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VIRTUS: LA VALENTÍA EN LA CULTURA ROMANA*

por

Catalina Balmaceda Errázuriz**

Resumen

Este artículo busca analizar el concepto de “virtus” en la cultura romana desde una 
perspectiva historiográfica. Siguiendo la definición de historia que hace Cicerón en su 
“De Oratore” 2.36, este artículo muestra la manera en que las narrativas de historiadores 
romanos como Salustio, Tito Livio o Tácito, entre otros, explican la centralidad del concepto 
de “virtus” no solo para la comprensión del funcionamiento de la sociedad y la política 
romana, sino también para el ideal moral de la conducta de los romanos.

Palabras clave: Historia intelectual, historiadores romanos, concepto de “virtus”, política y 
moral romana.

Abstract

This article seeks to analyse the concept of Roman “virtus” from a historiographical point 
of view. Following Cicero’s definition in his “De Oratore“ 2.36, this paper shows the way 
in which the narratives of historians such as Sallust, Livy and Tacitus —among others— 
explain the central place of the concept of “virtus” not only for the understanding of how 
Roman society and politics work, but also for the moral ideal of Roman behaviour.

Key words: Intellectual history, Roman historians, concept of “virtus”, politics and morality.

*	 Corresponde a su discurso de incorporación a la Academia Chilena de la Historia en sesión pú-
blica de 25 de abril de 2023.
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Recibo la medalla número 18 de esta Academia que perteneció al destaca-
do abogado, diplomático, historiador y académico José Miguel Barros Franco, 
quien nació en Rengo el 7 de agosto de 1924. Siempre orgulloso de su lugar de 
origen se definía como colchagüino emigrado a Santiago. Sus primeros estudios 
fueron en la Escuela Pública de Requegua, cerca de Vicente de Tagua-Tagua; 
en Requegua habían nacido su padre, su abuelo y bisabuelo. La familia se tras-
ladó a San Fernando en 1932 y José Miguel Barros estudió en el Colegio de los 
Hermanos Maristas y el Liceo de la ciudad. La familia finalmente se mudó a 
Santiago, donde Barros ingresó al Liceo Miguel Luis Amunátegui. Lamentable-
mente su padre murió en 1937, cuando José Miguel tenía solo 13 años y la ma-
dre viuda quedó a cargo de varios hijos. En 1938, el joven José Miguel ganó una 
beca e ingresó al Internado Nacional Barros Arana en Santiago, institución de 
excelencia donde terminó sus estudios de humanidades. En un nostálgico ar-
tículo de periódico, el propio José Miguel Barros recordaba su último colegio, 
en el cual conoció a los famosos escritores Jorge Millas, Luis Oyarzún y Nicanor 
Parra, que habían sido sus profesores.

Más tarde, ingresó a la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile y al 
mismo tiempo comenzó a trabajar como Inspector del Internado. A los 21 años 
al pasar a cuarto de Leyes, su profesor Agustín Vigorena le comentó que había 
unas vacantes en el Ministerio de Relaciones Exteriores y que podía recomen-
darlo si lo deseaba: así fue como inició su carrera diplomática. En un verdade-
ro cursus honorum, sirvió a la Cancillería chilena desde el gobierno de Gabriel 
González Videla hasta el de Patricio Aylwin y escaló desde el cargo de Tercer 
Secretario hasta embajador en Los Países Bajos, Estados Unidos, Perú y Francia. 
El propio Barros declaraba en junio de 1988 que había entrado “a la diplomacia 
por cuña y salí por palanca”.

Dada una larga comisión en Inglaterra que lo obligó a alejarse del país, juró 
como abogado ante la Corte Suprema en 1951, el mismo año en que obtuvo el 
grado de Licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales por la Universidad de Chi-
le. El año anterior, a los 26 años, ya había publicado un libro con el tema de su 
tesis de grado: El caso del “Baltimore”, obra que Joaquín Fermandois calificó en el 
discurso fúnebre de Barros en 2020 como “referencia obligada para la investiga-
ción posterior sobre este tan simbólico suceso”. Por su parte, el padre Gabriel 
Guarda Geywitz, en su discurso de recepción a Barros como miembro de núme-
ro de la Academia Chilena de la Historia, el 9 de noviembre de 1977, dijo que 
“José Miguel Barros se forjó en la mejor escuela de muchos hombres ilustres del 
país, la del mérito personal y la constancia en medio de las dificultades: ha sido 
una paciente conquista.”
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Desde 1950 ocupó cargos diplomáticos en diversos lugares del mundo. Al-
rededor de 1952 fue nombrado Tercer Secretario de la Embajada de Chile en 
Washington, momento que aprovechó para estudiar cursos de postgrado en la 
Universidad de Georgetown. En 1956 fue llamado por el Ministerio a Chile, 
donde permaneció por dos años y se hizo cargo de los estudios sobre el asunto 
de límites del río Palena. En 1958, después de actuar como Delegado del país 
en la Conferencia de Derecho del Mar de Ginebra, fue designado como Primer 
Secretario en Roma, aunque por poco tiempo antes de ser llamado a otra confe-
rencia internacional.

En 1959 fue nombrado Primer Secretario de la embajada en Holanda, don-
de conoció a su futura esposa: la baronesa neerlandesa Elna van Hovell Tot 
Westerflier, con quien contrajo matrimonio en 1961 y con quien tuvo tres hijos 
y una hija. Su nombramiento en los Países Bajos tuvo relación con la intención 
del gobierno chileno de someter a juicio el diferendo sobre el Canal Beagle 
y se le encargó a José Miguel Barros que estudiara la Corte Internacional de 
Justicia, por lo que participó en las actividades de la Academia de Derecho 
Internacional de La Haya. Desde entonces comenzó una labor de recolección 
documental que armonizaba sus dotes de diplomático e historiador, de un ar-
chivo a otro encontró el famoso “mapa de Irigoyen”, clave en la futura disputa 
chileno-argentina por el Beagle, y otras fuentes que no quedaron en el olvido, 
como los testimonios de los diplomáticos franceses en Chile acerca de la revo-
lución de 1891, que inspiraron un artículo publicado en el Boletín n°71 de la 
Academia Chilena de la Historia.

En 1963 fue destinado a Washington con el cargo de Ministro Consejero, 
aunque al año siguiente fue llamado de regreso a Chile para cumplir como 
Director Político del Ministerio. Familiarizado con los archivos, fue designado 
para encabezar la defensa de Chile en el diferendo sobre Alto Palena (1965-
67). Una vez dictado el Laudo arbitral sobre Palena, comienza la redacción de 
un libro que recopiló los antecedentes y la deriva del arbitraje británico; sin 
embargo, se postergó la publicación del texto por el inicio del caso del Canal 
Beagle (1971-77), también arbitrado por la Corona británica. Ya en 1984, cuan-
do se estaba firmando el “Tratado de Paz y Amistad” entre Chile y Argentina 
que cerraba las disputas limítrofes, José Miguel Barros publicó su libro sobre 
el resultado del conflicto sobre el río Palena en dos tomos, uno dedicado sola-
mente a documentos y mapas, algunos inéditos a la fecha de publicación. Esta 
obra se proyectaba como la primera de una trilogía que versaría sobre las dispu-
tas chileno-argentinas acerca de límites, partiendo con Alto Palena, siguiéndole 
el Beagle y terminando con la mediación papal (1978-79).
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Después de la resolución del caso Palena y en medio de la agitación política, 
Barros regresó a Chile en 1970 sin un cargo definitivo y en vista del futuro caso 
sobre el Beagle, se ocupó en la traducción del Laudo arbitral del río Palena 
de 1966, antecedente fundamental para la disputa territorial en ciernes y que 
publicó en español en 1971. Desde el cargo de Asesor de la Cancillería, ayudó a 
poner en marcha la defensa chilena para el diferendo sobre el Beagle y, en vista 
de su habilidad en la investigación histórica diplomática, fue designado Agente 
para el arbitraje en el mismo año. A partir de documentos que encuentra en la 
recolección de evidencias para la defensa del Canal, publica un artículo sobre 
cartografía colonial chilena en 1974. Después de 1973 queda como único agen-
te en el arbitraje del Beagle y gracias al arduo trabajo de su pequeño equipo 
junto a la colaboración de ciertas personalidades, logró un exitoso resultado a 
comienzos de 1977.

Desde su notable desempeño en los arbitrajes, se le eligió para ocupar el 
mayor cargo dentro de las embajadas chilenas en los Países Bajos (1976-78), Es-
tados Unidos (1978-1981) y Perú (1981-83). Asimismo, ingresó como miembro 
de número a la Academia Chilena de la Historia en 1977, en una elección don-
de pesó —en palabras de Guarda Geywitz— el resultado favorable del Laudo 
arbitral del canal Beagle, inclinado a favor de Chile por “los profundos conoci-
mientos documentales y cartográficos de Barros (…) de los títulos históricos de 
Chile en materia de límites y fronteras”. Tal como se comprometió en su dis-
curso de ingreso a la Academia, José Miguel Barros comenzó a publicar sus in-
vestigaciones históricas con mayor regularidad en paralelo a sus puestos diplo-
máticos. Más tarde, su renuncia pública a la carrera diplomática en 1984, dadas 
ciertas tensiones con el régimen, benefició directamente su trabajo histórico y 
su aparición en varios medios de comunicación escrita.

A pesar de su retiro, volvió a actuar como embajador del país en Francia 
(1990-94) en el gobierno de Patricio Aylwin, durante el período llamado “tran-
sición a la democracia”, en el que sería su último cargo diplomático. Una vez re-
tirado definitivamente de la carrera diplomática a sus 70 años, continuó siendo 
un hombre público a través de declaraciones y cartas al director ya que, como 
señala Joaquín Fermandois, estaba altamente calificado por sus conocimientos 
históricos y experiencia diplomática, de modo que sus precisiones le hacían un 
gran polemista. Además, se desempeñó como profesor de Historia Diplomática 
en la Universidad de Chile y profesor de Derecho Internacional Público en la 
Universidad Diego Portales, y fue miembro chileno de la Corte Permanente de 
Arbitraje de La Haya.

Participó como correspondiente de la Real Academia Española de la Historia 
y de la Academia Chilena de Historia Marítima y Naval. Por otro lado, recibió el 
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puesto honorario de la Sociedad Chilena de Historia y Geografía. Socio y presi-
dente de la Sociedad de Bibliófilos Chilenos; también presidió la Academia Chi-
lena de la Historia entre 2009 y 2013. Siempre dedicado a la Historia de Chile, 
sus principales áreas de investigación fueron la Historia diplomática del país y 
la Historia de los siglos XVI y XVII, especialmente en cuanto a las incursiones, 
descubrimientos, conquistas y fundaciones del territorio chileno. En esta última 
línea se enmarcó su discurso de incorporación a la Academia, llamado “Los úl-
timos años de Pedro Sarmiento de Gamboa, 1586-1592”, un español pionero en 
el poblamiento del Estrecho de Magallanes al que le dedicó múltiples obras.

José Miguel Barros falleció el 1 de febrero de 2020, a los 95 años. Sumándose 
a las condecoraciones que recibió en vida, en diciembre de 2021, la Cancillería 
le rindió un homenaje póstumo renombrando un salón en su honor como “Sala 
de reuniones José Miguel Barros”, en una ceremonia presidida por el Ministro 
de Relaciones Exteriores —Andrés Allamand— y a la cual asistió su viuda Elna 
de Barros junto a tres de sus hijos.

Dicho esto, solo me queda agradecer la oportunidad de haber presentado 
estas palabras para conmemorar la brillante carrera de don José Miguel Barros; 
cuya trayectoria de vida no deja de ser una inspiración para todos, especialmen-
te por su excelencia, rasgo con el que también espero realizar mis funciones 
como miembro de número de esta Academia.

VIRTUS: LA VALENTÍA EN LA CULTURA ROMANA1

Quisiera hacer esta presentación siguiendo una famosa descripción de la 
historia que viene de un romano que murió hace más de dos mil años. La de-
finición que presenta Marco Tulio Cicerón en su libro Sobre el Orador mantiene 
fresca todavía toda su belleza, actualidad y verdad. Dice así: “la historia es, cier-
tamente, testigo de los tiempos, luz de la verdad, vida de la memoria, maestra 
de vida, mensajera de la antigüedad”.2

1	 Algunas de las ideas contenidas en este artículo han sido trabajadas también en otros de mis 
escritos ya publicados (ver bibliografía), y especialmente en: “Virtus Romana en el siglo I a.C.”, 
en Gerión, 25, 2, 2007, 285-303; y Virtus Romana. Politics and Morality in the Roman Historians. 
University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2017. Agradezco particularmente a Esperanza 
Vilches todo su valioso trabajo de ayuda para esta publicación. Las abreviaturas de nombres ro-
manos (autores y obras) siguen la convención de L’Année Épigraphique.

2	 Cic. De Or. 2.36 [Historia] …vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis.



12

CATALINA BALMACEDA ERRÁZURIZ

1. La historia como testis temporum: el pensamiento como testigo.

La atracción que sentimos hacia ciertos acontecimientos, períodos o perso-
najes de la historia obedece a algo muy personal y casi siempre se puede dividir 
en dos tipos: alienación o asimilación. En el primer caso nos llama la atención 
lo diferente, lo ajeno, lo otro, lo que no se parece ni a nosotros, ni a lo nuestro; 
lo que tal vez nos choca por distinto, pero nos atrae conocerlo y comprenderlo. 
En el segundo tipo, en cambio, ocurre todo lo contrario: nos atrae lo parecido, 
nos sentimos cerca de ese otro histórico, nos reconocemos en él y mientras más 
lo estudiamos más puntos en común descubrimos. Mi manera de aproximarme 
a la historia se ha caracterizado casi siempre por la asimilación. Me atrae lo que 
tengo en común con hombres y mujeres de otros tiempos, me gusta reconocer-
me en sus dificultades y sus logros, proyectar sus problemas con sus respectivas 
soluciones a mi mundo, anhelar a sus mismos ideales.

La historia que me gustaría develar hoy frente a ustedes tiene que ver con 
esto último, con ideas e ideales. El tema que elegí no es un acontecimiento 
importante que marque un antes y un después en la historia de Roma, ni es un 
personaje romano que haya permanecido oculto y que yo vengo a rescatar del 
olvido. Tampoco voy a referirme específicamente a un problema político, ni 
económico, ni relativo a la conformación social de Roma, sino a otro tipo de 
testigo de los tiempos romanos y que constituye un pedacito de su historia in-
telectual, es decir, el estudio del pensamiento de los intelectuales o de patrones 
intelectuales en un determinado periodo de tiempo.3 Esta forma de hacer histo-
ria rastrea caminos de pensamiento que buscan iluminarnos para ver cómo pen-
saban, en este caso los romanos, sobre un asunto en particular y, a partir de su 
contexto, intentar entender por qué pensaban de esa manera y descubrir cómo 
se difundía ese pensamiento al resto de la sociedad.

Mi recorrido de investigación histórica ha estado centrado en este tipo de 
historia: el estudio de conceptos o ideas claves que intentan esclarecer y en-
tender “desde dentro” —con todas las limitantes y peligros que esto implica— 
cómo funcionaba, cuáles eran los valores e ideales que movían a la cultura 

3	 Para historia intelectual, véase especialmente, Quentin Skinner “Meaning and understanding 
in the History of Ideas” en History and Theory, 1969, 8.1, 3-51 y Visions of Politics: Regarding Method 
(vol. 1), Cambridge University Press, Cambridge, 2002; Reinhart Koselleck, Historias de conceptos. 
Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social, Trotta, Madrid, 2012 (orig. Begriffs-
geschichten, Frankfurt, 2006). Para un buen resumen y el estado de la cuestión, véase Peter Gor-
don, “What is Intellectual History? A frankly partisan introduction to a frequently misunderstood 
field”, The Harvard Colloquium for Intellectual History, March 2012, 1-19.
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romana. Mi metodología para esto no ha sido empezar con una pregunta o pro-
blema del presente para luego rastrearlo en el pasado sino que, a partir de los 
propios registros del pasado, identificar las nociones y conceptos que han servi-
do para expresar un pensamiento y dan cuenta de cuestiones de mayor alcance. 
Por ejemplo, he estudiado la idea de libertas (libertad) que, desde su significado 
original de “no sujeción” —es decir, simplemente “no ser un esclavo”— derivó 
a la noción de libertad política que se ocupó, en un camino largo y complejo, 
de la necesidad de establecer unas leyes que garantizaran la “no sujeción” del 
grupo social menos aventajado al más poderoso.4 O también el estudio sobre el 
concepto de mérito —meritum en latín— y todo aquello que en Roma suponía 
una acción valiosa digna de una recompensa política, lo que ayuda a entender 
mejor la auto percepción de sociedad meritocrática que tenía un sector de la 
sociedad romana.5 Estos estudios, junto con el de virtus que veremos a continua-
ción han sido, sin duda, fundamentales para mi comprensión del pensamiento 
político romano, pero también han iluminado las categorías y coordenadas con 
las que funcionaba la sociedad romana en la práctica, eso que hoy llamamos 
cultura política.

Los estudios sobre virtus hasta el momento han tendido a ser estudios sobre 
la palabra misma. Por ejemplo, los trabajos del holandés A.N. van Omme y del 
alemán Werner Eisenhut, son impresionantes ejercicios lexicográficos donde 
los autores han identificado casi todas las apariciones de virtus en el latín clási-
co, pero las conclusiones son limitadas y con una exagerada tendencia a ver la 
cultura griega jugando un papel esencial en la formación del concepto.6

Más recientemente han aparecido otros estudios de virtus. El del finés Juhani 
Sarsila concluye que virtus tiene varios significados y debe colocarse en el cen-
tro de los valores romanos, pero carece de una síntesis que explique cuáles eran 

4	 Véase, por ejemplo, Chaïm Wirszubski, Libertas as a political idea at Rome during the late Republic 
and early Principate, Cambridge University Press, Cambridge, 1950; Valentina Arena, Libertas and 
the Practice of Politics in the late Roman Republic, Cambridge University Press, Cambridge, 2012; 
Catalina Balmaceda (ed.), Libertas and Res Publica in the Roman Republic: Ideas of Freedom and Ro-
man Politics, Brill, Leiden, 2020.

5	  Véase, por ejemplo, Arthur William Hope Adkins, Merit and Responsibility, Clarendon Press, 
Oxford, 1960; Catalina Balmaceda, “Tácito y los hombres de mérito en el reinado de Tiberio”, 
en Araucaria, 25, 4, 2023, 273-296.

6	  Véase Antony Nicholas van Omme, Virtus, semantiese Studie, Kemink en Zoon, Utrecht, 1946 y 
Werner Eisenhut, Virtus Romana: Ihre Stellung im römische Wertsystem, Wilhelm Fink, Múnich, 1973. 
Además, Eisenhut argumenta que los diferentes tipos de virtus se habrían mantenido estables a 
lo largo de toda la historia romana.
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las características que hacían de virtus un concepto tan central y versátil.7 Otra 
obra es la del norteamericano Myles McDonnell, que realiza un análisis lingüís-
tico de virtus como masculinidad.8 El libro analiza una cantidad enorme de ma-
terial y es consistente en sí mismo, pero a mi juicio se basa en una premisa muy 
debatible, esto es, que la virtus original romana no era una cualidad ética, sino 
más bien física y psicológica.9 En contraste con estos estudios, el mío busca ob-
servar y entender a la virtus en acción y contextualizada temporalmente a través 
de las narrativas de los historiadores romanos de fines de la república y princi-
pios del imperio; es decir, no es un elenco de significados de virtus en abstracto, 
sino virtus hecha historia.

2. La historia como lux veritatis: luz para el concepto de virtus

Si leemos a los historiadores romanos se puede ver que en sus relatos se re-
pite una y otra vez la palabra virtus, que significa valentía o valor. Virtus se en-
cuentra en todas partes y en todas las circunstancias: es algo que todos quieren 
tener, se presenta como una meta para la vida o un medio para adquirir gloria; 
un criterio por el cual juzgar a las personas, un estímulo para la acción, la esen-
cia de la masculinidad, el código moral de los antepasados… Virtus servía para 
describir personas, pero también para explicar acontecimientos. Para los roma-
nos era difícil tratar cualquier tema importante sin tener que acudir a virtus: la 
historia de Roma estaba llena de virtus.

Al estudiar un concepto a través de las narrativas de historiadores, pude ver 
también que el papel que estos jugaron en la sociedad romana no siempre se ha 
evaluado con justicia. Casi siempre han sido estudiados más como artistas litera-
rios que expresaron importantes ideas en su tiempo, pero no se ha destacado su 
función como forjadores del pensamiento político de su sociedad. Sin embargo, 
por su propia experiencia política (salvo el caso de Tito Livio, todos los historia-
dores romanos fueron políticos activos) se encontraban en una situación privi-

7	 Véase Juhani Sarsila, Being a Man: Roman virtus as a contribution to moral philosophy, Peter Lang 
(Europäische Studien zur Ideen- und Wissenschaftsgeschichte), Frankfurt, 2006; quien analiza el 
concepto desde Livio Andrónico hasta Tito Livio.

8	 Véase Myles McDonnell, Roman Manliness: Virtus and the Roman Republic, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2006.

9	 Aspecto que también notaron algunas de las reseñas que se hicieron de la obra, véase B. Kaster 
en Bryn Mawr Classical Review, 2 de agosto de 2007 y T. Morgan en Times Literary Supplement, 1 de 
febrero de 2008.
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legiada para evaluar y promover cambios efectivos en estos asuntos. Junto con 
aspirar a profundizar nuestra comprensión de un concepto central en la cultura 
romana, por lo tanto, mi trabajo busca mostrar cómo un grupo de historiadores 
romanos no solamente escribió historia de Roma, sino que forjó ciertos valores 
e, introduciendo modelos de vida, creó una tradición y construyó una identidad.

El estudio del contexto histórico significa fijarse en un momento determi-
nado: el fin de la república romana en el siglo I a.C. Este acontecimiento trajo 
consigo una transformación que implicó mucho más que un cambio en el siste-
ma político, y por eso este período es particularmente rico para el análisis histó-
rico.10 Los historiadores muestran que virtus había estado relacionada con la re-
pública de una manera indisoluble. Todos sus héroes habían sobresalido por su 
virtus en el pasado y la tarea del historiador era conmemorar virtus conservando 
así esta tradición. Tal como dice Salustio:

Igitur talibus viris non labor insolitus, non locus ullus asper aut arduus

erat, non armatus hostis formidulosus: virtus omnia domuerat.

Para esos hombres ningún esfuerzo era excesivo, ningún lugar arduo

e inaccesible, ningún enemigo armado digno de miedo: su virtus

lo superaba todo.

Sal. Cat. 7.5

Pero a medida que se acercaba el colapso definitivo del sistema republicano 
con el establecimiento del orden imperial de Augusto, era cada vez más com-
plejo para los historiadores establecer si virtus, que había estado relacionada 
con los valores tradicionales de Roma, cambiaría también con la revolucionaria 
transformación de la república al imperio. ¿Implicó el cambio de régimen un 
cambio en la interpretación de virtus? ¿Fue la virtus la que se adaptó al nuevo 

10	  Como lo muestra la enorme cantidad de libros sobre el tema. Solo a modo de ejemplo, véanse 
Erich Gruen, The Last Generation of the Roman Republic, University of California Press, Berkeley, 
Los Ángeles y Londres, 1974; Peter Brunt, The Fall of the Roman Republic and other Related Essays, 
Clarendon Press, Oxford, 1988; Tom Holland, Rubicon: The Last Years of the Roman Republic, An-
chor Books, Nueva York, 2003; Christopher McKay, The Breakdown of the Roman Republic: from 
Oligarchy to Empire, Cambridge University Press, Cambridge/New York, 2009; Harriet Flower, The 
Roman Republics, Princeton University Press, Princeton y Oxford, 2010; Catherine Elizabeth Wan-
nan Steel, The End of the Roman Republic, 146-44 B.C.: Conquest and Crisis, Edinburgh University 
Press, Edimburgo, 2013.
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régimen político o fue este nuevo régimen el que tuvo que incluir formas tra-
dicionales de virtus para ser aceptado? Mi planteamiento intenta resolver estas 
preguntas siguiendo las narrativas históricas de cuatro historiadores que van 
desde mediados del siglo I a.C. hasta principios del siglo II d.C.: Salustio, Tito 
Livio, Veleyo Patérculo y Tácito.

Llegados a este punto, tal vez debemos ofrecer ya una posible definición de 
virtus. El primer significado de virtus, como ya se dijo, es valentía y se relaciona 
directamente con su etimología. La etimología de virtus no ofrece problemas 
para identificar la palabra con su primer y más primitivo significado. Virtus 
viene del sustantivo “vir” —que significa varón— y el sufijo “tut”, que parece 
indicar el estado o forma de existencia, de la misma manera en que senectus 
(vejez) es el estado propio de un senex (viejo), o iuventus (juventud) el ser de 
un iuvenis (joven).11 Cicerón lo había señalado claramente: appellata est enim 
ex viro virtus (“pues es de la palabra varón de donde deriva la palabra virtus”, 
Cic. Disp. Tusc. 2.43). Sin embargo, virtus parece haberse desarrollado más li-
bremente que otras palabras con el sufijo “tut” y es más comúnmente usada no 
como el estado de un varón, sino como su característica propia: lo propio de 
un vir es virtus.

En una sociedad altamente militarizada como la romana, la habilidad física y 
la valentía —especialmente mostrada en la guerra— eran los elementos centra-
les de la masculinidad, precisamente lo propio del varón, y virtus se representó 
iconográficamente como un guerrero (véase figura 1 y 2). Según los historiado-
res, había sido el valor de sus soldados lo que había dado a Roma la reputación 
de nación fiera e invencible. Ellos querían mostrar (o hacernos creer) que el 
romano era un pueblo más valiente que los otros: virtute Romanus superat (“el 
romano es superior en virtus”, Livio 9.32.7) había dicho Tito Livio. El concep-
to de valentía en Roma funcionaba tanto para la justificación del éxito de los 
romanos como para una autodefinición: virtus … propria est Romani generis et se-
minis (“virtus es la posesión inalienable del nombre y del pueblo romano”, Cic. 
Phil. 4.13).12

11	  Para una explicación más detallada de la formación de la palabra y su sentido original, véase Ei-
senhut, op. cit., 12-3; Juhani Sarsila, “Some Aspects of the Concept of virtus in Roman Literature 
until Livy”, en Studia Philologica Jyväskyläensia, 1982, 17-22; Alfred Ernout and Antoine Meillet, 
Dictionnaire etymologique de la langue latine, Libraire C. Klincksieck, Paris, 1959, 1305-1306 y Joseph 
Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politique sous la république, Les Belles Le-
ttres, Paris, 1972, 242-246.

12	  Cf. Claudio Quadrigario, fr. 10b P. (= Aulo Gelio 9.13.4ff). Cf. Catón, 4.83 P = 4.7aC (= Aulo Ge-
lio 3.7).
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Por otro lado, la palabra virtus, parece haber tenido un paralelo griego 
exacto en la palabra andreia (masculinidad) ambas provenían de hombre (vir 
y aner) y estaban relacionadas con la cualidad viril de la valentía. Pero el punto 
novedoso y a la vez problemático es que virtus también se usó para traducir la 
areté griega, es decir, la excelencia —específicamente la excelencia moral. Se ha 
dado como posible explicación la escasez de palabras latinas,13 pero de ser así, 
los romanos podrían haber pedido prestado el término griego de ‘excelencia’, 
tal y como lo habían hecho con otras palabras griegas anteriormente. Por lo 
que he estudiado de los textos latinos, yo en cambio, me inclino a creer que los 
romanos —al menos en el latín preclásico— no veían una gran diferencia entre 
areté y andreia, es decir, entre excelencia moral y valentía.14 En esa sociedad mili-
tarizada, la excelencia de un hombre se manifestaba en su valentía en la guerra, 
por lo tanto, un posible nexo entre areté y virtus podría ser que en la guerra se 
demostraba coraje y valor (andreia) y así se demostraba poseer también la exce-
lencia propia del hombre, su areté. Las guerras de conquistas romanas habrían 
dado suficientes oportunidades a los romanos de mostrar la virilidad, la valentía 
y la excelencia propia del varón. Sin negar la influencia griega, lo que me pare-
ce más plausible, entonces, es que cuando los romanos se encontraron con la 
terminología griega para expresar sus ideas filosóficas, localizaron que areté era 
la palabra griega propia para traducir y significar su propia virtus romana en 
el sentido más amplio. Eso también explicaría por qué no fue necesario tomar 
prestada una palabra griega para referirse a la areté, pues ellos ya tenían una 
latina propia. Virtus representó y significó al mismo tiempo la andreia y la areté 
griegas, convirtiéndose así en una palabra equívoca y polivalente. Es en estas 
características donde precisamente se centra su poder político, social y moral: 
porque la valentía no es una cualidad ética cualquiera de los individuos; ser 
valiente significa ser alguien digno de confianza, que está dispuesto a defender 
algo y, por lo tanto, es una cualidad necesaria para sostener el hogar, la comuni-
dad y la sociedad entera.15

El hecho de que un solo concepto, virtus, significara realidades éticas rela-
cionadas, pero diferentes: andreia (valentía) y areté (excelencia) hacían de virtus 
una idea compleja, multifacética y quizá una de las más relevantes de la historia 
de los valores occidentales, como es hoy la palabra “virtud”. Podría parecer una 

13	  McDonnell, op. cit., 106-107. Cf. Cic. De Fin, 3.2.5.
14	  Cf. Balmaceda, Virtus Romana, 19-25.
15	  Para la valentía en referencia al cuidado y preocupación por la comunidad, véase Alasdair Ma-

cIntyre, After Virtue. A Study in Moral Theory, Duckworth, Londres, 1981, 179-80.
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feliz coincidencia, o me lo parece a mí al menos, que lo que había sido prime-
ramente la marca e identificación de la masculinidad (virilidad), es decir, la 
valentía, se hubiera expandido para llegar a ser el atributo ideal y la excelencia 
moral, la areté o virtud de cualquier ser humano, incluidos mujeres, esclavos y 
bárbaros; un ideal abierto a todos.

3. La historia como vita memoriae: 
relación de virtus con la escritura de la historia

Una cosa era que virtus fuera una cualidad moral importante para los ro-
manos y otra que fuera un tema central en la escritura de su historia, ¿cuál era 
verdaderamente su relación? La historia en Roma cumplía un papel específico y 
práctico en la comunidad.16 Tal como dijera Tito Livio:

Hoc illud est praecipue in cognitione rerum salubre ac frugiferum,

omnis te exempli documenta in inlustri posita monumento intueri;

inde tibi tuaeque rei publicae quod imitere capias, inde foedum

inceptu foedum exitu quod vites.

Lo que el conocimiento de la historia tiene de particularmente saludable

y provechoso es el captar las lecciones de todo tipo de ejemplos y de ahí

tomar lo que es imitable para el individuo y la nación; lo que se debe

evitar por sus orígenes y sus resultados.

Tito Livio, praef. 10

El historiador romano, en cierto sentido, actuaba como una guía de con-
ducta para sus contemporáneos brindando buenos modelos para ser imitados 
y malos para ser evitados. Esta es la fuerza que tienen los ejemplos históricos —

16	 Para la función de la historia en la cultura romana, véase, por ejemplo: Charles Fornara, The 
Nature of History in Ancient Greece and Rome, University of California Press, Berkeley, Los Ángeles y 
Londres, 1983; Christina Kraus y Anthony John Woodman, Latin Historians, Greece and Rome: New 
Surveys in the Classics n. 27, Oxford University Press, Oxford, 1997; John Marincola, Authority and 
Tradition in Ancient Historiography, Cambridge University Press, Cambridge, 1997 y Companion to 
Greek and Roman Historiography, Wiley-Blackwell, Malden y Oxford, 2007; Andrew Feldherr (ed.), 
Cambridge Companion to Roman Historians, Cambridge University Press, Cambridge, 2009.
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los exempla— en la cultura y sociedad romanas, que asume que las acciones del 
pasado pueden ser reproducidas en el presente, como si las posibilidades y los 
valores de los actores permanecieran inalterados.17

Por esta razón en Roma una gran parte del valor de la historia se percibía 
como conectado con una función educativa y entre las cosas que uno podía 
aprender de la historia, quizá la central para los romanos era la enseñanza mo-
ral, pues se esperaba que el historiador hiciera un juicio moral de los aconteci-
mientos y personas. Para Tácito, por ejemplo, esta era la función más importan-
te (praecipuum munus) de la historia: “asegurarse de que las virtudes no queden 
silenciadas (en el olvido) y que el miedo a la infamia en la posteridad reprima 
las acciones y palabras perversas”.18 La historia era, entonces, una conmemo-
ración de la virtud y una detractora de las malas acciones, no fuera a ser que 
quedaran registradas para siempre. Así, era del estudio de las virtudes y vicios 
del pasado de donde los romanos derivaban su concepto de moralidad pública 
y como definían sus modelos a seguir. Esto le otorgaba a la historia romana una 
profunda dimensión ética, que ha sido considerada —junto con el uso de la re-
tórica— como una de sus características más distintivas.19

Sin embargo, las preguntas que he intentado responder con mi estudio de 
virtus, no son propiamente de historia moral o historia de la moralidad, sino 
que tienen una naturaleza y un alcance diferentes. La cuestión central es pre-
guntarse cómo puede el análisis de virtus, una categoría moral tan específica, 
ser una manera provechosa de acercarse a la historia romana y cómo es posible 

17	 Para la importancia de los exempla en la cultura romana, véanse Rebecca Langlands, Exemplary 
Ethics in Ancient Rome, Cambridge University Press Cambridge, 2018 y Matthew Roller, “The 
Exemplary Past in Roman Historiography and Culture”, en Andrew Feldherr (ed.), Cambridge 
Companion to Roman Historians, Cambridge University Press, Cambridge, 2009, 214-230 y el mis-
mo Roller en Models from the Past in Roman Culture: A World of Exempla, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2018.

18	 Tac. Ann. 3.65.1: quod praecipuum munus annalium reor ne virtutes sileantur utque pravis dictis factis-
que ex posteritate et infamia metus sit. Cf. Torrey James Luce, Tacitus on “History’s Highest Function”: 
praecipuum munus annalium (Ann. 3.65), Aufstieg und Niedergang der römischen Welt (ANRW), 33, 
4, 1991, 2914; Anthony John Woodman, “Praecipuum Munus Annalium: the Construction, Con-
vention, and Context of Tacitus, Annals 3.65.1”, Museum Helveticum, 52, 1995, 116-126; Anthony 
John Woodman y Roland Martin, The Annals of Tacitus, book 3, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 2004, ad loc.

19	 Cf. Erich Auerbach, Mimesis. The Representations of Reality in Western Literature, Princeton Univer-
sity Press, Princeton y Oxford, 1953 [orig. 1946]; Peter Wiseman, Clio’s Cosmetics: Three Studies in 
Greco-Roman Literature, Leicester University Press, Leicester, 1979; Anthony John Woodman, Rheto-
ric in Classical Historiography, Croom Helm, Londres y Sydney, 1988.
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que un concepto ético que explica el pasado en los historiadores de la repúbli-
ca romana tardía e inicios del imperio, ayude a entender más profundamente la 
concepción que los romanos tenían de la historia.

A través del estudio detallado de los historiadores se puede ver que virtus 
se conectaba con la historiografía romana de múltiples maneras. En un nivel 
temático, virtus en el sentido de valentía aparece como un aspecto indispensa-
ble para los historiadores romanos, pues sus narrativas históricas se despliegan 
primeramente a través de relatos de guerras y conquistas que los romanos em-
prendieron contra otros pueblos. Virtus, entonces, aparece como la principal 
cualidad del soldado o el general, y juega un papel importante en el desarrollo 
de estos relatos; su abundante presencia no es sorprendente. Esta es la virtus 
que encontramos profusamente, por ejemplo, en la historia de Livio —que usa 
virtus más de 300 veces en su obra— y donde el autor narra cómo la ciudad de 
Roma creció en tamaño y poder: qualis nostra vis virtusque fuerit, talem deinde for-
tunam illius urbis ac Romani imperii fore (“Como sea nuestra fuerza y nuestra vir-
tus, así será la suerte de esta ciudad y del imperio romano”, Livio, 21.41.17). En 
estos casos, la palabra virtus sirve no solo para describir a personas o circunstan-
cias, sino también es una especie de marcador específico de identidad: la virtus 
de alguna manera “romaniza” al que la posee.

Sin embargo, virtus es más que simplemente un tópico relevante en la his-
toriografía romana. Un segundo modo en que virtus se relaciona con la histo-
ria es que los historiadores la usan para dar explicaciones, es decir, funciona 
también en clave causal: los romanos ganan y conquistan a causa de su virtus. 
A diferencia de nuestro mundo contemporáneo, los romanos se explican los 
cambios históricos en razón de la moralidad de los individuos que toman las de-
cisiones:20 una persona buena tomará buenas decisiones y, por eso, virtus ocupa 
un lugar principal para explicar las glorias del pasado de Roma: Fortunae populi 
Romani, id militum etiam sine rectore stabilis virtus tutata est (“solo la permanente 
virtus de los soldados salvó la suerte del pueblo romano que estaba sin guía”, 
Livio 6.30.6). De la misma manera, la razón atribuida a sus fracasos era precisa-
mente la falta de virtus. Así es como Veleyo Patérculo explica el inicio del decli-
nar de la república:

20	  Cf. Donald Earl, The Political Thought of Sallust, Cambridge University Press, Cambridge, 1961 y 
The Moral and Political Tradition in Rome, Thames and Hudson, Londres, 1967; Catalina Balmace-
da, “The Virtues of Tiberius in Velleius’ Histories”, en Historia: Zeitschrift für alte Geschichte, 63, 3, 
2014, 340-63.
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Quippe remoto Carthaginis metu sublataque imperii aemula non gradu,

sed praecipiti cursu a virtute descitum, ad vitia transcursum

Cuando se libró del miedo de Cartago y dejó de ser su rival en poderío,

Roma abandonó el camino de la virtus por el de la corrupción, no

lentamente, sino con precipitación.

Veleyo, 2.1.1.

En un tercer y todavía más profundo nivel, virtus también formaba parte de 
la esencia misma de la historia. Comparada con la épica, donde los dioses esta-
ban activamente presentes, la escritura histórica romana considera un punto de 
vista predominantemente humano: relata las acciones de los seres humanos en 
el pasado, y tiene como meta explicar las continuidades y cambios que han traí-
do sus decisiones. La cuestión vital para el historiador romano, entonces, era 
analizar qué clase de hombre había hecho esto o lo otro, cuál era el tipo de per-
sona que había conseguido la victoria o el fracaso para la res publica. Tito Livio 
lo había dicho sin ambigüedades:

Ad illa mihi pro se quisque acriter intendat animum, quae vita,

qui mores fuerint, per quos viros quibusque artibus domi

militiaeque et partum et auctum imperium sit

Esto es para mí lo que debe ser el centro de atención: ver cuál

fue la vida, cuáles las costumbres, por medio de qué tipo de hombres,

con qué política en lo civil y en lo militar fue creado y engrandecido

el imperio.

Livio praef. 9.21

Al poner el foco de la causalidad de la historia en los individuos y sus deci-
siones, entonces, se exigía un conocimiento del carácter de la persona con sus 
cualidades y vicios e implicaba una comprensión de sus mores, es decir sus cos-
tumbres, hábitos, disposiciones y modos de ser. El concepto de mores, de donde 

21	  El énfasis es mío.
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deriva la palabra “moral” era, pues, un elemento esencial para ilustrar y darle 
sentido al pasado y virtus se encontraba en el centro de esa moral.

Como tema, causa y núcleo de la escritura histórica romana, virtus se presen-
ta claramente como una categoría relevante mediante la cual explorar y exami-
nar el desarrollo de la historia de Roma. Además, al funcionar como una idea 
política clave en el complejo sistema de valores, actitudes y normas sociocultu-
rales romanos, virtus necesitaba ser constantemente redefinida y reinterpretada. 
Aunque no es este el momento para demostrarlo, se puede argumentar que la 
escritura histórica fue un lugar central donde se realizó este proceso de redefi-
nición y reinterpretación de la virtus; un escenario privilegiado de negociación 
de la identidad romana en clave política.22 La historia en Roma estaba lejos 
de ser una preocupación nostálgica del pasado, era una cuestión de urgencia 
contemporánea. Los historiadores romanos buscaron responder a su situación 
presente a través de la evaluación del pasado y de alguna manera asumieron 
la responsabilidad de conmemorar virtus como un modo de preservarla. Del 
mismo modo, sus relatos de virtus no solo contribuyeron a la comprensión de 
la historia romana, sino que ayudaron a dar forma a la realidad histórica cons-
truyendo y reconstruyendo virtus en una cultura política donde la ejemplaridad 
funcionaba de una manera particularmente poderosa. Salustio, Livio, Tácito e 
incluso Veleyo no solo nos otorgan potentes narrativas de guerra, atractivas ca-
racterizaciones o profundos análisis políticos, de alguna manera ellos ayudan a 
crear las categorías por las que se medía y expresaba esa realidad. Especialmen-
te en un periodo de horizontes políticos cambiantes, los historiadores ayudaron 
a la asimilación de estos cambios y a la reconstrucción política. Ellos fueron, en 
mayor o menor medida, guías que mostraron el camino y dieron respuestas.

4. La historia como magistra vitae: aprendizaje a partir del concepto de virtus

La insistencia de los romanos en explicar la vida política a través de estánda-
res morales justificaba la posición de virtus tanto como slogan político y como 
un ideal ético de auto-definición. Cada autor analizado en mi estudio le asigna 
un lugar importante y un papel que cumplir a la virtus en su narrativa histórica. 
Cuando reconstruyen y recuerdan la vida pasada de la república, estos autores 
muestran que los sistemas políticos y las instituciones no son suficientes para 
garantizar una comunidad saludable; la moral de los individuos es esencial y es 

22	  Cf. Balmaceda, Virtus Romana, 9-11.
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aquí donde virtus se muestra como un motivo central para justificar y compren-
der las vicisitudes del estado.

Salustio, por ejemplo, hace su análisis político relacionando directamente el 
fracaso de la virtus con el colapso de la república romana y sus ideales: Postquam 
divitiae honori esse coepere et eas gloria, imperium, potentia sequebatur, hebescere virtus 
(“Cuando las riquezas comenzaron a gozar de honra y a verse acompañadas 
de gloria, poder e influencia, la virtus empezó a desvanecerse”, Sal. Cat. 12.1). 
Tito Livio, por su parte, se enfoca en la virtus del pasado lejano e, ilustrando 
con ejemplos de la antigua virtus romana, busca mover a sus contemporáneos a 
que se identifiquen con sus antepasados y que se comporten como ellos: Agite, 
nominis Romani ac virtutis patrum vestraeque memores (“¡Vamos! ¡Recordad el nom-
bre de Roma y la virtus de vuestros padres!”, Livio 4.33.5). Veleyo Patérculo, en 
cambio, escribiendo en los inicios de un nuevo orden político, el principado, 
usa a la virtus como eslabón que conecta el pasado republicano con el presen-
te imperial, representada principalmente en la virtus del emperador Tiberio: 
Moles deinde eius belli translata in Neronem est: quod is sua et virtute et fortuna admi-
nistravit (“La pesada carga de esta guerra recayó, entonces, sobre Tiberio, que 
la dirigió conforme a su virtus y fortuna”, Veleyo 2.97.4). Tácito, finalmente, 
si bien afirma que las posibilidades de vivir la virtus con actos externos se han 
reducido notablemente desde el advenimiento del sistema unipersonal, expan-
de la manera en que puede vivirse internamente, relacionándola más con las 
actitudes del individuo ante una realidad adversa, como cuando narra la con-
dena a muerte de Séneca bajo Nerón: sed in contemplatione vitae per virtutem actae 
desiderium mariti solaciis honestis toleraret (“le exhortaba [Séneca a su mujer] a la 
contemplación de su vida, vivida siempre con virtus, para que encontrara un ho-
nesto consuelo en la memoria de su marido”, Tac. Ann. 15.63).

El estudio de un concepto clave que explica la cultura romana ha significado 
también descubrir su particular visión de la historia y de la naturaleza humana. 
Así, el estudio de virtus en la historiografía romana es significativo porque acre-
cienta nuestro conocimiento sobre las personas que produjeron este concepto 
y vivieron de él. Poner a la virtus en el centro mismo de la historia y hacerla la 
causa de la grandeza de Roma es creer que los hombres son intrínsecamente se-
res políticos y éticos. Esta afirmación, que a primera vista puede parecer trivial, 
tiene sin embargo consecuencias profundas y prácticas en la sociedad romana. 
En primer lugar, significó que la política y la moral estuvieran necesariamente 
conectadas y que sus metas y sus objetivos no pudieran separarse: si una ac-
ción violaba el código moral de los antepasados, inevitablemente iba a tener 
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efectos desastrosos en la política y viceversa.23 Todo lo que ocurría en la vida 
de la comunidad organizada constituía un asunto político. Así, la dimensión 
socio-política de cualquier acción era algo real y omnipresente: para los roma-
nos cualquier cosa que un hombre hacía, afectaba al resto de la comunidad 
tanto como a sí mismo. Ninguna acción podía permanecer privada por mucho 
tiempo, sino que dejaría una marca en el que la realizaba y, tarde o temprano, 
aparecería también en la sociedad. Los cuatro historiadores analizados prueban 
precisamente esto: una y otra vez las decisiones de los generales, los políticos o 
los gobernantes afectaron no solo a los actores mismos sino a la comunidad po-
lítica completa.

Otra consecuencia significativa de poner a virtus en el centro de la realidad 
política y moral es que se enfatiza la importancia de la acción: virtutis enim 
laus omnis in actione constitit (“la gloria de la virtus está en la acción”, Cic. Off. 
1.6.19), había dicho Cicerón. No siendo naturalmente teóricos, sino pragmá-
ticos, los romanos ponían el peso de la educación ética en los ejemplos y la 
acción, pero esto no era un proceso automático, requería la decisión deliberada 
del individuo de seguir un curso determinado y elegir imitar o no un acto de 
virtus, asumiendo las consecuencias. Esta responsabilidad personal junto con 
el hecho de que cada acción moral tenía a su vez implicancias en la sociedad, 
hacía que el fracaso político fuera resultado de las decisiones personales: la 
decadencia nunca ocurría por casualidad o como resultado de una suma de 
fuerzas ciegas. Esta idea iba de la mano con el pensamiento más positivo de que 
nunca estaba todo perdido: la esperanza de un resurgir también recaía sobre las 
personas. Spes in virtute (“la esperanza está en la virtus”, Tac. Ann. 2.20) había 
dicho Tácito en medio de todo su pesimismo. A pesar de que los historiadores 
romanos se aproximan a la historia de Roma desde diversos ángulos y diferen-
tes contextos, todos insisten en poner al individuo como responsable de sus ac-
ciones: por eso importaba cómo era la vida y cuáles eran las costumbres de estos 
hombres… (quae vita, qui mores fuerint per quos viros...) La vida política de la res 

23	  Para la relación de la política con la moral en Roma, véase Henry Wheatland Litchfield, “Natio-
nal Exempla Virtutis in Roman Literature”. Harvard Studies in Classical Philology (HSCP), 25, 1914, 
1-71; los libros ya citados de Earl: The Political Thought of Sallust y The Moral and Political Tradition 
in Rome; Levi Robert Lind, “Concept, Action and Character: The Reasons for Rome’s Greatness”, 
Transactions of the American Philological Association (TAPA), 103, 1972, 235-283; Nathan Rosenstein, 
“Aristocratic Values”, en Nathan Rosenstein y Robert Morstein-Marx (eds.), A Companion to the 
Roman Republic, Wiley-Blackwell, Malden y Oxford, 2006, 365-382; y Malcom Schofield, “Republi-
can Virtues”, en Ryan Balot (ed.), A Companion to Greek and Roman Political Thought, Wiley-Black-
well, Oxford and Malden, 2009, 199-213.
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publica —éxitos o fracasos— era un corolario de los caracteres y acciones de los 
hombres que la componían.

Virtus se refería a una conducta particular que ayudaba a los hombres a cum-
plir su función en el orden social: garantizaba el compromiso para con la socie-
dad y la primacía del bien común por sobre el bien individual. El registro de la 
historia política romana a través de individuos con (o sin) virtus permitía a los 
historiadores romanos apoyar un modo particular de pensamiento político que 
hacía de la virtus personal la base y la fuente de la virtus cívica.

5. La historia como nuntia vetustatis: virtus como ideal para el siglo XXI

Por fuerza, muchas cosas han quedado fuera de esta exposición, por de 
pronto, toda la evidencia obtenida de cada vez que los historiadores utilizaron 
la palabra virtus y que es lo que fundamenta las ideas que he sintetizado aquí.24 

Pero para concluir quisiera agregar una cosa más. En una cultura como la nues-
tra, donde el éxito personal se busca a cualquier costo y la utilidad es el criterio 
para medir la valía de las personas, este enfoque histórico desde el punto de 
vista del agente moral, es decir, el contenido ético de la historia romana puede 
resultar ajeno e incluso incómodo. En nuestra era hiper-racionalista, las explica-
ciones de los acontecimientos históricos basados en la moral de los individuos 
se ven como naïve y simplistas. Sin embargo, en la historiografía romana este 
tipo de aproximación era una señal de agudeza y sofisticación. Así como hoy 
es legítimo discutir y pensar la historia en términos de respuestas y conductas 
sociales, económicas o culturales, así también era válido para el historiador 
romano intentar explicar la historia a través del análisis de los valores morales. 
Debemos aceptar que la valoración moral hecha seriamente era un signo de 
sutileza política y no una ingenuidad. De hecho, el ser humano es tanto un ani-
mal político como un animal moral.

Con sus narrativas históricas, los historiadores romanos construyeron una 
“política de la virtus” y dieron forma a las categorías por las que la política 
romana sería juzgada en su presente. Esta idea ha pasado a formar parte del 
pensamiento político y patrimonio cultural de toda sociedad que busca la par-
ticipación activa de sus miembros en la organización de su propia comunidad y 
el florecimiento personal de cada uno de los individuos que componen esa so-

24	  Cf. Balmaceda, Virtus Romana.
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ciedad. Virtus fue un ideal que legitimó la práctica de la política en Roma y que 
también podría hacerlo en nuestra cultura política contemporánea.

Vale la pena realizar el ejercicio de investigar cómo funcionaban los valores 
políticos en el mundo antiguo y revisar hasta qué punto y de qué manera son 
todavía válidos y relevantes en el presente. Pensar en ideas políticas importantes 
es, de alguna manera, esforzarse por establecer los fundamentos intelectuales 
que pueden ayudar a construir una sociedad política organizada de manera más 
armoniosa tanto a nivel local como global.

Virtus en la historia romana fue realmente un testigo de los tiempos (testis 
temporum) que arrojó luz sobre una verdad (lux veritatis) y le dio vida a la me-
moria (vita memoriae). La historia como maestra de vida (magistra vitae) nos pro-
puso modelos de virtus y se convirtió así, también para nuestro Chile del siglo 
XXI, en mensajera de la antigüedad (nuntia vetustatis).

IMÁGENES

Figura 1: Q. Fufio Caleno, P. Mucio Scaevola. Plata, 71 a.C. (anverso) Busto de Virtus con casco. 
(reverso) Guerrero sosteniendo un escudo en la mano izquierda y levantando a una figura caída 

con la derecha. © The Trustees of the British Museum.

Figura 2. Galba. Oro, 68–69 d.C. (anverso) Cabeza de Galba, con corona de laurel mirando hacia 
la derecha; globo a la altura del cuello. (reverso) Virtus, vestida con túnica y coraza, de pie miran-
do hacia la izquierda, sosteniendo una Victoria en un globo en su mano derecha y un parazonio en 

la izquierda. © The Trustees of the British Museum.
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Resumen

Este artículo ofrece una lectura del oficio público en la cultura del derecho común, desde la 
perspectiva de su carácter constitutivo de la Monarquía hispánica, esto es, como elemento 
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y al constitucionalismo en la república de Chile. En esta línea, ofrece un singular ejemplo del 
problema de las “continuidades” y “rupturas”, como orientación para enfrentar una historia 
constitucional, que no se limita a un mero análisis textual y, que, por el contrario, está 
atenta a los textos y a sus contextos.
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Abstract

This article offers a reading of the public office in the culture of common law, from 
the perspective of its constitutional character in the Hispanic Monarchy, that is, as a 
characteristic element of its “constitution”. This examination is carried out with the 
methodological purpose of drawing attention to the need to consider this constitutive role 
at a time of transition from a jurisdictional culture to that of the “written constitution”, 
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represented by the early times of Hispanic constitutionalism, with references to the 
Constitution of Cádiz and constitutionalism in the Republic of Chile. In this line, it offers 
a singular example of the problem of “continuities” and “ruptures”, as a guide to face a 
constitutional history, which is not limited to a mere textual analysis and, on the contrary, is 
attentive to the texts and to their contexts.

Key words: Office, Public office, Jurisdictional culture, Constitution

Introducción

En una ley de las Siete Partidas (2, 9, 1) se lee que: “Oficio tanto quiere decir, 
como servicio señalado, en que ome es puesto, para servir al Rey, o al común de 
alguna Cibdad, o Villa”. En los tiempos que precedieron a los de la constitución 
escrita, el oficio y lo que con él se quería decir se hallaban tan afincados cultu-
ralmente que, por ejemplo, a mediados del siglo XVI Gregorio López, tan pró-
digo en sus glosas a las leyes alfonsinas, a la voz ‘oficio’ le dedicó menos de una 
línea, para remitir a un texto de Baldo en el que podía hallarse su definición y 
los modos en que se usaba de ella1. En 1848, tiempos plenos de constitución, 
en aquella tan difundida primera edición de Los Códigos Españoles concordados y 
anotados, a aquel pasaje de la ley de Partidas se agregó una brevísima, pero muy 
sugerente nota, esta vez a la palabra ‘Rey’. En ella se decía: “O al Estado más 
bien”2, de modo que a la continuidad textual se superponía la novedad de una 
comprensión cultural, que permitía entender al oficio como un cierto servicio 
en el que era puesto el hombre para servir “al Estado”.

Pedro Gómez de la Serna, probable autor de la nota: “O al Estado más bien”, 
lograba con ella que una voz pre-constitucional operara en un tiempo constitu-
cional. Si este dispositivo interesa en el contexto de la continuidad y cambio en 
horas de constitución, aquí sólo ha de advertirse que, genéricamente, mostraba 
que se tomaba posición, consciente o inconscientemente, frente a las voces y 
lenguaje de los tiempos anteriores. Una opción era superar los problemas que 
su uso podía tener en un nuevo campo operativo por la vía de comprenderlas 

1	 Gregorio López, Las Siete Partidas del sabio rey don Alonso el nono, nuevamente Glosadas por el Licen-
ciado Gregorio Lopez del Consejo Real de las Indias de su Magestad, por Andrea de Portonaris, Sala-
manca, 1555, 21v, gl. Oficio: “Nota officii diffinitionem, & quot modis dicatur officium vid.[e] 
Bald.[us] in rubrica C. de oper.[is] liberto.[rum] [Cod. 6, 3] & in l. 1, 2 lectu.[ra] ff de iurisdic-
tio.[ne] omni.[um] iudi.[cum] [Dig. 2, 1, 1 y 2]”.

2	 Los Códigos Españoles concordados y anotados, II, La Publicidad, Madrid, 1848, 360.
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de un modo diverso. En este caso, ese modo destacaba que la dificultad, para 
que el “oficio” operara en tiempos de constitución, se situaba en la vinculación 
del “oficio” con el rey.

En España, unos decenios antes, en el curso de las sesiones de las Cortes ge-
nerales y extraordinarias, se había recurrido con naturalidad a la voz ‘oficio’, 
y fue tanta que se la recibió en seis artículos del texto constitucional gaditano 
de 1812. En ellos se reflejaban varios “modos” de usarla: en la mancuerna “pro-
fesión, oficio” (arts. 21 y 22) y en la similar “empleo o oficio” (art. 25); en la 
expresión “oficio de conciliador” (art. 282); en la de “oficios perpetuos” (art. 
312); y en la muy significativa de “oficios públicos” (art. 131)3. Esta última, cuyo 
uso ya estaba consolidado en la cultura del siglo XVI, no generó ninguna difi-
cultad a los diputados. De ello daba fe el acta de la sesión de 4 de octubre de 
1811, que fue aquella en la que se trató de las facultades de las Cortes consigna-
das en el artículo 131, pues: “[S]e aprobaron sin discusión alguna las siguientes 
facultades de las Cortes […] Nona. Decretar la creación y supresión de plazas 
en los tribunales que establece la constitución; e igualmente la creación y supre-
sión de los oficios públicos”4.

La Constitución de 1812 también recibió en su texto la voz ‘empleado’ (arts. 
191, 317 y 330)5 y la expresión ‘empleados públicos’ (arts. 97, 131, 261, 318)6. 
La palabra ‘empleado’, no en su uso de mero participio pasado o en el de ha-
llarse o estar “empleado”, sino en el substantivado, era reciente, tanto en el len-
guaje común como en el propio de la legislación, donde se había introducido 
en el espacio de la hacienda real. Había entrado, como muchas novedades, por 
boca de franceses. Tempranamente se la leía en el artículo 5º de la ratificación 
de 21 de enero de 1714 del tratado de comercio con la corona inglesa, acorda-
do en Utrecht en 9 de diciembre de 1713, en la que se registraba la locución 
‘empleado de la recaudación de acabalas’7, si bien sólo desde tiempos de Car-
los III tendió a generalizarse, v. gr. los “empleados en secretarías” y “oficinas” 
y “empleados del Monte” en el Reglamento para el montepío de viudas y huérfanos 

3	 Constitución Política de la Monarquía Española. Promulgada en Cádiz a 19 de Marzo de 1812, Imprenta 
Real, Cádiz, 1812, 8-9, 78, 85, 38.

4	 Diario de las discusiones y actas de las Cortes, IX, Imprenta Real, Cádiz, 1811, 101.
5	 Constitución Política de la Monarquía Española…, op. cit. 57, 86, 89.
6	 Ibid. 28, 39, 73, 86.
7	 Colección de los Tratados de Paz, alianza, comercio & ajustados por la Corona de España con las potencias 

extrangeras desde el Reynado del señor don Felipe Quinto hasta el presente, I, Imprenta Real, Madrid, 
1796, 339.
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de 17648, o los “empleados de la Real Hacienda” en la Instrucción provisional que 
observarán los Directores generales de Rentas, Intendentes, Administradores, y demas em-
pleados de Real Hacienda de 21 de septiembre de 17859. Tardó más en introducir-
se el uso de la expresión “empleados públicos”, que ocasionalmente se leía en 
un ejemplar del Mercurio de España en marzo de 1792, al dar cuenta de una no-
ticia extranjera10, o en una ocasión en la edición de 1806 de la Práctica criminal 
de José Marcos Gutiérrez11. De ahí que no resulte extraño que el Diccionario de 
la Academia registrara la voz ‘empleado’ en este nuevo uso sólo a partir de su 
edición de 1817, y que lo hiciera con unos viejos términos que olían al oficio de 
las Partidas: “El que tiene algún destino u ocupación honrosa”12. Los abandonó 
desde la edición de 1822, que adoptó otros más significativos de su tiempo: “El 
destinado por el gobierno al servicio público de la nación, y pagado por ésta. 
Munere publico fungens”13.

Si la expresión ‘oficios públicos’ no había perturbado a los diputados de 
1811, la de ‘empleados públicos’ apareció marcada por el sello de la duda. 
“Ningún empleado público, nombrado por el Gobierno, podrá ser elegido di-
putado en Cortes por la provincia en que exerce su cargo”, se leía en el artículo 
97 del proyecto14. Al discutirse, en la sesión de 28 de septiembre de 1811, el 
diputado Ramón Utgés, catedrático que era de la Universidad de Cervera, advir-
tió que “la expresión de empleados públicos es muy general y vaga”15 ¿Se extendía 
a todo empleado público nombrado por el Gobierno o se limitaba y ceñía sólo 
“a aquellos empleados que exercen jurisdicción”?16 La discusión, preñada de 
interés, no evitó las dificultades. En las Cortes de 1813, sesión de 11 de junio, 
volvían a surgir, y con ellas el reclamo para que “se explique el verdadero sen-
tido de la palabra empleados públicos”17, esta vez para precisar si abrazaba sólo a 

8	 Reglamento para el Monte Pio de viudas y huerfanos de los empleados en las Secretarias de los Consejos y en 
otras Reales Oficinas dentro y fuera de la Corte, resuelto por el Rey N.ro Señor En Cedula de 27 de Abril de 
1764, Imprenta de Eliseo Sánchez Madrid, 1764, cap. V, § V y VI, 35-36.

9	 Real Decreto, que el Rey se sirvio comunicarme, como Superintendente general de la Real Hacienda, para 
arreglar por Provincias, y Partidos las Rentas Provinciales, Imprenta Real, Madrid, 1785, 6.

10	 Mercurio de España, I, Imprenta Real, Madrid, 1792, 217.
11	 José Marcos Gutiérrez, Práctica criminal de España, III, Oficina de Benito García y compañía, Ma-

drid, 1806, 145.
12	 Diccionario de la Lengua castellana por la Real Academia Española, Imprenta Real, Madrid, 1817, 349.
13	 Diccionario de la Lengua castellana por la Academia Española, Imprenta Nacional, Madrid, 1822, 323.
14	 Diario de las discusiones y actas, op. cit. IX, 29.
15	 Ibídem.
16	 Ibídem.
17	 Diario de las discusiones y actas de las Cortes, XX, Imprenta de D. Diego Campoy, Cádiz, 1813, 153.



33

El oficio público en la cultura del derecho común. Una revisión en clave...

33

los prelados, “en quanto exercen también jurisdicción civil”, como entendía la 
Comisión, o sí se extendía a todos los eclesiásticos18. Esta cuestión nuevamente 
se suscitó en las Cortes de 1820, porque había quienes ahora sostenían que: 
“El adjetivo público en este artículo parece que indica a los empleados civiles”, 
como se leía en las actas de la sesión de 26 de junio19.

Las discusiones en estos tiempos de constitución revelaban que muchas de las 
dificultades de la expresión ‘empleados públicos’ tocaban a la categoría de “jurisdic-
ción”, no sólo a sus distinciones, sino a su propia concepción, a quiénes la ejercían, 
y a quién la atribuía. Por esta vía, se tocaba con el rey, fuente de la “jurisdicción” y 
de todos los oficios públicos en tiempos pre-constitucionales y, por lo mismo, con el 
“Estado” en cuya configuración se estaba empeñado, y con esto se caía, también, en 
las dificultades a que el “oficio” daba causa en horas de constitución.

Aquellas dificultades no se apreciaban sólo en los tiempos del primer consti-
tucionalismo escrito español, sino que, también, estuvieron presentes en los del 
constitucionalismo de las nacientes repúblicas americanas. En esta sede, su pun-
to de partida era el mismo, aunque con la singular novedad de haber prescin-
dido de la fuente y raíz de la cultura jurisdiccional previa, esto es, del rey. Esta 
novedad, con todo, aparecía junto al mantenimiento, por regla general, de la 
serie de oficios y oficiales, que procedía de los tiempos anteriores al de la consti-
tución escrita, y que comenzaba a convivir con una creciente red de “empleados 
civiles”, a través de los cuales el poder público articulaba su actuación y que, en 
los hechos, daba pie a la formación de una “administración pública”, que se con-
figuraba sobre unas claves que ya no eran jurisdiccionales, y de las que algunos 
de sus precedentes podían hallarse en los últimos tiempos de la monarquía20.

En el constitucionalismo escrito chileno, tempranamente se había abandona-
do la tradicional expresión ‘oficios públicos’ y se había adoptado la expresión 
‘empleados públicos’, como se hacía en la Constitución de 1828 en su artículo 
46 número 12, a propósito de una de las atribuciones del Congreso21, o la de 

18	 Ibid. 153-158.
19	 Diario de las actas y discusiones de las Cortes. Legislatura de los años de 1820 y 1821, I, Imprenta espe-

cial de las Cortes, Madrid, 1820, 115.
20	 Bernardino Bravo Lira, “Oficio y oficina, dos etapas en la historia del estado indiano”, en Revista 

Chilena de Historia del Derecho, Santiago, 8, 1981, 73 y ss.
21	 Constitución Política de la República de Chile. 1828, Imprenta de R. Rengifo, Santiago de Chile, 

1828, 7: “Art. 46. Son atribuciones exclusivas del Congreso: […] 12. Crear o suprimir empleos 
públicos, determinar o modificar sus atribuciones, señalar, aumentar o disminuir sus dotaciones 
o retiros; dar pensiones o recompensas pecuniarias o de otra clase, y decretar honores públicos a 
los grandes servicios”.
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‘empleos civiles’, en su artículo 83 número 5, para tratar de una de las atribu-
ciones del Poder Ejecutivo22. Esta última expresión, que ya se había asumido en 
la Constitución de 182323, fue la que se consolidó en la Constitución de 1833, 
en las mismas sedes en sus artículos 37 y 8224.

Sin perjuicio del formal abandono de la expresión ‘oficios públicos’, el peso 
de la tradicional concepción de los oficios, ligada a la jurisdicción, no dejó de 
aparecer en los primeros tiempos de constitución en Chile, como en la sesión 
del Congreso del 27 de noviembre de 1824, a propósito de los empleados que 
ejercían jurisdicción y que eran elegidos diputados25, o de la duración de la 
presidencia y vicepresidencia del Congreso, a las que se trataba de oficios26. 
Pero más relevante aun que aquellas referencias fue el que, al igual que lo que 
se podía observar en España, la expresión ‘empleos civiles’ planteaba en Chile 
unas dificultades de entendimiento muy similares. Era expresión preñada de 

22	 Ibíd, 13: “Art. 83. Son atribuciones del Poder Ejecutivo: […] Proveer los empleos civiles, militares 
y eclesiásticos conforme a la Constitución y a las leyes, necesitando del acuerdo del Senado, o 
del de la Comisión Permanente en su receso, para los enviados diplomáticos, coroneles y demás 
oficiales superiores del Ejército permanente”.

23	 Constitución Política del Estado de Chile. Promulgada en 29 de diciembre de 1823, Imprenta Nacional, Santia-
go de Chile, 1824, 9-10: “Art. 18. Son facultades exclusivas del Director Supremo: […] 10. Proveer los 
empleos civiles y eclesiásticos de nominación o presentación civil, que no prohíbe la Constitución”.

24	 Constitución de la Republica de Chile jurada y promulgada el 25 de mayo de 1833, Imprenta La Opi-
nión, Santiago de Chile, 1833, 13-14: “Art. 37. Sólo en virtud de una lei se puede: […] Crear ó 
suprimir empleos públicos; determinar ó modificar sus atribuciones; aumentar ó disminuir sus 
dotaciones; dar pensiones, y decretar honores públicos á los grandes servicios”, y 25-26: “Art. 82. 
Son atribuciones especiales del Presidente […] 9ª. Proveer los demás empleos civiles y militares, 
procediendo con acuerdo del Senado, y en el receso de éste, con el de la Comision conserva-
dora, para conferir los empleos ó grados de coroneles, capitanes de navio, y demás oficiales 
superiores del ejército y armada. = En el campo de batalla podrá conferir estos empleos militares 
superiores por sí solo. 1ª. Destituir a los empleados por ineptitud, u otro motivo que haga inútil 
o perjudicial su servicio; pero con acuerdo del Senado, o en su receso con el de la Comisión 
Conservadora, si son jefes de oficina o empleados superiores; i con informe del respectivo jefe, si 
son empleados subalternos”.

25	 Cartas familiares, Nº 7, 12 de diciembre de 1824, en Guillermo Feliú Cruz (ed.), Colección de an-
tiguos periódicos chilenos 1824-1825, Ediciones de la Biblioteca Nacional, Santiago de Chile, 1966, 
204: “El Sr. Eyzaguirre hizo moción para que todo empleado que ejerciendo jurisdicción, fuese 
a un mismo tiempo miembro del Congreso, suspenda el ejercicio de aquella por el periodo de 
las sesiones: se tomó en consideración, y después de algunas observaciones, se creyó conveniente 
dejar su discusión para otra sesión”.

26	  Ibíd: “Se procedió a la discusión del reglamento interior desde el cap. 2º que trata del Presidente 
y vicepresidente fueron aprobados los artículos 1º, 2º, 3º, 4º, 5º y 6º, en el 7º que habla sobre la 
duración de estos oficios se hicieron por los SS. Diputados algunas observaciones […]”.
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novedad y, también, necesitada de contextualización en la naciente cultura 
constitucional. La más evidente dificultad era la de precisar a quiénes se refería 
con ella el texto de la Constitución, y de esta se seguía la de dotarla de un cierto 
contenido que la caracterizara, al hilo de la acción de un Estado, que se articu-
laba mayoritariamente a través de diversos funcionarios o empleados públicos, a 
los que la Constitución de 1833 había hecho depender del presidente de la repú-
blica, y cuyo número crecía con inusitada rapidez27.

Tan dificultosa fue la tarea de determinar a quiénes consideraba la Constitu-
ción como “empleados civiles”, que en 1880 Valentín Letelier no podía más que 
advertir, al comentar el mencionado artículo 82, que: “Como no se ha dictado 
hasta ahora Ley alguna que determine el verdadero alcance de las palabras em-
pleados civiles, no es posible discurrir en esta materia sobre base fija y positiva”28. 
Letelier no hacía más que recibir la que era una opinión común entre aquellos 
que se dedicaban al naciente derecho constitucional en Chile, como ya, al tra-

27	 En el caso del gobierno y administración interior, si sólo se consideraba a sus cabezas, esto es, a 
intendentes, gobernadores, subdelegados e inspectores, según los datos de los censos respecti-
vos, habían pasado de 3.123 en 1865 a 3.496 en 1875 y a 3.874 en 1885, es decir, en veinte años 
estos funcionarios habían aumentado en 751, esto es, en poco más de un 24%, véase Censo jeneral 
de la República de Chile levantado el 19 de abril de 1865, Imprenta Nacional, Santiago de Chile, 1866, 
328; Quinto Censo Jeneral de la población de Chile levantado el 19 de abril de 1875, Imprenta del Mer-
curio, Valparaíso, 1876, 649; Sesto Censo Jeneral de la población de Chile levantado el 26 de noviembre de 
1885, II, Imprenta de “La Patria”, Santiago, 1890, 478. Un incremento muchísimo mayor era el 
que habían experimentado los “empleados públicos”, entre los que no se incluía a los ministros y 
jueces de las cortes y juzgados de letras, ni a procuradores y relatores, ni a los militares, marinos 
y policías. Según el censo de 1865 eran 1.527, según el de 1875 eran 2.498, y según el de 1885 as-
cendían a 3.530, esto es, en dos décadas habían crecido algo más de un 130%, véase Censo jeneral, 
368 y ss; Quinto Censo Jeneral, 620 y ss.; Sesto Censo Jeneral, 454 y ss.

28	 Jorge Huneeus, La Constitución ante el Congreso o sea comentario positivo de la Constitución chilena, II, 
Imprenta de “Los Tiempos”, Santiago, 1880, 76-77.
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tar de ese mismo artículo 82, había advertido en 1856 José Victorino Lastarria29 
o en 1859 Santiago Prado30.

Mas la dificultad no consistía sólo en precisar a quién se llamaba, ahora, 
“empleados civiles”, y sus distintas clases, sino la más substancial de determinar 
los caracteres que los definían. Las discusiones que, desde muy temprano, se 
suscitaron a propósito de una serie de cuestiones no hacían más que poner de 
manifiesto la complejidad, propia de un momento de definiciones, en el que 
subsistían, o aparecían y desaparecían con finalidades diversas, concepciones 
de la cultura pre-constitucional. Entre esas cuestiones, aquí sólo se recordará la 
tocante a la “propiedad de los empleos” y a la de su “perpetuidad” o “inamovi-
lidad”. Agitada nada más promulgada la Constitución de 1823 a propósito de la 
supresión de empleos, como se podía leer en un “Remitido”, publicado en El 
Avisador Chileno de agosto de 182431, y más tarde, en 1827, como conexo a la dis-

29	 José Victorino Lastarria, La Constitución Política de la República de Chile comentada, Imprenta del 
Comercio, Valparaíso, 1856, 114-115: “En cuanto al acuerdo del Senado o de la Comision Con-
servadora exijido para la destitucion de los empleados superiores, debe observarse que la Consti-
tucion no es mui precisa, porque no determina cuáles son los funcionarios que merecen esta ca-
lificacion para gozar de aquella garantia. Es cierto que el artículo 110 escluye de esta jeneralidad 
a los jueces, porque no pueden ser depuestos sino en virtud de causa legalmente sentenciada; 
pero respecto de los demas ramos de la administracion no hai estatuto alguno que dé reglas para 
distinguir los casos en que deba tener aplicación aquella exijencia, porque estando ramificadas 
las oficinas en toda la República, dependiendo de una central i superior, no es posible saber si 
los jefes de una oficina provincial, como los de una Aduana o de una estafeta, carecen de aquella 
garantia, por cuanto dependen de otra oficina central, o gozan de ella en cuanto son jefes res-
pecto de los subalternos que trabajan con ellos. En la práctica, el Presidente extiende a estos su 
poder discrecional, limitando la intervencion del Senado al caso en que se trata de alguno de los 
jefes de las oficinas centrales o jenerales, i considerando como fuera del alcance de esta atribu-
cion a los empleados militares i eclesiasticos”.

30	 Santiago Prado, Principios elementales de Derecho administrativo chileno. Adaptados a la enseñanza 
del ramo en el Instituto Nacional, siguiendo el Plan y las teorías de varios autores, Imprenta Nacional, 
Santiago, 1859, 49: “No existe disposicion alguna que clasifique los empleados en superiores i 
subalternos; de consiguiente no es fácil determinar, en todos los casos dados, cual sea el procedi-
miento que debe adoptarse para la destitucion”.

31	 El Avisador Chileno, Nº 7, Santiago, 29 de agosto de 1824, en Feliú Cruz, op. cit. 86: “D. Ciríaco de 
Capadocia y D. Tiburcio de Esmirna obtuvieron un empleo público porque, porque, no se nece-
sitó luego y se les retiraron con un sueldo […] y no se remueven, porque, como se ha de hacer 
[…] Sería una crueldad, dicen … ¿Y quién les ha dicho que éste es un patrimonio o mayorazgo? 
Oiga Ud. una decision de las cortes españolas: ‘Los empleos no son una propiedad; su privación 
por consiguiente no es el despojo de un derecho, que deba considerarse una pena. Son única-
mente unos oficios establecidos por el bien público, que deben cesar cuando no produzcan este 
bien’ […] Pero abusivamente se ha introducido por los empleados un derecho de propiedad a 
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cusión sobre la abolición de los mayorazgos, vinculado a los méritos y servicios 
con los que se adquirían los empleos32, y en 1828 al discutirse, precisamente, 
la facultad del presidente de destituir a los empleados33. Llamo aquí, también, 
la atención sobre otra de las cuestiones que, con más permanencia, ha agitado 
cada cierto tiempo viejas cuestiones ligadas al oficio y a la jurisdicción en su 
despliegue normativo: la de los “autos acordados”, y a la que ha dedicado unas 
lúcidas reflexiones, históricas e historiográficas, Marta Lorente34.

El contexto del que partían estos primeros tiempos de constitución era el del 
oficio público en una cultura jurisdiccional, que no era propia y singularmente 
española, sino europea y también americana. La centralidad de la jurisdicción 
era una de las notas que caracterizaban a la constitución tradicional de la mo-
narquía35. Jurisdicción que, desde los más antiguos tiempos de la glosa, se había 
entendido como una potestad pública para declarar el derecho y establecer la 

estos destinos, que aunque un D. Guindo Sereso haya obtenido per saltium una piltrafa dos días, 
la defiende como cosa suya inherente, y si se le separa, gruñe, bravea y grita porque no le dejan 
con qué fomentar su holgazanería”.

32	 Pedro Prado Jaraquemada, et al., ¿Será verdad que vivimos en un gobierno democrático?, Santiago, 15-
I-1827, en Valentín Letelier, Sesiones de los Cuerpos Lejislativos de la República de Chile 1811 a 1845, 
XIV, Congreso Nacional 1827, Imprenta Cervantes, Santiago, 1891, 129: “Los destinos que no son 
amovibles ad nutum se enumeran entre las propiedades más apreciables del hombre adquiridas 
a costa de años de servicios i fatiga personal. Los españoles que los disfrutaban en nuestro país 
eran afianzados por las leyes ¿Y pudo legalmente privárseles de aquellos empleos sin un deméri-
to personal?”.

33	 Por ejemplo, véase El constituyente, Santiago, 5 de julio de 1828, en Valentín Letelier, Sesiones de 
los Cuerpos Lejislativos de la República de Chile 1811 a 1845, XVI, Congreso Constituyente i Cámara de 
Senadores. 1828, Imprenta Cervantes, Santiago, 1893, 42: “De todas las coartaciones que pueden 
señalarse a un gobierno, ninguna se presta mas fácilmente a producir estos funestos resultados 
que la inamovilidad de los empleados públicos. El gobierno que no puede obrar el bien porque 
sus inferiores no lo ayudan, tiene el pretesto mas inatacable para sepultarse en la ociosidad i 
en el descuido. ‘¿Qué he de hacer?’ dirá i con razón. ‘Mis subalternos son malos, i yo no ten-
go facultad para removerlos’. El artículo que combatimos se funda en una preocupación que 
el tiempo ha arraigado en nuestro pais. Los empleos se miran como propiedades. Los que los 
desempeñan se llaman servidores de la nación, i de aquí infieren que solo la nación puede des-
pojarlos. Este sofisma como otros muchos que entraban nuestros progresos en la ciencia práctica 
del régimen representativo, proviene de no estar bien conocida su naturaleza […]”.

34	 Marta Lorente Sariñena, “More than just Vestiges Notes for the Study of Colonial Law History 
in Spanish America after 1808”, en Thomas Duve y Heikki Pihlajamäki (eds.), New Horizons in 
Spanish Colonial Law. Contributions to Transnational Early Modern Legal History, Max Planck Institu-
te for European Legal History, Frankfurt am Main, 2015, 193-233

35	  Véase Alejandro Agüero, “Categorías básicas de la cultura jurisdiccional”, en Marta Lorente 
(coord.), De justicia de jueces a justicia de leyes: hacia la España de 1870, Consejo General del Poder 
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equidad36 y que, en cuanto tal, se desplegaba en dos grandes campos operativos, 
pues ese declarar el derecho y establecer la equidad, como actuación conser-
vadora de un orden trascendente, se proyectaba, de un lado, en potestad para 
establecer reglas, esto es, en “potetad normativa” y, de otro, en potestad para 
juzgar, es decir, para dictar sentencias en un juicio37. Así, todo aquel que, en 
aquella cultura pre-constitucional, estaba dotado de jurisdicción legislaba y juz-
gaba y, por ello, no deja de ser feliz la expresión que la caracteriza como la del 
“gobierno de la justicia”38.

Del rey, fuente y origen de todo lo jurisdiccional en su reino, como legislador 
y juez, fluía la jurisdicción y lo hacía al crear “oficios” a los que dotaba de juris-
dicción, como dispositivo para cumplir con su propio oficio (officium principis), 
esto es, el de mantener a sus reinos en justicia y en paz. El oficio público, así, 
se mostraba simplemente como otra cara de la jurisdicción. Tempranamente lo 
había explicado Bartolo de Sasoferrato (1313-1357) en unas frases que se vol-
vieron lugar común. Oficio y jurisdicción podían considerarse como si signifi-
caran lo mismo, sólo que de diferente modo: “Pues, cuando digo oficio de juez 
denoto principalmente a la misma persona en la que inhiere la administración 
u honor de la jurisdicción y secundariamente a la jurisdición […] Cuando digo 
jurisdicción denoto principalmente a la jurisdicción y secundariamente al oficio 
en el que inhiere la jurisdicción”39. El uso de ese tan expresivo y radical verbo 

Judicial, Madrid, 2006, 19-58; y del mismo “La antigua constitución y la constitución tradicional 
en la monarquía hispana del siglo XVIII”, en Almanack, Guarulhos, 28, 2021, 26-30.

36	 Así, en su clásica definición recibida, por ejemplo, en Bartolo de Sassoferrato, In Primam Digesti 
Veteris Partem, Editio Iuntarum, Venetiis, 1603, ad Digestum, 2, 1, 1, n. 3, 45v: “Item quaero, quid 
sit iurisdictio? Glo.[ssa] Hic diffinit, quod iurisdictio est potestas de iure publico introducta, cum 
necessitate iuris dicendi & aequitas statuendi”.

37	 Véanse los ya clásicos estudios de Pietro Costa, Iurisdictio. Semantica del potere politico nella 
pubblicistica medievale (1100-1433), Ed. Giuffrè, Milano, 1969; Jesús Vallejo, Ruda equidad, ley 
consumada. Concepción de la potestad normativa (1250-1350), Centro de Estudios Políticos y Consti-
tucionales, Madrid, 1992; y del mismo “El cáliz de plata. Articulación de ordenes jurídicos en la 
jurisprudencia del ius commune”, en Revista de Historia del Derecho, Buenos Aires, 38, 2009, 1-13.

38	 Así Carlos Garriga, “Orden jurídico y poder político en el Antiguo Régimen”, en Istor. Revista de 
Historia Internacional, México, 16, 2004, 13-44; del mismo “Sobre el gobierno de la justicia en Indias 
(Siglos XVI-XVII”, en Revista de Historia del Derecho, Buenos Aires, 34, 2006, 67-160; y su “Gobierno y 
justicia. El gobierno de la justicia”, en Cuadernos de Derecho Judicial, Madrid, 7, 2008, 45-113.

39	 Sassoferrato, op. cit. ad Digestum, 2, 1, 1, n. 9, 46r: “Isto modo officium iudicis & iurisdictio quasi 
idem significant: sed diversimode, nam cum dico officium iudicis denoto principaliter ipsam 
personam cui inest administratio seu honor iurisdictionis, secundario ipsam iurisdictionem […] 
Cum dico iurisdictio, denoto principaliter iurisdictionem, & per secundus officium, cui inhaeret 
iurisdictio”; cfr. Felipe Decio, In Digestum Vetus & Codicem Commentarii, Apud Iuntas, Venetiis, 
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‘inherir’ dio pie a que, poco después, Paulo de Castro († 1441) explicitara la 
relación jurisdicción – oficio como un símil de la teológica unión substancial de 
alma y cuerpo: “Di tú que uno es el oficio y otra la jurisdicción, porque al oficio 
se lo tiene como continente, a la jurisdicción como contenida, pues la jurisdic-
ción inhiere en el oficio, así como el alma en el cuerpo”40.

En esa cultura pre-constitucional, entonces, el oficial público, cuya jurisdic-
ción procedía del rey, desplegaba una actuación jurisdiccional. El oficio que en 
él inhería actualizaba la jurisdicción: “Así como en la naturaleza humana, una 
cosa es hablar y otra la potencia de hablar, que vuelve en acto el habla, así, una 
es la jurisdicción, y otra el oficio de juez, que vuelve en acto la jurisdicción”41. 
La persona, por medio del oficio, animaba (ex anima) a la jurisdicción, de aquí 
que Baldo de Ubaldis (1327-1400), al preguntarse de qué modo se hallaba la 
jurisdicción en el magistrado, en contraposición a cómo estaba en el territorio, 
hubiera respondido que: “En el magistrado está como en un sujeto animado, 
sin el cual la jurisdicción nada actúa por sí misma”42. Fue esta opinión común, 
mantenida por los comentaristas posteriores y por la generalidad de los juristas 
que, hasta avanzado el siglo XVIII, se ocuparon de la jurisdicción y los oficios y, 
entre ellos, naturalmente por los de los distintos reinos de la monarquía43.

1609, ad Digestum, 2,1,1, n. 22-23, 20v: “Idem est officium iudicis, & iurisdictio, sed tam diversi-
mode secundum eum, quia cum dico officium iudicis, denoto principaliter personam ipsam […] 
quando dico officium iudicis, denoto principaliter personam, quae habet administrationem, & 
secundario iurisdictionem”.

40	 Paulo de Castro, In primam Digesti Veteris partem Commentaria, apid Ant. Blanc., Lugduni, 
1583, ad Digestum, 2, 1, Rubrica, n. 1, 16: “Tu dic aliud esse officium, aliud iurisdictionem: quia 
officium se habet ut continens, iurisdictio ut contenta inhaeret nam iurisdictio officio, sicut ani-
ma corpori”.

41	 Sassoferrato, op. cit. ad Digestum, 2, 1, 1, n. 10, 46r: “Sicut nam aliud est humanitas nostra, seu 
locutio nostra, aliud est potentia loquendi, quia locutionem deducit in actum: sic aliud est iuris-
dictio, & aliud est iudicis officium, quod iurisdictionem deducit in actum”.

42	 Baldo de Ubaldis, Super feudis, in officina Jacobi Myt fidelissimi calcographi, Lugduni, 1522, per 
De Allodiis, § Ad hoc, n. 4, 135r: “Modo quero quomodo iurisdictio sit in territorio et quomodo sit 
in magistratu? Respondeo diversimode, nam in territorio est tamquam in re animata sicut ser-
vitutibus in fundo servitute vel dominante. Sed in magistratu est tanquam in subiecto animato, 
sine quo per se iurisdictio nihil agit”.

43	 Enricus Bocer, De Jurisdictiones tractatus, Typis Cellianis, Tubingae, 1509, cap. IX, n. 2, 414; 
Gianantonio San Giorgio, Lectura super feudis, per Joannes Moylin, Lugduni, 1534, § Ad hoc, n. 
1, 113r; Nicolas Boerius, Decisiones Burdegalenses, Ex Officina Typographica Nicolai Bassaei, Im-
pensis Sigismundi Feyrabent, Francofurti, 1574, dec. CCXXVII, n. 7, 539; Jerónimo de Monte, 
Tractatus de finibus regendis civitatum, castrorum, ac praediorum, tam urbanorum, quam rusticorum, 
Apud Ioannem Gymnicum, Coloniae Agrippinae, 1590, cap. XI, n. 15, 33; Matias Stephani, 
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Era esta cultura, o en amplios campos de ella, sobre la que operaban los ac-
tores de los tiempos de constitución. Su conocimiento se alza, así, como un pre-
supuesto, no sólo substantivo, sino metodológico, para plantearse una historia 
constitucional. Una historia constitucional no sólo atenta a la nueva constitu-
ción, la escrita, sino también a la “antigua constitución”, esto es, a la peculiar de 
los reinos de la monarquía, en la que el oficio público era uno de sus elementos 
cardinales. Una atención, en fin, necesariamente aguzada en los tiempos de 
tránsito de una constitución a otra, que se presentan como escenario vivo de 
continuidades y rupturas.

En este breve artículo se ofrecerá la descripción que, en aquella cultura 
pre-constitucional, se tenía del oficio público, y que pueda leerse como com-
pendio introductorio a su contexto y a sus caracteres. En relación con ellos se 
atiende, en particular, a los aspectos que pueden revestir mayor interés como 
perspectiva que pueda contribuir al ejercicio de comprender el papel, o pape-
les, que desempeñó en los tiempos de constitución.

De la pluralidad de personas, estados y oficios

La noción de “oficio” se hallaba consolidada en tiempos de la Monarquía Ca-
tólica. Era una de las tantas categorías que se había configurado como peculiar 
de la cultura europea y, más tarde, americana. Su gestación y la definición de 
sus perfiles se habían situado en el espacio de la teología cristiana, ligados a la 
construcción de su radical concepción antropológica que, apoyada en la tradi-
ción de una filosofía cristiana marcada por el peso de Aristóteles y singularmen-
te de la segunda stoa, halló en Tomás de Aquino a su más influyente expositor. 
De ese campo propio extendió su influjo al del derecho, y lo hizo desde los 
tempranos tiempos de los comentaristas medioevales, y a partir del siglo XVI en 

Tractatus de iurisdictione, Ex Officina Typographica Nicolai Hofffmanni, Francofurti, 1611, lib. I, 
cap. XXXIII, n. 6, 214; Pedro Calixto Ramírez, Analyticus tractatus de Lege Regia, Apud Ioannem 
a Lanaja, Caesaraugustae, 1616, § 24, n. 4, 208; Mario Cutelli, Decisiones Supremorum huius Regni 
Siciliae Tribunalium iuxta orationes editas, Apud haeredes Petri Breae, Messanae, 1632, dec. XXI, 
n. 31, 403; Agustín Barbosa, Thesaurus locorum communium jurisprudentiae, & axiomatibus, Sump-
tibus Heredum Lazari Zetzneri, Argentorati, 1652, lib. IX, cap. XICV, n. XII, 741; Gabriel Pareja 
y Quesada, Praxis edendi, sive tractatus de universa instrumentorum editione, I, Sumptibus Laurentii 
Anisson, Lugduni, 1668, tit. II, resolut. II, n. 8, 67; Ioannis Caroli Antonelli, Tractatus de loco legali 
in tres libros distributis, Apud Petrum Guilelmum Casassium, Velitris, 1671, lib. I, cap. I, n. 9, 2.
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adelante fue también notorio su peso en los escritores “políticos”, ocupados en 
obras de gobierno de príncipes y repúblicas.

En esa antropología cristiana lo más propio del hombre era, en palabras del 
Aquinate, “entender y obrar a impulsos de la razón”. En cuanto que por ésta 
podía proponerse sus propios fines, se podía predicar su libertad, pero como 
también podía ser dominado por otro era posible que se hallara en esclavitud: 
la del pecado si se miraba a la materia espiritual o la civil si se atendía a la tem-
poral. Esta dicotomía, libertad – esclavitud, era la que daba origen al “estado” 
de los hombres, porque éste se refería a la obligación de su misma persona, en 
cuanto que ella podía “ser dueña de sí misma o depender de otra, y no por cau-
sa leve o fácilmente mutable, sino por algo permanente, que es lo que implica 
el concepto de libertad o esclavitud”44. Esta visión cristiana del “estado” resulta-
ba fácilmente acomodable a la que los juristas, a la luz de los textos del Corpus 
Iuris Civilis, concebían y desarrollaban en las variadas distinciones de una plura-
lidad de estados que era, a su vez, causa de la pluralidad de personas, justifica-
das ambas por una razón de perfección del orden natural45.

Si la libertad o esclavitud causaban, radicalmente, la pluralidad de “estados” 
y “personas”, era la pluralidad de los actos humanos la que lo hacía respecto de 
la pluralidad de “oficios”. Era aquí un texto de Isidoro de Sevilla el que, con 
una discutible etimología, había permitido al de Aquino relacionar las acciones 
y el oficio: “En sus Etymologías dice, que oficio se deriva del verbo ‘efficere’, y se dice 
‘officium’ en vez de ‘efficium’ por eufonía, y puesto que el obrar (efficere) se refiere a 
la acción, los oficios se distinguen por sus actos”46. Así resultaba que, además de 
la distinción de estados, otra se tomaba “respecto de la acción, y es la distinción 
de oficios, pues se dice que están en oficios distintos aquellos que están dedica-
dos a diversas acciones”47. Por eso los oficios se distinguían propiamente según 
los actos que se referían a otros, al igual que se decía, por ejemplo, que el médi-
co o el juez, tenían un oficio48.

El oficio así entendido se proyectó en las más variadas manifestaciones de 
la cultura, y una de sus expresiones más significativas fue su paso al lenguaje 
común. En 1611, por ejemplo, Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la len-

44	  Tomás de Aquino, Secunda Secundae [Summa Theologiae], apud Fratres Deville, Lugdunum, 1740, 
365, IIª-IIae, q. 183, art. 1.

45	  Véase Bartolomé Clavero, Tantas personas como estados. Por una antropología política de la historia 
europea, Tecnos, Madrid, 1986.

46	  Aquino, op. cit. 366, IIª-IIae, q. 183, art. 3.
47	  Ibíd.
48	  Ibíd.
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gua castellana o española se limitaba a recoger esa significación común de la voz 
‘oficio’: “Vulgarmente significa la ocupación que cada uno tiene en su estado, 
y por eso solemos decir del ocioso y desacreditado, que ni tiene oficio, ni be-
neficio”49. Al acabar el siglo XVIII Juan José Sánchez destacaba esa pluralidad 
de oficios, junto a la diversidad de sus campos operativos, cuando escribía que: 
“[L]a inteligencia de dicha voz Oficio se encontrará que la tiene sobre toda 
acción y operación justa del hombre; por cuya generalidad es verdadero decir, 
que abraza indistintamente qualquiera ocupación lícita de las muchísimas que 
hay establecidas en la República”50. Así, continuaba, si se quería saber el ejer-
cicio de cualquier sujeto: “[S]i es el de Juez, se ha de decir que tiene Oficio de 
tal, y si el de sastre, que lo usa de este destino; de forma, que añadiendo a la 
voz general Oficio el genitivo específico de cada ocupación, se sabrá quantas se 
contienen en lo humano”51.

Del oficio como acción moralmente debida

Como el oficio y sus distinciones dependían de las acciones humanas, su 
contenido se ligaba necesariamente a la propia concepción del acto humano. 
En ella pesó la antropología cristiana, influida por Aristóteles y, sobre todo, 
la tradición estoica transmitida por Cicerón. Zenón de Citio había acuñado la 
noción de kathekon, entendida como acción conveniente a la naturaleza, y Ci-
cerón, en un célebre pasaje de una de sus cartas a Ático, no había dudado en 
traducirla por la latina officium que, aplicada a las acciones humanas, en cuanto 
que procedían de una naturaleza racional, se volvía en acto conforme a esa na-
turaleza y, por ello, en acto debido moralmente, porque esa naturaleza racional, 
en cierto modo, obligaba a esa acción y no a otras52. Así, junto a la errada, pero 
decisiva culturalmente, etimología isidoriana, se alzaba otra, que la hacía deri-
var de opus facio, en tanto que obra o acción que debía realizarse.

La tradición estoica del oficio convivió sin dificultad con la de matriz isido-
riana y, más aún, fue asumida sin dificultades por la teología cristiana. Para el 

49	 Sebastián de Covarrubias y Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española, por Luis Sánchez, Ma-
drid, 1611, 567v.

50	 Juan Josef Sánchez, Nobleza, privilegios y prerrogativas del oficio público de escribano, II, Imprenta de 
los Hermanos de Orga, Valencia, 1797, Parte I, Cap. V, n. 2, 8.

51	 Ibíd.
52	 M. Tullius Cicero, De finibus bonorum et malorum libri V, sumptibus Augusti Lehnhold, Lipsia, 

1831, XVIII, 58, 234
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Aquinate, el “acto humano” era el propio del hombre, en cuanto que hombre, 
es decir, en cuanto que creatura racional dueña de sus actos. Unos actos que, 
por proceder de su voluntad deliberada, eran actos libres porque el hombre se 
proponía sus propios fines, a diferencia de las creaturas irracionales. En esta 
medida sólo los actos humanos admitían una valoración moral, es decir, solo 
ellos podían calificarse de buenos o malos y, por ende, el “acto humano”, en 
cuanto que “acto racional”, era un “acto moral”53.

En esta línea, el oficio no era más que una cierta acción debida, en cuanto 
que acto conforme a la naturaleza racional del hombre, y por ello su estudio 
y disciplina se insertaban en el campo de la teología moral y, a través de ella, 
se proyectaba en todos los espacios de la cultura. El peso de esta concepción 
se hizo sentir en el lenguaje común, que tempranamente se hizo cargo de ella, 
como lo registraba Nebrija en los primeros años del siglo XVI. En su Dictiona-
rium había escrito que al oficio se lo tomaba “por la obra del hombre en quanto 
hombre”54, porque “oficio se dice, generalmente, de toda acción honesta con-
veniente a cada uno”55. En la misma orientación el Diccionario daba al oficio en 
1737 esta significación: “La obra que cada uno debe hacer, y en que está ocupa-
do, según el lugar y estado que tiene”56.

De la concepción del oficio como acto debido se seguía que, en cuanto pasi-
ble de juicio moral, pudiera ser calificado de bueno o de malo. A propósito de 
la bondad o malicia de los actos humanos, nuevamente el de Aquino, planteó 
tres cuestiones que contribuyeron poderosamente a configurar una cultura 
cristiana del oficio, ya consolidada en los tiempos de la Monarquía católica. La 
primera tocaba a saber si el acto humano, por ser bueno o malo, tenía razón 
de rectitud o de pecado; la segunda, si tenía razón de laudable o de culpable; y 
la tercera, si tenía razón de mérito o de demérito. El acto bueno o malo tenía 
razón de laudable o de culpable en la medida en que estaba en la potestad de la 
voluntad. Tenía razón de rectitud o de pecado, según se ordenara o no al fin, y 
tenía razón de mérito o de demérito, según la retribución de justicia para con 
otro57. Esta visión del acto humano, como causante de la distinción de los ofi-

53	 Tomás de Aquino, Prima Secundae Partis Summae Theologiace, Officina Christohpori Plantini, An-
tuerpia, 1575, fol. 1, Iª-IIae, q. 1, art. 1 y art. 2, y fol. 49-64, Iª-IIae, q. 18-21.

54	 Antonio de Nebrija, Dictionarium latinohispanicum, et viceversa hispanicolatinum, in Aedibus Ioannis 
Steelsii Antuerpia, 1560, sin foliar. Voz ‘officium’.

55	 Ibíd.
56	 Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces, V, Imprenta de la 

Real Academia Española, por los Herederos de Francisco del Hierro, Madrid, 1737, 21.
57	 Aquino, Prima Secundae, 63, I-II, q. 21, art. 3.
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cios, se afirmó en la teología moral cristiana y fue difundida por todos los que 
se dedicaron a ella, como lo fueron en la cultura española Azpilcueta y Azor, de 
poderosa influencia en la cultura jurídica y política de la Monarquía58.

El hombre, desde la perspectiva de su oficio propio y peculiar conforme a su 
estado, podía ser juzgado de bueno o malo, de digno de alabanza o de culpa, 
de recto o pecaminoso y, en fin, de meritorio o de carente de mérito. Así, por 
ejemplo, en su oficio de juez, éste podía ser bueno, recto, digno de alabanza y 
merecedor de premios o, por el contrario, podía no serlo. Bien se ve, así, que la 
variedad de oficios caía esencialmente en el campo y disciplina de la moral.

La variedad de actos humanos, causante de una pluralidad de oficios, no obs-
tó a que en la cultura del siglo XVI ya se hallara consolidada una cierta noción 
de oficio, pues, aunque, se reconocía que, en cuanto palabra, admitía diversos 
usos59, en todos ellos había una nota que los reconducía a una radical naturaleza 
de “acción debida”, que compendiaba la visión cristiana tributaria de Cicerón60.

En uno de sus usos más tempranos, la voz officium se había asentado en el 
espacio de los actos humanos referidos a las virtudes o hábitos y, por ende, en 
una esfera que tocaba a sus actos privados, principalmente a los debidos por 
amicitia, amor, pietas, etc. De ahí, que no extrañe que a principios del siglo XVII 
Covarrubias registrara en su Tesoro la palabra ‘oficioso’ como la de quien era: 
“amigo de dar a todos contento”61. Así, uno de los modos en que se usaba de la 
voz ‘oficio’ en la cultura europea y americana, cuando tocó la hora de la Cons-
titución, era el peculiar al espacio de lo doméstico, en el que, por ejemplo, era 
habitual hablar del oficio de padre o madre. También se hallaba extendido a 
otros ámbitos ligados a la gestión de las cosas privadas (res privata), como el de 
las artes y ocupaciones mecánicas, o el comercio, de guisa que era común el uso 
de expresiones singulares, como ‘oficio de sastre’, ‘oficio de maestro’, “oficio 
de mercaderes’, o genéricas como ‘oficios mecánicos’. En el lenguaje del de-
recho, igualmente, se hallaba recibido algún uso, en este modo y este espacio, 
como en las querellas de “testamento inoficioso” o de “inoficiosa donación”, 
rescindibles por contrarias al officium pietatis, o en el “agente oficioso” que, sin 
mandato y sólo por oficio de amistad, asumía la gestión de los negocios de al-
guien ausente o impedido.

58	 Ioannes Azor, Institvtionvum moralivm, in qvibvs universae qvaestiones ad conscientiam recte, aut prave 
factorum pertinentes, breviter tractantur, I, Apud Aloysium Zannetum, Roma, 1600, lib. I, cap. I, 1-4.

59	 Alexander Scot, Vocabularium iuris utriusque, Apud Symphorianum Beraudum, Lugdunum, 1572, 
477: “Officium dicitur multis modis”.

60	 Nebrija, op. cit. sin foliar, voz ‘officium’.
61	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 567v.
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La extensión del uso de la palabra ‘oficio’ al campo de lo público (res publica) 
se debió a Cicerón. En el ya citado pasaje de una de sus cartas a Ático, y para 
oponerse a la visión que éste tenía del oficio ceñido a lo privado, había escrito 
que: “Para mí no hay duda, que el kathékon de los griegos es nuestro officium. 
Ahora, por qué dudas de que iba a entrar incluso en el lenguaje de la cosa pú-
blica (res publica) ¿acaso no decimos oficio de los cónsules, oficio del senado, 
oficio de los generales”62. Este texto contribuyó a sentar en la cultura europea 
la singularidad de los oficios públicos, y se insertó sin dificultad en el contexto 
de la genérica concepción cristiana del oficio. Así, tampoco obstó a que fuera 
asumido y desarrollado por los juristas, que contribuyeron a vestir al oficio en 
su campo propio con las ropas de los textos del Corpus Iuris Civilis, ocupados en 
glosar y comentar sobre todo aquellos títulos del Digesto, en los que se trataba 
del oficio de diversos magistrados (1,10-22) y, muy particularmente, de su título 
De iurisdictione (2,1).

En este contexto, de raíz ciceroniana, el “oficio público” se configuró como 
una categoría comprensiva de las acciones debidas por aquellos que gestiona-
ban los negocios públicos (res publica) y en relación con éstos, sin que admitie-
ra, como se destacaba en el conocidísimo Lexicon juridicum, su uso respecto de 
las cosas privadas, y por ello se aplicaba a los magistrados, pues estos se habían 
introducido por razón de pública utilidad y no privada63. Mas, como genérica-
mente la gestión de las cosas tocantes a la república podía cumplirse en cuanto 
a las que miraban propiamente al común de la ciudad, o a las que empecían al 
reino como cuerpo, desde muy pronto se diferenció entre aquellos oficios, ori-
ginariamente llamados “de concejo” o “concejiles” y más tarde “de república”, 
y aquellos otros que eran “del reino” o “del rey”, porque esta distinción hundía 
sus raíces en la causa o fuente del oficio.

En su campo operativo público, la genérica significación de la voz ‘oficio’, en 
cuanto se decía de las acciones convenientes y debidas por alguien, dio paso a 
otro modo de emplearla por metonimia, de guisa que se la usaba para llamar 
con ella a aquel que debía tales acciones y, así, comenzaron, a convivir esos dos 
modos: el uno, para designar a las acciones debidas por aquel a quien se había 
confiado la gestión de intereses públicos, y el otro, como se explicaba en el ya 
citado Lexicon juridicum, para decir “oficio por la persona del juez o del magis-

62	  M. Tullius Cicero, Epistolae ad Atticum, ex Typographia Adami Sartorii, Ingolstad, 1615, lib. XVI, 
14, n. 3, 568.

63	 Pardulfus Prateius, Lexicon juris Civilis et Canonici, sive potius Thesaurus, de verborum, quae ad Ius 
pertinent, significatione, P. Prateio ex variis Collectore, apud Guliel. Rovillium, Lugduni, 1567, 142r.
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trado, esto es, por aquel que cumple el oficio”64, íntimamente ligado a otro, que 
también se registraba en el referido Lexicon, decir “oficio por los ministros, ma-
gistrados y gobernadores (praesides)”65.

En ese curso semántico se afincó en la cultura europea un modo, que es el 
que más toca a la constitución de la Monarquía católica: el oficio público como 
significativo de la realidad incorporal que comprendía la variedad de acciones 
debidas por aquel a quien se confiaba la gestión de intereses públicos. En este 
uso officium se conectaba con la voz onus, pues su contenido de acciones debi-
das se presentaba como peso y carga y de ahí que, en este modo, oficio se dijera 
por “cargo”. Agudamente lo advertía Covarrubias en su Tesoro: “Cargo, vale 
algunas veces peso, y por alusión los oficios y gobiernos se llaman cargos por 
la carga y cuydado que traen consigo”66. Como aquellos que asumían el peso 
y cuidado inherente al oficio los cumplían, es decir, se “descargaban” de ellos 
habitualmente en un lugar cierto y señalado, en otro modo, también se decía 
“oficio” al lugar en el que obraban y, por igual razón, a ciertos oficios de juez 
vino en llamárselos “plazas”, como explicaba el mismo Covarrubias con singular 
fortuna: “Antiguamente a las entradas de las ciudades avia plaças, adonde con-
currían los forasteros a sus negocios y tratos, sin darles lugar a que pudiessen 
entrar a dar vueltas al lugar, por los inconvenientes que se podían seguir: y assi 
en aquellas plaças avia casas de posadas y mesones, en que se albergaban. Los 
jueces tenían sus tribunales en las puertas de la ciudad, do estaban estas plaças 
para hazerles justicia, y de allí quedó llamar plaças los oficios de Oydores y mi-
nistros de justicia. Y emplaçar, que era llamarlos al tribunal de la plaça”67.

El oficio público se volvía categoría constituyente y constitutiva del reino 
que, como cuerpo, tenía por cabeza a un oficio (officium príncipis), origen cons-
titutivo de todos los oficios jurisdiccionales del reino y fuente de su régimen y 
disciplina, como base y fundamento de la república. Tales eran las palabras del 
napolitano Francisco Rocco: “Es axioma en todo sentido seguro e indubitado, 
que la base y fundamento de la república consiste en el régimen recto y legal de 
los oficios, pues en la constitución y ejercicio de los oficios está puesta toda la 
felicidad y dicha o la ruina y miseria”68.

64	 Ibíd.: “Officium pro persona iudicis vel magistratus”.
65	 Ibíd., 142v: “Officium pro ministris magistratuum, ac praesidum”.
66	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 202r.
67	 Ibíd., 590.
68	 Francisco Rocco, De officiis, eorumque regimine. Opus decisionibus supremorum magistratuum illustra-

tum, ex Regia Typographia Aegidii Longhi, Neapoli, 1669, Proemium, n. 1-2, 1: “Exploratum et 
undique indubitatum est axioma: ut basis et Reipublicae fundamentum sit officiorum rectum et 
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De los oficios públicos y el rey

El oficio implicaba una serie de acciones debidas por una persona en con-
sideración al fin concreto para el que estaba diputada y, por ello, tenía la 
consideración de un medio ligado a la consecución de un fin. En esta clave se 
entendía la radical vinculación que había entre quien fijaba el fin y los medios 
dispuestos para conseguirlo, pues aquel se situaba como la causa eficiente de 
los oficios que, así, se presentaban como sus efectos.

Esa visión era a la que se acudía para explicar que en el reino el príncipe 
fuera considerado como un oficio, officium principis, officium regis, cuya causa era 
Dios. Éste le había puesto en el reino, como a su cabeza, para que persiguiera 
el fin de mantenerlo en justicia en el orden temporal, en cuanto que le había 
atribuido la jurisdicción. Era esta una visión tempranamente asumida en la 
cultura europea, de la que en los reinos de España daban buena muestra dife-
rentes textos legales, como en Castilla las Siete Partidas (2, 1, 5) y en Navarra el 
prefacio de las Ordenanzas dadas por Carlos III en Olite el 1 de junio de 1413. 
Era, precisamente, esta carga con la que había de “cumplir” la que dotaba de 
especialidad a sus acciones, en cuanto que príncipe, y la que daba consistencia 
a su oficio porque, como sentenciosamente apuntaba Quevedo en su Política de 
Dios y gobierno de Christo: “Cumplir el Rey toda justicia, es hacer todo su oficio”69.

El “oficio del Rey no es tanto de operación exterior […] quanto de aprehen-
sión interior, la qual de su naturaleza puede abrazar infinitas cosas, no como 
infinitas, sino como aquellas que se pueden reduzir a pocos puntos”, según 
advertía en 1616 Juan de Santa María en su Tratado de república70. De ello con-
cluía que a estos puntos: “[D]ebe siempre entender el sabio y prudente Rey, y 
hacer por sí las que puede, y le tocan de oficio, y las otras por sus ministros”71. 
Desde esta perspectiva, su oficio se explicaba con imagen cardinal: “[C]omo el 
coraçon en el cuerpo, que por sí solo no puede hacer todos los oficios, que par-
ticularmente hazen todos los miembros, pero mediante diversos instrumentos, 
miembros, y órganos, embiando a ellos su virtud, se halla en las operaciones 

legale regimen in hac enim officiorum constitutione et exercitio tota foelicitas et beatitudo aut 
pernicies et miseria est collocanda”.

69	 Francisco de Quevedo y Villegas, Política de Dios i Govierno de Christo; sacada de la Sagrada Escritura 
para acierto del Rey i Reyno en sus acciones, a expensas de Pedro Coello, Madrid, 1655, Parte II, cap. 
XIX, 264.

70	 Juan de Santa María, Tratado de republica y policia christiana. Para reyes y principes: y para los que en el 
gobierno tienen sus vezes, por Sebastian de Cormellas, Barcelona, 1618, 20.

71	 Ibíd.
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de todos. El Rey es el coraçon del Reyno, y ha de obrar como él, no haziéndolo 
todo por sí solo”72. Los oficios, así, se alzaban como “necesarios al Príncipe para 
conservación de la república y como gran auxilio para sostener el peso de la re-
pública”73. El príncipe, así, podía obrar “haziendo el oficio de Rey por su perso-
na”, en palabras de Jerónimo Zurita en su Historia del Rey Don Hernando74, o “por 
sus ministros” en las de Santa María, porque ‘ministros’ era otra voz ya asentada 
en el siglo XVI para decir oficio. Covarrubias la explicaba al comenzar la centu-
ria siguiente como la del “que ministra y sirve a otro”, porque “ministerio” no 
era sino “el oficio que a cada uno incumbe ministrar”75.

El príncipe hacía su oficio al crearlos en su reino, pues por este medio se 
descargaba de sus acciones debidas para conservarlo en justicia. Al ejercitar la 
jurisdicción, que le había sido atribuida para el cumplimiento de sus fines, con 
el acto consistente en la institución de oficios, obraba como su causa, fuente y 
origen, y les comunicaba algún grado de su propia jurisdicción. Era esta una 
visión por todos compartida. Entre muchos, Solórzano y Pereyra la resumía 
en un breve pasaje de su Memorial de las plazas honorarias en 1642: “[E]n los 
Emperadores, y príncipes Soberanos, y absolutos está y reside la raíz, y fuente 
de todo lo jurisdiccional de sus Estados, y de ellos nace, y a ellos vuelve lo que 
a esto toca […] Y por el consiguiente, en los mismos consiste la creación, orde-
nación, y formación de los Tribunales, Magistrados, y demas Jueces, Ministros, 
y Oficiales, que juzgan ser necesarios en sus Reinos, y Señoríos, para exercitar 
esta jurisdiccion, y mantener a sus vasallos en paz y justicia”76.

A la creación de los oficios públicos por el rey seguía su “provisión”, esto es, 
nuevamente Covarrubias: “[L]o que se haze por elección, i nombramiento de 
alguna persona, y al tal electo se llama proveido”77. La provisión era, también, 
cumplimiento del oficio de príncipe, porque con ella se entendía que cumplía 
con sus acciones y, en concreto, con las de poner en “ejecución” la justicia que 
debía, que ejecución no era más que “poner por obra”. De ahí que, por ejem-

72	 Ibíd.
73	 Rocco, op. cit. Proemium, n. 6, 2.
74	  Jerónimo Zurita, Historia del Rey don Hernando el Catholico. De las empresas, y ligas de Italia, V, por 

Lorenzo de Robles, Zaragoza, 1610, libro I, 15v.
75	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 550r.
76	 Juan de Solórzano y Pereira, Memorial o discurso informativo iuridico, historico, politico de los derechos, 

honores, preeminencias, y otras cosas, que se deven dar, y guardar a los consejeros honorarios y jubilados y en 
particular si se le deve la pitança que llaman de la Candelaria, por Francisco Martínez, Madrid, 1642, 
n. 131, 53.

77	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 598r.
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plo, esta concepción se expresara con paladina claridad en los títulos que el rey 
despachaba en favor de aquel a quien confería un oficio78.

Con la provisión en un oficio público, el príncipe satisfacía aquello que 
debía, pues implicaba hacer su oficio y descargar su conciencia. Con ella, en 
verdad, cargaba al provisto con unas acciones que, en su origen, eran propias 
del oficio del príncipe, de guisa que cuando el proveído usaba de su oficio no 
sólo hacía el suyo propio sino también el del rey. No era simple figura la cláu-
sula que, en relación con ciertos oficios, se incluía en el despacho de su nom-
bramiento para advertir al provisto que debía liberar su conciencia y la del 
príncipe. Así, era uso y estilo que en el papel de provisión de la presidencia 
o gobierno del Consejo Real se incluyera esta frase: “[E]spero que cumplireis 
de manera con las obligaciones del oficio, y que descargueis mi conciencia y 
la vuestra”79.

El oficio cargaba la conciencia, precisamente porque, según se ha visto, los 
actos humanos, en cuanto que convenientes a la razón, quedaban sujetos al 
juicio moral de su bondad o maldad. El príncipe al proveer un oficio había, 
pues, de fiarse del provisto, pues en él descargaba unos deberes que eran suyos, 
y que el proveído debía satisfacer cumplidamente con el buen uso y ejercicio 
de su oficio. Así, la provisión en el oficio tenía por una de sus causas a la “con-
fianza” que el príncipe hacía del provisto. Por ello durante mucho tiempo fue 
usual que en los mismos títulos de los provistos se declarara ese fundamento de 
confianza, en el que descansaba el nombramiento, ligado al cumplimiento del 
servicio del príncipe. La frase de estilo que la expresaba solía ser alguna como 
esta: “Confiando de Vos […] y entendiendo que así cumple a nuestro servicio, 
es nuestra merced y voluntad que por el tiempo que fueremos servido seais 
nuestro procurador fiscal […]”80. La “confianza” se concebía en este tiempo 
precisamente como una cierta certeza o seguridad en la fe de una persona, que 
movía a entregarle alguna cosa propia, porque “confiar”, como lo advertía Co-
varrubias, era: “[T]ener esperança, o tener seguridad de la fee de alguno. Con-
fiar, hazer confiança, entregando su hazienda u otra cosa”81. La confianza del 
príncipe en el provisto en un oficio era, entonces, la expresión de la seguridad 

78	 Desde la segunda mitad del siglo XVI se consolidaron, casi como sacramentales, unas frases 
como estas: “[P]orque entendemos que asi cumple a nro servicio y a la execucion de nuestra jus-
ticia, es nra merced que agora e de aqui adelante, quanto nuestra voluntad fuere, seais nuestro 
oydor de la nuestra audiencia […]”, en Agi. Contratación, 5.788, l. 1, fol. 142r.

79	 Ahn. Consejos, leg. 51.433, n. 1
80	 Ahn. Consejos, libro 724, fol. 124v
81	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 232r.
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que hacía de él para fiarle el cumplimiento de algo que era suyo propio: la satis-
facción de su cargo de hacer justicia en su reino.

Esa seguridad, expresada en la real confianza y que operaba como causa de 
la provisión en un oficio, se fundaba en la singular consideración de las cali-
dades, buenas partes, y suficiencia del provisto. Eran ellas las que llevaban al 
príncipe a fiarse del provisto, y de esto se seguía que el servicio personal del 
oficio se concibiera como inherente a la propia provisión. Por eso se las in-
vocaba en los propios títulos de los oficios, con unas frases que variaron muy 
poco en el curso de los siglos. En tiempos de Felipe II era habitual que se in-
dicara que la provisión se hacía “acatando” las calidades del provisto, y en los 
de Felipe III, Felipe IV y Carlos II fue más usual la expresa referencia a la real 
“confianza”. En este uso “acatar” significaba hallarse con aviso y cuidado de 
esas calidades personales, que ya Covarrubias había escrito que: “Se dixo aca-
tar: de catus, cata, catum: por cosa recatada”82, en cuanto que era: “Recato, el 
estar sobre aviso y cuydado”83.

Tanto importaban las provisiones de oficios para el descargo del oficio del 
mismo príncipe, que, al hacerlas, como en todo acto humano, debía obrar se-
gún las conveniencias de la razón. Ello exigía que su real voluntad se dirigiera 
a proveer a aquel sujeto que, por una parte, la razón le mostrara como hábil y 
suficiente para el oficio, en cuanto que éste era signo de la real confianza y, por 
otra, que la misma razón se lo indicara como merecedor del oficio, en cuanto 
que éste asumía, también, la cara de una merced. Nuevamente en los títulos de 
los oficios se reflejaba este trasfondo cultural, pues en ellos se hizo de estilo una 
cláusula como esta: “Acatando lo que vos […] nos aveis servido y vuestra havili-
dad y sufiçiençia y buenas letras y porque entendemos que asi cumple a nuestro 
serviçio y administraçion de nuestra justiçia [...] seais nuestro oydor”84.

Para lograr el conocimiento de la habilidad, suficiencia y méritos se valía el 
príncipe, en general de sus consejos y en particular en Castilla desde Felipe II de 
la Cámara de Castilla y en las Indias desde Felipe III, aunque con alguna inter-
mitencia, de la Cámara de Indias. A estas confiaba, también en cumplimiento de 
su officium regis, la ponderación de la suficiencia y habilidad de los pretendien-
tes, así como la de sus méritos y servicios. Esa ponderación se reflejaba en las 
consultas que le eran elevadas para que proveyera los oficios de nueva creación 
o sus vacantes. Por ello, por ejemplo, en las Ordenanzas de 1588 de la Cámara de 

82	 Ibíd., fol. 8r.
83	 Ibíd., fol. 4r [2ª foliación].
84	 Agi. Filipinas, 44, n. 46, fol. 16r.
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Castilla se disponían los medios para que sus ministros tuvieran “entera y cierta 
noticia de las personas mas suficientes que me huvieren de proponer”, y se los 
instaba a que en sus propuestas atendieran a “premiar a los que lo merecen”85.

La voz ‘suficiencia’, en gran medida compendiaba en la cultura de la mo-
narquía católica, las cualidades que habían de adornar al sujeto para que fuera 
apto para el oficio público. A esta palabra ‘suficiencia’ se la entendía, según se 
leía en el Lexicon de Rudolph Goclenius (1547-1629), muy precisamente como 
una “cierta especie de perfección”86. En el campo de la teología se la predica-
ba en el espacio de la satisfacción de Cristo por nuestros pecados87, y entre los 
filósofos se había asentado concebir a la suficiencia como una exacta razón o 
constitución suficiente de algunos, como de los números, principios o partes88. 
En este contexto la suficiencia aparecía como la exacta constitución que había 
de tener un sujeto para que pudiera cumplir un oficio. En el lenguaje común 
esa concepción de la suficiencia se ligaba a la “capacidad” para recibir alguna 
cosa. Así Covarrubias explicaba que se decía “capaz” a “la cosa que tiene en sí 
lugar suficiente para recibir otra, a capiendo”89, de guisa que “capacidad” era la 
“disposición y suficiencia, lugar para recibir”90, así como de la “habilidad” decía 
que: “vale disposición, capacidad y aptitud”91, y de sujeto avisaba que: “En otra 
significación sugeto tomamos por la calidad de la persona, como fulano es un 
buen sugeto, conviene a saber tiene disposición para aquello a que le aplica-
mos”92. En este uso convenía, por ejemplo, con el de Lope que, en su comedia 
El príncipe perfecto, hacía decir a Leonel, para referirse al rey, que: “Tiene sujeto 
para regir el mundo”93, y con el que hacía el obispo de Quito en carta dirigida a 
Felipe III el 2 de marzo de 1601 para recomendar a cierto clérigo, de quien es-
peraba que fuera: “Dios servido prosiga en su buen proceder para que Vuestra 
Majestad sea servido de hacerle mercedes, que tiene sujeto para ello”94.

85	 “La instrucción de la Camara del año de 1588”, cap. 16, en Bne. Ms. 2.566, 6r.
86	 Rudolph Goclenius, Lexicon philosophicum quo tanquam clave Philosophiae fores aperiuntur, Typis vi-

duae Matthiae Beckeri, Francofurti, 1613, 1104.
87	 Ibíd.
88	 Ibíd.
89	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 193r.
90	 Ibíd.
91	 Ibíd., 5r.
92	 Ibíd., 35r.
93	 Lope de Vega, Doze comedias de Lope de Vega […] Onzena parte, por Sebastian de Cormellas, Barce-

lona, 1618, 135r.
94	 En Augusto Albuja Mateus, Doctrinas y parroquias del obispado de Quito en la segunda mitad del siglo 

XVI, Ediciones Abya-Yala, Quito, 1998, 481.
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La “suficiencia” y “habilidad” para el oficio implicaban una cierta constitu-
ción física y moral, que tocaba directamente a las “calidades” de la persona, 
como su edad, disposición corporal, tamaño, “buen rostro”, gracia, ingenio, 
franqueza, afabilidad, fortaleza, etc. Su examen lo hacían los escritores políti-
cos y juristas ordinariamente al tratar de cada oficio en particular, en ocasiones 
indiferenciadamente y en otras por la vía de distinguir dos especies. Así, por 
ejemplo, algunos como Fadrique Furió Ceriol en el siglo XVI, en relación con 
el oficio de consejero, entendían que: “La suficiencia en el hombre se conside-
ra en dos maneras: la una en quanto al alma; i la otra en quanto al cuerpo”95, 
y otros, como Juan Chokier y Alonso Ramírez de Prado, las distinguían entre 
aquellas calidades o “bienes” naturales, y aquellas otras que era adquiridas96.

Para que el príncipe hiciera rectamente su oficio debía proveer los que juz-
gaba convenientes en su reino, en estricto ejercicio de la justicia distributiva, 
es decir, como justos premios para quienes lo merecían. En el príncipe, en 
palabras de Juan Bautista Moreli impresas en 1648, debía verse: “La entereça 
de la justicia distributiva, no proveyendo plaça, ni oficio […] sino por los me-
recimientos, capacidad y partes necessarias, para su buena y santa administra-
ción”97, porque: “La distribución de las mercedes que hacen los Príncipes, per-
tenece también a esta especie de la justicia distributiva”98.

Desde esta perspectiva, la provisión en un oficio era ejercicio de la merced 
real, porque esta voz: “Merced, en su genuina significación vale galardon de lo 
que a uno se le debe por su trabajo”99, y en este campo los méritos y los servi-
cios se equiparaban pues, como precisaba el Diccionario de autoridades en 1739: 
“Servicio, se toma también por el mérito que se hace sirviendo: especialmente a 
los Príncipes, y en la guerra”100.

Esta concepción de la merced real, en este caso referida a la provisión de 
oficios públicos, descansaba precisamente en la visión cultural del oficio, en 
cuanto que acción debida moralmente. El acto humano, y algo ya queda di-

95	 Fadrique Furió Ceriol, El Concejo, i Consejeros del Principe, en casa de la viuda de Martín Nucio, 
Anvers, 1559, cap. II, 15r.

96	 Lorenzo Ramírez de Prado, Consejo i consejero de Principes, por Luis Sánchez, Madrid, 1617, libro 
III, 1.

97	 Juan Baptista Moreli, Reducçion y restituycion del Reyno de Portugal a la Serenissima Casa de Bragança 
en la Real Persona de D. Ivan IV, por Ivannetin Pennoto, Turin, 1648, Parte IV, n. 106, 265.

98	 Ibíd., Parte IV, n. 107, 265.
99	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 546v.
100	 Diccionario de la lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de las voces, VI, Imprenta de la 

Real Academia Española, Madrid, 1739, 99.
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cho, considerado como sujeto a juicio moral, podía tener, entre otras, razón de 
“mérito” o de “demérito” según la retribución de justicia para con otro. Cuan-
do alguien cumplía con su oficio, al realizar las acciones debidas que le eran 
propias, éstas tenían razón de mérito, y “mérito”, como explicaba Juan Azor en 
1600 seguido por muchos juristas y políticos, era lo digno de premio o estipen-
dio y merced, esto es, lo que hacía merecer en la república, ante el príncipe y 
ante Dios. Desde muy temprano los juristas habían asumido esta concepción en 
relación con la provisión de los oficios. En las primeras décadas del siglo XVI la 
había defendido Juan de Platea, en un pasaje que se volvió lugar común en las 
obras de los juristas europeos y americanos de los siglos posteriores, y extendida 
a los méritos y servicios hechos por los ascendientes, pues desde otro texto car-
dinal de Baldo de Ubaldis, se asumió que “los méritos de los padres pasan a los 
hijos”101. En todo esto se hallaba la profundidad y riqueza de las expresiones de 
que se valía el príncipe en los despachos que contenían el título de algún ofi-
cio, y que ligaban los méritos a la merced y al oficio. Un ejemplo, entre miles, 
se lee en este título despachado el 20 de julio de 1686: “Por quanto, teniendo 
consideracion a los meritos y servicios que concurren en Vos Don Diego Iñiguez 
de Abarca y a la satisfaccion con que haveys procedido en el Puesto de Alcalde 
de mi Real Casa y Corte, he tenido por bien hazeros merced de Puesto de Gran 
Canciller de mi Estado de Milán con honores del de Italia”102.

La provisión en un oficio público se extendía a los honores, privilegios, gra-
cias, libertades y exenciones anexas a él, pues el oficio constituía en dignidad, y 
esta también era vista a la luz de la merced real ejercida por el príncipe en uso 
de su oficio. Francisco de Alfaro en su célebre Tractatus de officio fiscalis, impreso 
en 1606, le dedicó unas muy ilustrativas páginas, en las que insistía en que: “El 
príncipe es la fuente y origen de todas las dignidades, y todas ellas proceden de 
él”103, sin dejar de advertir que en los magistrados la dignidad se adquiría con la 
misma provisión. Solórzano y Pereyra, por su parte, en su ya citado Memorial de 
los consejeros honorarios y jubilados, se detuvo en explicar las concesiones que 
hacían los príncipes de los honores de oficios públicos, sin el peso de su uso y 
ejercicio, y en la conservación de ellos después de la jubilación: “No se conten-
tando con nombrar y proveer los magistrados, Oficiales, y Ministros, que juzga-

101	 Véase Javier Barrientos Grandon, “Méritos y servicios Su patrimonialización en una cultura juris-
diccional (s. XVI-XVII)”, en Revista de Estudios Histórico-Jurídicos, Valparaíso, XL, 2018, 589-615.

102	 Ags. Secretarías Provinciales, libro 638, fol. 142v-143r.
103	 Francisco Alfaro, Tractatus de officio fiscalis, deque Fiscalibus privilegiis, apud Ludovicum Sanchez, 

Vallesoleti, 1606, gl. I, n. 2, 5.
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ban por bastantes para el uso, y exercicio ordinario de los tribunales, cargos, 
prefecturas, y oficios que he referido, solían también nombrar otras algunas 
veces, que tuviesen y gozasen la dignidad, titulo, y honor de ellos, relevándolos 
de su uso, y exercicio y ocupación”104.

En cuanto que los honores, honras y demás privilegios y libertades eran in-
herentes al oficio público, aquel a quien se había conferido alguno advenía 
obligado no sólo a defenderlos sino también a incrementarlos. De aquí que 
Solórzano y Pereyra, en su Memorial sobre la precedencia del Consejo de Indias 
al de Flandes, advirtiera en 1629 que concedía “el derecho por su respeto varias 
acciones, interdictos, y otros remedios”105, y que llegara a recordar que: “Mu-
chos graves Autores son de opinión, que los interesados pueden defenderlos 
con mano armada contra los que de hecho se los pretendieren quitar, como lo 
pudieran hacer en defensa de su vida, o hacienda, por ser las causas de honra 
más estimable”106. Aquí, y no en otro sitio, se hallaba la causa que explicaba esa 
multitud de cuestiones de “honores”, “ceremonial” o “etiqueta” tan pródigas en 
nuestra cultura anterior a los tiempos de Constitución.

De la obtención del oficio público

Si el oficio público, observado a la luz de su creación y provisión, ponía su 
atención preferente en el príncipe, examinado desde la perspectiva de su ob-
tención y posterior uso y ejercicio, la situaba en el provisto.

Desde los lejanos comentaristas medioevales, representados singularmente 
por Bartolo, Bartolomé Socino y Paulo de Castro, se tuvo por opinión común 
en la cultura jurídica europea y americana anterior a los tiempos de Constitu-
ción, que para la obtención del oficio público se requerían tres cosas: elección 
o título, aceptación y posesión o ejercicio. Así lo recordaba entre nosotros Fran-
cisco de Alfaro en su Tractatus de officio fiscalis107.

El primer “acto” o “momento” para la adquisición de la jurisdicción y del 
oficio era el de la electio, designatio, nominatio o provisio, y en las voces castella-
nas era el de la “elección”, “nombramiento” o “provisión”. La voz ‘electio’ fue la 

104	 Solorzano y Pereira, op. cit., n. 141, 60.
105	 Juan de Solórzano y Pereira, Memorial y discurso de las razones que se ofrecen para que el Real y Supre-

mo Consejo de las Indias deba preceder en todos los actos publicos, al que llaman de Flandres, Imprenta 
Real, Madrid, 1629, n. III.

106	 Ibídem.
107	 Alfaro, op. cit. gl. XXVII, n. 1, 249.
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habitualmente empleada por los juristas de la Monarquía. Se asumió sin dificul-
tad en la lengua castellana por la facilidad que prestaba y, porque, desde muy 
pronto, se había vuelto el participio pasado ‘electo’ como equivalente del latino 
‘designatus’ que, era el término empleado en el texto fundante de Marcelo, y 
así podía leerse en Nebrija: “Electo para dignidad, designatus”108. Hubo juristas, 
incluso, que intentaron su definición en el espacio peculiar de los oficios, como 
Juan de Hevia Bolaños (1570-1623): “Elección […] quanto a mi proposito es 
una vocacion y nombramiento de alguna persona para algun oficio”109. En esta 
definición se incluía la voz ‘nombramiento’, que en la lengua de su tiempo ya 
se tenía por equivalente a la de ‘elección’. De tal uso daba buena cuenta el Te-
soro de Covarrubias: “Eleccion, la que se haze de cosas, o de personas. Electo, 
el nombrado para alguna dignidad, como Obispo electo, en tanto que el papa 
confirma la eleccion o nombramiento”110. Aunque no fue término al que recu-
rrieran especialmente los juristas, sí tuvo un amplio y prolongado uso en el len-
guaje de Consejos, Cámaras y secretarías. Lo mismo puede decirse de ‘proveer’ 
y de ‘provisión, tempranamente ligados en el habla común, como ya lo regis-
traba el mismo Covarrubias: “Provision, lo que se haze por eleccion, o nombra-
miento de alguna persona, y el tal electo se llama proveido”111.

La elección era acto propio del príncipe, a quien, como fuente y origen de 
todo lo jurisdiccional en su reino, tocaba “elegir” a los sujetos para los oficios112, 
pues, como afirmaba García Mastrillo († 1620): “Toda la plenaria jurisdicción 
está radicada originalmente en el príncipe […] y de él se comunica a todos 
los magistrados y jueces para la administración de justicia”113. A propósito de 
la elección los juristas se plantearon la cuestión de determinar su efecto, des-
de la perspectiva de la jurisdicción y del mismo oficio, y que se resumía en 

108	 Antonio de Nebrija, Vocabulario de romance en latin, Juan Varela de Salamanca, Sevilla, 1516, 62.
109	  Hevia Bolaños, op. cit. Part. I, § 2, n. 1, 24.
110	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 339v.
111	 Íbíd., 598r.
112	 Entre muchos, véase Juan de Matienzo, Commentaria Ioannis Matienzo Regii Senatoris in Cancellaria 

Argentina Regni Peru, in librum quintum recollectionis legum Hispaniae, Petrus Madrigal, Mantuae 
Carpetanae, 1597, 278v; Castillo de Bovadilla, op. cit. 828; Gaspar de Escalona y Agüero, Gazophi-
latium Regium Perubicum, Imprenta Real, Matriti, 1647, 159; Gaspar de Villarroel, Govierno Eclesias-
tico Pacifico, y union de los dos cuchillos, Pontificio y Regio, II, Por Domingo Garcias Morras, Madrid, 
1656, 90.

113	 García Mastrillo, De magistratibus et eorum imperio et iurisdictione. Tractatus, Apud Franciscum Ciot-
tum Venetum, Panormi, 1616, Pars II, lib. V, cap. V, n. 1, 136: “Iurisdictio omnis plenaria radica-
ta est originaliter in Principe […] & ab eo ad omnes magistratis, & iudices pro iustitiae adminis-
tratione communicatur”.
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responder a esta pregunta: ¿En qué momento se atribuye la jurisdicción y, en 
consecuencia, se adquiere el oficio? Había dos opciones: el de la elección o el 
del ingreso en el oficio, y había buenas razones para optar por una u otra, y las 
dieron en un momento inicial los comentaristas a partir de Baldo de Ubaldi. Al 
acabar el siglo XV se había consolidado, como opinión común, una respuesta 
que diferenciaba entre la atribución de la jurisdicción in habitu, producida por 
la elección, y su atribución in actu, generada por el ingreso y, por ende, entre 
la adquisición del oficio in habitu o in actu y de ella se seguía, que para ciertos 
actos bastaba tener la jurisdicción y el oficio in habitu y para otros se requería 
haberlos in habitu e in actum114.

La elección o provisión en el oficio, desde la perspectiva de la jurisdicción, 
producía el efecto de atribuirla o conferirla en el mismo oficio, en cuanto in-
hería en él (in officium), y, por lo tanto, el provisto la tenía como propia del 
oficio (in proprietatem), pero sin perjuicio de esta situación general, podía el 
príncipe, sin proveer el oficio, atribuir la jurisdicción en mera administración 
(in administrationem)115. Tal era opinión común y, por muchos, Mastrillo preci-
samente advertía que, a excepción de la jurisdicción suprema de los príncipes: 
“La jurisdicción puede transferirse a otro en dos maneras, a saber, en oficio o 
en administración”116.

La primera, continuaba Mastrillo: “Es aquella que se comunica a todos los 
magistrados diputados para la administración de justicia”117. Esta jurisdicción 
adquirida con el oficio (in officium) era ordinaria, porque se tenía por propio 
derecho (iure proprio), y de allí que se dijera que el nombrado en un oficio 
perpetuo, lo era en propiedad (in proprietate), y que difiriera de la jurisdicción 
delegada, que se tenía y ejercía a nombre ajeno (alieno beneficio). La argumenta-

114	 Véase París de Puteo, op. cit. § In officiis, n. 7, 123; Pietro Antonio Petra, De fideicommisis, et signan-
ter ex prohibita alienatione resultantibus Tractatus, Officina Ioannis Bazachii, Placentiae, 1588, quaes-
tio XII, n. 213, 367.

115	 Adviertese aquí que, en sede de concesión de jurisdición por parte del príncipe a los señores, el 
uso de estos términos era diverso, sobre todo entre los juristas de territorios italianos en los que 
era frecuente la concesión de jurisdicción a los barones y en algunos del principado de Catalu-
ña, pues allí la diferencia se establecía entre la concesión in proprietate al señor, y a quella que se 
hacía por el oficio y para su administración (in officium vel administratione), vide, entre otros, Juan 
Francisco de Ponte, De potestate proregis Collateralis Consilii et regni regimine tractatus, ex Typographia 
Tarquinii Longi, Neapoli, 1611, tit. III, § I, n. 13, 91; Juan Pedro Fontanella, Decisiones Sacri Regi 
Senatus Cathaloniae, Sumptibus Samuelis Chouet, Genevae, 1662, dec. CCCLXXXVII, 218-220.

116	 Mastrillo, op. cit. Pars. I, lib. III, cap. II, n. 37, 247: “Haec autem iurisdictio (excepta tamen supre-
ma ex praedictis) dupliciter in alium transferri potest, in officium scilicet, sive administrationem”.

117	 Ibíd.: “& est illa, quae in omnibus magistratibus deputatis ad iustitiae administrationem communicatur”.
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ción, sutil y delicada, se fundaba en una opinión de Bartolo y fue desarrollada 
con singular fortuna y aceptación por Pedro Barbosa (1530-1606). Se dirá que 
alguno tenía jurisdicción por propio derecho (iure proprio), explicaba Barbosa, 
cuando ella residía en su persona, en cuyo caso era ordinaria, a diferencia de 
aquella que se tenía por beneficio de otro (alieno beneficio) y cuyo derecho resi-
día en otra persona, en cuyo caso era delegada. Tener por propio derecho (iure 
proprio) no sólo significaba tener algo por un derecho que residía en su perso-
na, sino también por derecho de propiedad y como suyo, de guisa que toda la 
diferencia entre una y otra jurisdicción consistía en que uno era el que tenía la 
jurisdicción iure proprio y otro el que la tenía alieno beneficio. Sin embargo, ha-
bía una dificultad, porque, como tener iure proprio significaba no por beneficio 
de otro, sino por sí mismo, parecía con claridad que el ordinario no tenía la ju-
risdicción por sí mismo, sino por beneficio de otro, es decir, del príncipe, fuen-
te y raíz de la jurisdicción. La sutil y elegante opinión de Barbosa superaba esta 
dificultad. Advierto, decía, que, en la jurisdicción ordinaria siempre es anterior 
el oficio público o el cargo de magistrado creado para que dure perpetuamen-
te, y a este magistrado inhiere la jurisdicción como algo propio, y la persona se 
elige después, para que tenga el uso y ejercicio del dicho oficio. Así, pues si se 
consideraba a la persona que iba a elegirse para el ejercicio de aquel oficio o 
magistratura, en verdad había que decir, que el oficio se conseguía por bene-
ficio de otro, esto es, por la concesión del príncipe, pero después de elegida 
se decía que tenía todas las cosas que eran anexas al oficio y magistratura por 
propio derecho, porque las tenía no por beneficio inmediato del príncipe, sino 
que inmediatamente por razón de la magistratura que se le había concedido118.

En suma, el provisto por el príncipe en un oficio perpetuo tenía la jurisdic-
ción por propio derecho y, por esto, bien podía decirse que lo tenía en pro-
piedad (in proprietate), y fue esta una expresión habitualmente empleada en el 
lenguaje de las secretarías y consejos. Distinta de esta era la elección en mera 
administración del oficio, que se acostumbró a llamar “en gobierno”, diferen-
cia que aparecía en el lenguaje de los juristas con tanta claridad, como la que 
se leía en un pasaje de Juan de Montemayor de Cuenca (1618-1685) en una de 
sus adiciones a los Sumarios de Rodigo de Aguiar y Acuña: “Quando un Ministro 

118	 Pedro Barbosa, Commentarii ad interpretationem Tituli, ff de Iudiciis, Sumptibus Ludovici Prost Hae-
redibus Rouille, Lugduni, 1622, Ad legem Cum praetor, 12, § 1, n. 4-18, 260-261.
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tuviere un oficio en propiedad, y passare a servir otro en Gobierno, debe me-
dia-annata del oficio a que pasare”119.

La provisión “en gobierno” no era una provisión de oficio, pues el oficio 
ya estaba provisto “en propiedad” y, por lo tanto, había sido adquirido por un 
cierto titular, que lo conservaba en tal carácter, pero que, por no poder ser-
virlo actualmente, de ordinario por su ausencia, el príncipe elegía a un sujeto 
para que lo gobernara hasta que el propietario pudiera usar de él. Estas pro-
visiones “en gobierno” de un oficio se dieron con relativa frecuencia respecto 
del de presidente del Consejo de Hacienda, Indias y Órdenes, y en contadas 
ocasiones en la presidencia del Consejo de Aragón. La diferencia que había 
entre la propiedad y el gobierno de un oficio se podía ver muy claramente en 
los decretos que lo conferían en gobierno, como resulta del de 21 de abril de 
1643, que daba el “gobierno de la presidencia de Hacienda”, esto es del oficio, 
a don Francisco de Alarcón, por no poder dársela en propiedad: “[T]eniendo 
consideracion a los de Don Fran.co Antonio de Alarcon y a lo bien que ha cum-
plido con sus obligaciones en las plazas que ha ocupado en mi servicio y demas 
comisiones que se le han encargado, le he hecho mrd en gobierno de la Pre-
sidencia de hazienda por no podersela dar en propiedad, porque si buelve el 
Marques de la Puebla ha de continuar su exercicio y en el de la dha presiden-
cia”120. Lo mismo ocurría cuando, una vez aceptada la renunciación que don 
Juan de Carvajal y Sande hizo del oficio de presidente del Consejo de Hacien-
da, don Felipe II resolvió que la dicha presidencia se proveyera “en gobierno” 
en don Juan de Góngora, y así se hizo constar en el título que se le despachó 
por real cédula fechada en Madrid el 21 de marzo de 1658: “Por quanto Don 
Juan de Caravajal y Sande ha hecho renunciacion en mis manos del cargo de 
Presidente del mi Conss.º de Haz.da y sus Tribunales [...] he resuelto proveer en 
Govierno la dha Presidençia, y atendiendo a los meritos y servicios de Vos Don 
Juan de Gongora, de mi Conss.º y camara”121.

Desde temprano, se estimó que la “elección” debía constar en un “título”, 
que, así, se presentaba como la forma escrita que daba cuenta del mismo acto 

119	 Juan Francisco Montemayor de Cuenca, Sumarios de Cedulas, Ordenes, y Provisiones Reales, que se 
han despachado por Su Magestad para la Nueva España, y otras partes; especialmente desde el año de mil y 
seiscientos y veinte y ocho, en que se imprimieron los quatro Libros del primer tomo de la Recopilacion de las 
Leyes de las Indias, hasta el año de mil seis cientos y setenta y siete. Con algunos titulos de las materias, que 
nuevamente se añaden, en la Imprenta de la viuda de Bernardo Calderón, Méjico, 1678, libro II, 
título XIII, n. 62, 81v.

120	 Ahn. Estado, leg. 6.401-1, n. 9.
121	 Ahn. Consejos, libro 728, 333v.
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de la “elección”. La exigencia del título, también llamado “provisión en palabra 
que se usa vulgarmente”122, asumía toda la carga que en sede posesoria y domi-
nical le habían asignado los juristas, a propósito de la distinción entre la “causa” 
o “título” y el “modo de adquirir”, pues, en principio nada podía adquirirse 
sin él. Se requería para la adquisición del oficio público, no podía suplirlo ni 
siquiera una larga posesión, y era menester que constara por escrito. De esto se 
seguía que en el lenguaje peculiar del oficio se “despachara” o “expidiera” o, en 
giro más frecuente en las secretarías de Aragón, “se diera”. Siempre había de 
principiar por el nombre del rey porque, como advertía Alfaro, según el orden 
natural la causa, que era el rey, debía preceder al efecto, que era el oficio123. De 
esto también resultaba que, al título, en uso más tardío, también se lo llamara 
“real despacho” o “despacho”, en cuanto que su causa era el rey, porque “despa-
cho”, como lo recogía el Diccionario en 1732: “Se llama también la cédula, título, 
y comisión, que se da a uno para algún empleo u negocio”124. El título, en fin, 
debía ser exhibido por el provisto para que fuera recibido en su oficio, sin que 
pudiera probarse su existencia por testigos125.

La aceptación del oficio público era, también, imprescindible para su adqui-
sición. No era más que expresión de la necesidad de la libertad, esencial a los 
actos humanos. En derecho era consabida la regula iuris según la cual: Invito 
beneficium non datur, recibida como tal en el Digesto (50, 17, 69), y formulada en 
las Siete Partidas (7, 34, 24) como: “Non puede ome dar beneficio a otro contra 
su voluntad”. Su campo operativo se extendió a los oficios, en cuanto que estos 
eran concebidos como mercedes o premios. Con todo, los juristas advertían, 
como el muy influyente Felipe Decio, que ella operaba plenamente respecto 
de intereses privados, mas no procedía absolutamente cuando se trataba del in-
terés público. De ahí que se discutiera quiénes, en qué casos y respecto de qué 
oficios públicos, podían no aceptarlos, de lo que hacía especial cuestión Castillo 
de Bovadilla en su Política para corregidores (I, XV). En la práctica, el momento 
de la aceptación solía ser el inmediato a su provisión. Así, publicada en la Cá-
mara o Consejo la real resolución que confería algún oficio, su presidente per-
sonalmente, o vía el escribano de cámara, lo comunicaba al provisto y requería 

122	 Alfaro, op. cit. Initium, n. 5, 2.
123	 Véase Javier Barrientos Grandon, “El oficio en su cultura jurisdiccional: Una mirada posesoria”, 

en Ius Fugit. Revista de Cultura Jurídica, Zaragoza, 23, 2020, 7-40.
124	 Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces, III, Imprenta de la 

Real Academia Española, Madrid, 1732, 207.
125	 Juan de Solórzano y Pereyra, Disputationum de Indiarum Iure, sive de iusta Indiarum Occidentalium guber-

natione. Tomus alterum, Ex Typographia Francisci Martinez, Matriti, 1639, lib. IV, cap. IV, n. 37, 971.
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su aceptación, y si éste aceptaba se daban las órdenes necesarias a la secretaría 
para el despacho del título. Cuando este requerimiento no era posible, el des-
pacho del título y el hecho de “sacarlo” de la secretaría por el provisto o por sus 
agentes, era suficiente expresión de aceptación, así como también, el no sacar 
el título implicaba no aceptar el oficio, e incluso, una vez expedido, podía el 
provisto elevar al príncipe la súplica para que le tuviera por “excusado de acep-
tar”. Con todo, de la aceptación del oficio había que tener certeza. Por ello, se 
entendió que era el juramento del oficio la señal de tal expresa aceptación, y de 
ahí que de él se diera fe por escribano presente al juramento126.

La posesión, en fin, era la tercera exigencia para la obtención del oficio. 
Como tal, también daba cuenta del amplio campo en el que operaban los dis-
positivos que el derecho civil había desarrollado en sede posesoria y dominical. 
En el espacio de los oficios públicos, ella iba precedida del juramento, signo de 
aceptación, y compromiso de usar bien y fielmente del oficio, y a él sucedían los 
actos que significaban su posesión. Estos ordinariamente consistían en los que 
eran propios del ejercicio y, así, por ejemplo, aquel que tomaba posesión de un 
oficio en un cuerpo colegiado, como una audiencia o tribunal, subía al estra-
do, ocupaba el asiento que le correspondía por su antigüedad, y comenzaba a 
despachar con sus compañeros, de todo lo cual daba fe el escribano de cámara 
respectivo, con una fórmula como la siguiente: “y fecho el Juram.to en señal de 
Posesión del dho ofiz.º se sentó en asiento de Audienzia con los dhos S.res Juezes 
y hizo Audiencia con ellos y Rezivio despachos”127. La posesión se verificaba en 
un acto, al que se acostumbraba llamar “recibimiento” que, como se leía en la 
Curia Philippica de Hevia Bolaños en 1603: “Recibimiento, cuanto a mi propósito, 
es el que se hace al electo en el oficio para uso de él”128.

Esta triada de requisitos para la obtención del oficio público se reflejaba, ha-
bitualmente, en el título que de él se despachaba al provisto. Con unas cláusu-
las que, desde el siglo XVI, fueron casi sacramentales, como se las podía leer en 
el expedido a Francisco de Alfaro en San Lorenzo el 4 de octubre de 1597: “Y 
por esta mi carta, o por su traslado signado de escrivano, mando al Presidente 

126	 Véase sobre todo esto Javier Barrientos Grandon, “El oficio y su juramento en una cultura ju-
risdiccional”, en Revista de Estudios Histórico-Jurídicos, Valparaíso, XLII, 2020, 783-809; para otro 
momento y en uno de sus más interesantes campos operativos en los primeros tiempos de cons-
titución, véase Marta Lorente, “El juramento constitucional”, en Anuario de Historia del Derecho 
Español, Madrid, LXV, 1995, 585-632.

127	 Agi. Contratación, 5.784, l. 2, fol. 106r.
128	 Juan de Hevia Bolaños, Curia Philippica, en casa de Andrés Merchán, Valladolid, 1605, Part. I, § 

3, n. 1, 46.
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y Oydores della, que luego como les fuere mostrada, tomen y reciban de vos el 
dicho Licenciado don Francisco de Alfaro, el juramento, y con la solenidad que 
en tal caso se acostumbra, y deveis hacer, y aviendole hecho, os ayan recivan y 
tengan por tal mi Fiscal de la dicha Audiencia de los Charcas, y usen con vos el 
dicho oficio”129.

Del uso y ejercicio del oficio público

El “uso y ejercicio” eran dos palabras habitualmente mancornadas en el len-
guaje del oficio público, pero también lo estaban en el habla común. Ellas da-
ban cuenta de la estrecha ligazón que había entre el príncipe y quienes servían 
los oficios públicos, pues de ellos había fiado, en buena parte, el cumplimiento 
de su propio officium principis, que, según se ha visto, consistía en la realización 
de los actos humanos para que se cumpliera la justicia en su reino, que era el 
cargo que Dios le había puesto al confiarle la jurisdicción.

El “uso”, no era más que: “[E]l acto y exercicio de usar alguna cosa”130, como 
explicaba Covarrubias, y “exercicio” era: “[E]l acto de exercitarse en alguna co-
sa”131. Estas breves definiciones confirmaban la relación que había entre ambos 
términos, y era la explicación de la voz ‘exercer’ la que daba la clave cultural 
para entenderlas. De esta apuntaba: “Exercer, es lo mesmo que exercitar, o usar, 
como exercer uno el oficio de escrivano”132, y agregaba que: “Es tanto como 
servirle, y administrarle por su persona”133. ‘Uso’ y ‘ejercicio’ se revelaban como 
términos que, por una parte, se asumían como de contenidos equivalentes y, 
por otra, que, referidos a un oficio público implicaban necesariamente su ser-
vicio por la propia persona, y no por medio de otra, pues era opinión común 
que, salvo expreso privilegio, el oficio real no podía servirse por teniente o 
substituto, a diferencia de los oficios canónicos, en que la substitución era ordi-
nariamente admitida134. Este servicio personal era consecuencia de que la provi-
sión en el oficio tenía por una de sus causas a la confianza que el príncipe hacía 
del provisto. Ella era razón esencial para que el príncipe, al conceder el oficio, 
fiara del provisto el descargo de su conciencia. “Usar y ejercer” un oficio, eran 

129	 Alfaro, op. cit. 3.
130	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 61r [2ª foliación].
131	 Ibíd., 392r.
132	 Ibíd.
133	 Ibíd.
134	 Rocco, op. cit., rubrica IV, De substitutione in Officiis, n. 1-2, 21.
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“servirle”, pero no de cualquier modo, sino personalmente. Aparecía el servicio 
como el término que conectaba al uso y ejercicio con el oficio. El servicio, lo 
decía también Covarrubias era: “La obra que se haze sirviendo”135, y servir no 
era otra cosa que: “Obedecer a otro, y hazer su voluntad”136.

El “uso y ejercicio” del oficio público imponían al provisto en él la realiza-
ción de todos los actos que condujeran al “desempeño” del “cargo” en el que 
consistía el mismo oficio. No en vano servir el oficio era llamado, entre otras 
voces, con la de “desempeñar”, porque el oficio público “empeñaba” al provis-
to, esto es, lo obligaba como si hubiera dado “peños” o prendas, y su ejercicio 
lo “desempeñaba”, a él y al príncipe. Que ‘desempeñar’, como lo recogía el Dic-
cionario de autoridades en una de sus acepciones, era: “Cumplir alguno aquello 
a que es obligado, por su punto y honra”137, porque: “Desempeño, vale también 
cumplimiento de la obligación”138.

El oficio se mostraba, entonces, como un medio para que, a través de él, 
obrara la voluntad del príncipe. La voluntad del provisto en él resultaba en 
cierto modo aniquilada, no tenía espacio en el campo operativo del oficio, pues 
su uso y ejercicio, en definitiva, estaban determinados por la voluntad de quien 
era su causa. El servicio del oficio se volvía simplemente en un “hacer” o “ac-
tuar” una voluntad ajena: la del rey. Esta voluntad no era más que la de cumplir 
con el “cargo” de mantener a su pueblo en justicia, y por el que había de dar 
razón ante Dios.

La satisfacción del officium principis pendía, así, del “uso y ejercicio” de los 
oficios públicos por él creados y provistos, y de cuyo cumplimiento había de 
dar cuenta a aquel que era la causa de su oficio. De ello se seguía que se alza-
ra como una especial necesidad del príncipe la de conocer el modo en que se 
usaban y ejercían esos oficios, y los medios más comunes que se arbitraron para 
lograr este conocimiento fueron las pesquisas, visitas y residencias.

Con una singular exactitud y brevedad en los últimos lustros del siglo XV 
París de Puteo, en la más influyente obra sobre el conocimiento del uso y ejerci-
cio que hacían de sus oficios todos los oficiales, iniciaba su celebérrimo tratado 
De syndicatu con un párrafo en el que advertía, precisamente, que el príncipe 
estaba obligado a dar razón ante Dios por las injurias cometidas a sus súbditos, 
y por ello tenía que conocer cómo se desempeñaban sus oficios. Esta opinión 

135	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 27r [2ª foliación].
136	 Ibíd.
137	 Diccionario de la lengua castellana, III, fol. 156.
138	 Ibíd.



63

El oficio público en la cultura del derecho común. Una revisión en clave...

63

de París de Puteo fue una de las habituales referencias de todos los juristas 
hispanos que se ocuparon de las residencias y visitas, y solía abrir el tratamien-
to que hacían de ellas para, precisamente, justificar por qué el rey ordenaba 
que se tomaran. En Castilla, por ejemplo, Alfonso de Azevedo (1518-1598), al 
comentar una de las leyes de la Recopilación castellana de 1567 que tocaba a las 
residencias, seguía, casi literalmente, la argumentación de Puteo. Escribía que 
todo aquel que servía un oficio público estaba sujeto a residencia, en cuanto 
que estaba obligado a dar razón de sus actos, y esto se probaba porque tanto 
el emperador, como el rey que era emperador en su reino, estaban obligados a 
dar razón de la justicia que debían a sus súbditos, porque cuanto mayor se era 
más se podía ofender, según óptimamente lo explicaba Puteo139.

Residencias y visitas aparecían, así, como específicos dispositivos arbitrados 
por los reyes para velar por el cumplimiento de una carga propia suya. En su 
raíz se hallaba la finalidad de evitar la culpa que podía ponerles Dios, en el 
evento de no haber cumplido con su deber de mantener en justicia a sus súbdi-
tos. Esta dimensión profunda permitía, además, reafirmar la esencial relación 
que existía entre el príncipe y el oficial y, por lo mismo, que los términos de esa 
relación se verificaban únicamente entre esas dos partes.

El “uso y ejercicio” del oficio, que eran el objeto sobre el cual recaía la averi-
guación a que se enderezaban residencias y visitas, podía haberse realizado bien 
y cumplidamente. En este caso el residenciado era declarado: “Por bueno, recto 
y limpio juez y que cumplió con las obligaciones de su ofizio”, como se leía en 
la sentencia de la residencia tomada en 1642 a Gaspar de Escalona y Agüero del 
tiempo que había servido como corregidor de Jauja140. Estos términos y otros se-
mejantes, que se volvieron de estilo, no hacían más que reflejar las dimensiones 
del juicio moral sobre los actos humanos, en este caso, los que eran propios del 
servidor de un oficio público. La bondad o maldad de tales actos eran las que 
permitían tener al oficial real por “bueno” o “mal” juez o ministro, y este juicio 
remitía a la bondad que, esencialmente, se predicaba de Dios, causa del oficio 
del príncipe y, por esta vía, causa de los oficios públicos por él instituidos. La 

139	 Véase sobre esto Javier Barrientos Grandon, “El oficio y su proyección en el lenguaje de las 
residencias: “bueno, recto y limpio juez””, Francisco Andújar Castillo, y Pilar Ponce Leiva, P. 
(coord.), Debates sobre la corrupción en el Mundo Ibérico, siglos XVI-XVII, Biblioteca Miguel de Cer-
vantes, Alicante, 2108, 83-102. La lectura que se hace de la residencia en este estudio ofrece 
una perspectiva distinta a la que se puede leer en obras clásicas, como la de José María Mariluz 
Urquijo, Ensayo sobre los juicios de residencia indianos, Escuela de Estudios Hispano-Americanos de 
Sevilla, Sevilla, 1952,

140	 Agi. Lima, 236, n. 14, f. 38r, Pueblo de La Concepción, 1 de febrero de 1642.
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razón de rectitud o de pecado eran, como se ha dicho, las que permitían juzgar 
sus actos como rectos o pecaminosos, pues, como lo explicaba Álvarez de Velas-
co en el siglo XVII, ser recto era obrar dirigido por la virtud sin tocar los límites 
de los vicios, porque, como lo había definido Cicerón, recto era lo que se hacía 
según la virtud y el deber (officium), o como lo había hecho Fagúndez cuando 
había dicho que la rectitud era la conformidad con la razón y la ley eterna, de 
modo que, en definitiva, la rectitud se oponía al pecado141.

El juicio de “limpieza” de los actos del oficial se ajustaba a la expresión “lim-
pieza de manos”, genéricamente entendida como ausencia de pecado, según 
recordaba Montoya en 1627: “[L]impieza de manos es sinceridad de vida, como 
por el contrario se dize, que los pecados están en las manos, si bien ellas no 
ayan sido instrumento de culpa alguna”142. Se ligó tempranamente a no recibir 
o desear dádivas por los actos del oficio, en cuanto que estos habían de ser “des-
interesados”. Esa vinculación se advertía también en el lenguaje común. El Dic-
cionario de autoridades en 1734 decía: “Limpieza. Se llama asimismo la integri-
dad y desinterés con que uno se porta en algún negociado, sin utilizarse en cosa 
alguna. Llamase comunmente Limpieza de manos”143. De esta última expresión 
agregaba: “Limpio de manos. Se llama el sugeto fiel, que no se dexa corromper 
con dadivas, ni se interessa ni utiliza en cosa alguna de lo que maneja”144. De 
ahí también tomaba su fuerza la expresión ‘untar las manos’, bajo la cual se 
hallaba la mancha o suciedad que producía el untar y la facilidad para resbalar 
o caer que tenía el untado con grasa. Así lo dejaba ver Covarrubias y Orozco 
cuando escribía que: “Untar la mano al juez, o a otra persona de quien preten-
demos algún emolumento o favor, es sobornarle con dinero, o dádivas”145. En la 
misma línea se recordaba en el siglo siguiente por el ya citado Diccionario de la 
lengua que: “Untar, metaphoricamente vale corromper, o sobornar con dones, 
u dinero, especialmente a los Ministros, y Jueces. Dicese frequentemente untar 

141	 Barrientos Grandon, “El oficio y su proyección”, 92-93.
142	 Lucas Montoya, Sentido metaforico literal de todos los lvgares de la Sagrada Escritvra, adornado de varia 

ervdicion, con tropologias predicables, por la viuda de Alonso Martín, Madrid, 1627, “Del libro de los 
Números”, Metáfora XIII, § I, 282v

143	 Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y 
calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la 
lengua, IV, Imprenta de la Real Academia Española, Madrid, 1734, 409.

144	 Ibíd.
145	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 60r [2ª foliación].
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las manos”146, y que: “Manteca. Se llama assimismo en estilo baxo y jocoso al di-
nero, con alusion al untar manos”147.

Por fin, si los actos del oficial real resultaban buenos, rectos y limpios, ellos 
tenían razón de laudables y razón de mérito y, por ende, exigían en justicia que 
fueran públicamente reconocidos y condignamente premiados. De ahí que, por 
ejemplo, a tales oficiales en sus residencias, además, fuera obligado declararles 
por dignos y merecedores de mayores oficios o mercedes. El ya referido París 
de Puteo, en el contexto de los actos morales que se ha esbozado, ligaba preci-
samente la razón de alabanza (laudabile) a la del mérito para justificar que en 
las sentencias en que se les declaraba por buenos jueces se recomendaran sus 
méritos para que fueran premiados: “Aquellos que se comportaron en su oficio 
laudablemente deben ser recomendados públicamente [...] A los rectos se les 
debe alabanza, y de ellos se hace tal recomendación por la sentencia pronuncia-
da en la residencia”148. Fundado en ese texto de Puteo, Alfonso de Azevedo al 
acabar el siglo XVI escribía que a los jueces justísimos y vigilantísimos había de 
darse públicas aclamaciones de alabanza, y que tal recomendación y alabanza 
solía hacerse por la sentencia pronunciada en el juicio de residencia, como se 
veía frecuentemente, pues en ella el residenciado era declarado por sus jueces 
de residencia con estas palabras: “Y declaro por bueno y recto juez al dicho fu-
lano, y de quien su Magestad se puede servir en estos y otros oficios de mayor 
calidad”149, y le seguía desde las Indias, en los primeros decenios del siglo si-
guiente, Juan de Hevia Bolaños (1570-1623)150.

Del cese en el uso y ejercicio y de la pérdida del oficio público

Los oficios con jurisdicción provistos por el príncipe eran, en principio, per-
petuos, lo que implicaba que el provisto en ellos estaba obligado, de por vida, 
a su “uso y ejercicio”, lo que no era más que decir que pesaba sobre él su carga 
(onus) hasta el fin de sus días.

146	 Diccionario de la lengua castellana, IV, 394r.
147	 Ibíd, IV, fol. 487.
148	 Paris de Puteo, In materiam Syndicatus omnium Officialium Tractatus, Apud haeredes Iacobi Giunta 

Lugdunum, 1548, § Evidentiale, n. 5, 3.
149	 Alfonso de Azevedo, Commentariorum iuris civilis in Hispaniae regias constitutiones, tres primos libros 

novae Recopilationis complectens, I, in aedibus Petri Madrigal, Madriti, 1599, ad lib. III, tit. 7, ley 7, 
n. 1, 290.

150	 Hevia Bolaños, op. cit., Quarta parte, “De residencia”, § 5, “Sentencia”, n. 2, 738.
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Precisamente se consolidó como de estilo una cláusula en los títulos que se 
despachaban a los provistos, con unos términos como estos: “[E]s ntra merced 
y tenemos por bien que por el tiempo que nuestra voluntad fuere seais del 
nuestro consejo”151. Tales provisiones, a voluntad del príncipe (ad nutum), se 
entendía por los juristas que eran perpetuas, y así lo sostenían habitualmen-
te apoyados en las opiniones de Bártolo y Baldo, como hacía Nicolás Boerius 
(1469-1539), cuando afirmaba que los oficiales que se hallaban en algún oficio 
a beneplácito del príncipe, como solía ponerse en todos los oficios, “en cuanto 
nos placiere”, se juzgaban perpetuos152 y, en la misma línea, Pedro Cenedo († 
1609) advertía que el oficio a beneplácito del príncipe, y el oficial designado a 
su beneplácito, se estimaba perpetuo153.

Alfaro seguía esta opinión y la aplicaba expresamente a los oficios de audien-
cias y consejos: “Y hoy día entre nosotros los officios de presidentes, oidores, 
alcaldes del crimen, y también los fiscales, se reputan perpetuos, y verdadera-
mente lo son, en cuanto que duran toda la vida, pues lo que dura de por vida se 
dice perpetuo”154.

Sin perjuicio de que los oficios con jurisdicción fueran perpetuos y de que, 
en consecuencia, el oficial estaba obligado a su desempeño de por vida, en 
cuanto que su uso y ejercicio, como carga (onus), procedía del príncipe, sólo 
éste podía liberarlo de ella. A este acto de liberación, en general, fue costumbre 
llamarlo “exoneración”, pues, como ya podía leerse en el famoso Diccionario de 
Calepino, exonerar, no era más que libertar de una carga155. La vía para obte-
nerla era solicitar la “licencia” del príncipe, para dejar la carga del oficio, que 

151	 Ahn. Consejos, libro 726, 244r, título de consejero de Castilla expedido a favor de don Francisco 
de Valcárcel, Madrid, 29-XI-1634.

152	 Boerius, op. cit. dec. CXLIX, n. 11, 323: “[O]fficiarii, qui sunt in aliquo officio etiam ad benepla-
citum ipsius principis, prout in omnibus officis solet apponi, quandiu nobis placuerit, censetur 
perpetuis”.

153	 Pedro Cenedo, Practicae quaestiones canonicae, et civiles, tam utriusque iuris, quam sacrarum Literarum 
studiosis utilissimae, apud Ioannem a Lanaja & Quartanet, Zaragoza, 1614, quaest. XVIII, n. 22, 
169: “Iuxta doctrinam Bald. in d. l. Iurisperitos ff de excus. tut. ubi ait officium ad beneplacitum 
Principis, & officialem ad eius beneplacitum assignatum, esse perpetuum”.

154	 Alfaro, op. cit. glossa 8, n. 1, 21: “Et hodie apud nos omnia officia Praesidum, Auditorum, Prae-
torum criminum, & etiam fiscalium, perpetua reputantur, & re vera sunt, cum ad vitam durent: 
quod enim durat ad vitam perpetuum dicitur”.

155	 Ambrogio Calepino, Dictionarium linguae latinae, ex officina Hieronymi Curionis, Basileae, 1566, 
sin foliar, “Onero”: “Exonero […] quod est onus detraho”.
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ya en una de sus acepciones, según lo recordaba Covarrubias: “Algunas vezes 
licencia significa libertad”156.

La exoneración implicaba el cese de la carga de concurrir al consejo o tri-
bunal, en el cual el oficial debía desempeñar su oficio, y en el siglo XVI se 
consolidó en el uso de las secretarías el recurso a la expresión “retirarse a su 
casa”, para significar, precisamente, la liberación del uso y ejercicio. Como ella, 
además, era consecuencia de la licencia concedida por el príncipe, satisfecho 
de los méritos y servicios contraídos por el oficial, solía unirse a la voz “licencia” 
o a la más expresiva locución “grata licencia”. Así, por ejemplo, cuando la Cáma-
ra de Castilla consultaba el 11 de septiembre de 1597 una plaza de alcalde de 
hijosdalgo de la Audiencia y Chancillería Real de Valladolid, advertía que ella 
estaba vacante por “haberse de retirar a su casa con grata licencia de V. M.” el 
licenciado Carrillo de Morales157. Este mismo uso se apreciaba en el despacho 
de los títulos de los oficios, como podía leerse en el de oidor de la Contaduría 
Mayor de Hacienda, expedido al licenciado Francisco Manso en Aranjuez el 8 
de abril de 1614, en lugar del licenciado “Gabriel de Viñaspre que con nuestra 
grata licencia se [h]a retirado a su casa”158.

La exoneración del uso y ejercicio del oficio, significada con la expresión 
“retirarse a su casa”, y la merced unida a ella de “gozar del salario” ya liberado 
de los deberes del oficio, dio pie a que a una y a otra se las llamara con una sola 
expresión, desde la perspectiva del oficial: “gozar del salario en su casa” y, desde 
la perspectiva del acto del príncipe: “darle el salario en su casa”. Estas expresio-
nes, y otras equivalentes, ya se hallaban en uso en las primeras décadas del siglo 
XVI, y fueron muy frecuentes en tiempos de Felipe II. Con ellas, entonces, se 
designaba a una muy específica merced real, hecha a quien había servido un 
oficio. Consistía ella en que, por los méritos contraídos en el servicio del oficio, 
unidos, o a la vejez, achaques o enfermedades, que le impedían o estorbaban 
continuarlo debidamente, se le permitiera que, sin servirlo, pudiera retirarse a 
su casa con el goce entero de su salario. Así, con esta merced, por una parte, se 
exoneraba al oficial del servicio del oficio y, por otra, se procuraba asegurarle 
que pudiera sustentarse en su casa, esto es, que no se viera precisado a servir o 
a darse a otras ocupaciones lucrativas, para que pudiera gozar del descanso. El 
uso de las expresiones “grata licencia” y “gozar del salario en su casa” comenzó 
a decaer, con claridad, desde principios del siglo XVII. A medida que avanzó 

156	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 524r.
157	 Ahn. Consejos, leg. 13.529, n. 13.
158	 Ahn. Consejos, libro 724, fol. 172r.
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esta centuria fue cada vez más raro usar de ellas, y prácticamente desaparecie-
ron en el curso de su segunda mitad, al hilo de la fuerza substitutiva que cobró 
la voz “jubilación”, que era la que ya utilizaba Solórzano y Pereyra en un deteni-
do Memorial dedicado a tratar de los consejeros jubilados y honorarios159.

El término ‘jubilación’, con amplio uso en teología como un cierto y sin-
gular gozo, dio pie a que, por especie de figura, se usara del verbo ‘jubilar’ y 
de su participio pasado ‘jubilado’, para referir éste a quien era absuelto de su 
trabajo, por el alivio y gozo que ello conllevaba. Así ya lo registraba Nebrija en 
su Dictionarium: “Jubilado suelto de trabajo, emeritus, a, um. Jubilar suelto ser 
assí”160. Tempranamente fue admitido a propósito del oficio de catedrático y de 
los oficios de los cabildos eclesiásticos, y desde tiempos de Felipe II comenzó a 
usarse de él en relación con los oficios públicos, y en el curso del siglo siguiente 
se definió con una significación precisa, comprensiva de dos modalidades. Una, 
correspondiente a la merced para premiar largos y buenos servicios, normal-
mente acordada “a instancias del ministro que desea la jubilación”, y en ella el 
príncipe le reservaba “los honores y salario entero que gozava con la ocupación 
que tenia”. Otra, acordada “de oficio” por el príncipe, causada en un servicio 
inapropiado del oficio, pero que no llegaba a tal que mereciera la privación, en 
cuyo caso se coloreaba con la “jubilación” el cese en el uso y ejercicio del oficio, 
acompañada, a voluntad del príncipe, de la conservación de sus honores y de 
una parte del salario de que había gozado161.

Distinto del cese en el uso y ejercicio del oficio por la jubilación eran la sus-
pensión y la privación de oficio.

Si el uso y ejercicio del oficio no se hacía conforme a razón, esto es, si su 
consistencia era la de actos humanos de los que se podía predicar su maldad, y 
hallarse en ellos razón de pecado, de culpa o de demérito, el oficial perdía su 
propia consideración de creatura racional. Castillo de Bovadilla, en un pasaje 
notable explicaba esta concepción al dirigirse a los jueces: “Preciaos de limpias 
manos [...] O[h] quan poco vale un pequeño don, y quanto importa en la bue-
na o mala fama de un juez, que de limpio le haze sucio, y de sabio inorante, y 
de justo parcial, y de bueno le haze iniquo, y de manso cruel, y de virtuoso le 
haze vicioso, y de libre siervo avariento, y aun sobre todo le saca de su propio 

159	 Solórzano y Pereira, Memorial o discurso informativo iuridico, passim.
160	 Elio Antonio de Nebrija, Grammatici dictionum hispaniaru[m] in latinum, in domo Ioannis Varele 

salmanticensis, Salamanca, 1516, 45v.
161	 Véase sobre esto Javier Barrientos Grandon, “El oficio y la “jubilación”. Categorías y lenguaje en una 

cultura jurisdiccional”, en Revista de Estudios Histórico-Jurídicos, Valparaíso, XLIII, 2021, 165-185.
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curso natural para hazerle bruto, de hombre de razón”162. En este caso, la razón 
y justicia exigían que aquel que no había servido bien y, en consecuencia, que 
ni se había descargado ni había desempeñado la real confianza, fuera suspendi-
do de su uso y ejercicio o, más severamente, privado del propio oficio.

La “suspensión” del uso y ejercicio ordinariamente era un dispositivo que 
operaba ad cautelam, es decir, para precaver malos efectos y a la espera del juicio 
definitivo sobre el desempeño del oficial. Por esto, habitualmente se recurría 
a ella en el curso de la averiguación acerca del servicio del oficio, tanto en 
pesquisas, residencias o visitas y, por tanto, no implicaba la pérdida del oficio. 
La “privación”, en cambio, significaba la pérdida del oficio que se había mal 
servido y, en algunos casos, agravada con la inhabilidad, temporal o perpetua, 
para oficios públicos. El antiguo oficial, así, quedaba “privado” que, como decía 
Covarrubias, era: “el que ha sido excluido de oficio o dignidad”163.

Conclusión

Los tiempos de constitución fueron de “crisis” para el oficio público, es decir, 
una hora en la que jugó su supervivencia que, como habrá podido intuirse en el 
ligero esbozo que de él se ha hecho en las páginas precedentes, era mucho más 
que la sola crisis de una categoría jurídica.

Una mirada atenta a las cuestiones suscitadas en los tiempos de constitución 
muestra que, en ellos, las categorías de la cultura jurisdiccional se presentan 
como campos desde los que es posible advertir, con todo su peso e intensidad, 
una serie de cuestiones cardinales en la definición de la nueva cultura constitu-
cional escrita.

El oficio público, y todo el peso de su tradición, ocupó un lugar en los tiem-
pos de constitución. Un lugar al que parece no hay que desatender, en el in-
tento de reconstruir una historia constitucional, en cuyo curso se articuló a la 
“administración” que, como un nuevo sujeto, fue uno de los elementos claves 
para la constitución jurídica del Estado. Formada por los “empleados civiles”, 
implicaba un quiebre con elementos que habían sido centrales en la cultura 
jurisdiccional de la antigua monarquía y, en particular, porque reclamaba la 
superación de la antigua noción del oficial real que, dotado de jurisdicción, go-
bernaba juzgando.

162	 Jerónimo Castillo de Bovadilla, Política para corregidores y señores de vassallos, en tiempo de paz y de 
guerra, por Luis Sánchez, Madrid, 1597, lib. II, cap. XI, n. 17, 599.

163	 Covarrubias y Orozco, op. cit. 596v.
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Un lugar que tampoco puede desatenderse al leer a quienes, como Valentín 
Letelier en el caso chileno, parecían tener una visión muy clara de un cambio 
sin matices. Su reflexión en el ya lejano 1889, con toda la lucidez que le carac-
terizaba, incita a una relectura. Era consciente de que el país, al igual que “las 
naciones cultas de nuestros días”, se encontraba “en un período de plena re-
construcción de las antiguas instituciones de administración i de gobierno”164, 
porque “la revolución moderna, en efecto, ha destruido todas las instituciones 
que sirvieron de fundamento al réjimen feudal”165, de guisa que el “estadista 
contemporáneo” había “recibido en herencia la misión de instituir el orden 
definitivo i de acabar con el presente período de transición y ensayos”166, y, para 
conseguirlo, era “necesario que funde las instituciones políticas i administrati-
vas que han de reemplazar a las abrogadas”167.

164	 Valentín Letelier, “De la enseñanza del Derecho administrativo”, en Revista del Progreso, Santiago, 
II, 1889, 431.

165	 Ibíd.
166	 Ibíd., 414.
167	 Ibíd.
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Introducción

La ruptura del presidente Gabriel González Videla con el Partido Comunista 
ha sido un tema que ha sido abarcado en numerosas ocasiones por la historio-
grafía chilena, en particular en la proscripción del partido establecido en la Ley 
de Defensa Permanente de la Democracia, denominada “ley maldita” por sus 
detractores.1 El énfasis de los autores ha estado principalmente en explicar las 
causas del giro de González Videla. Una escuela, ha hecho hincapié en la inter-
vención de Estados Unidos sobre el mandatario chileno, lo que se observa en 
autores como Barnard, quien estudió la documentación norteamericana2. Otros 
autores, como Huneeus, han enfatizado que González Videla era una figura 
esencialmente oportunista, sin principios.3 En una vereda más moderada, Garay 
y Soto plantean que González Videla fue una figura pragmática, en la que con-
fluyeron influencias del medio interno como el externo, como asimismo ciertos 
aspectos doctrinarios, en cuanto el presidente asoció a la actitud del comunis-
mo con su anterior postura contra el fascismo, al identificar a ambas ideologías 
como totalitarias.4

Nuestra investigación sigue la línea marcada originalmente por Garay y Soto, 
en el sentido de revisar la influencia de las ideas políticas en la acción del man-
datario. Junto con ellos, rechazamos la imagen de González Videla como un 
mero oportunista o un traidor. Estos autores exploran para demostrar ello parte 
de su vida previa, como lo fue su actuación como embajador en Francia y Brasil, 
y como a partir de ello desarrolló cierto ideario. Nosotros consideramos que se 
puede ir aún más atrás y que una comprensión cabal del personaje y el periodo, 
requiere de un estudio detallado de sus ideas políticas durante sus años de for-
mación política, sin depender exclusivamente de sus Memorias, sino volviendo a 
las fuentes primarias. También, aunque consideramos que es necesario recurrir 
a las ideas sobre el anticomunismo para explicar el origen Ley de Defensa de la 
Democracia, como lo hacen Casals y Valdivia, nos parece insuficiente para en-

1	 Para una visión general del estado de la cuestión respecto a González Videla, véase Cristián 
Garay, “Una escueta bibliografía, del estado del arte a la observación de la presidencia González 
Videla”, en Cristián Garay y Ángel Soto, Internacionalismo y anticomunismo en tiempos de Gabriel 
González Videla, RIL Editores, Santiago, 2018.

2	 Andrew Barnard, “Chilean Communist, Radical Presidents and Chilean relation with the United 
States, 1940-1947”, en Journal of Latin American Studies, Vol. 13, Nº 2, 1981.

3	 Carlos Huneeus, La guerra fría chilena. Gabriel González Videla y la ley maldita, Debate, Santiago, 2009.
4	 Cristian Garay y Ángel Soto, Gabriel González Videla. “No a los totalitarismos, ya sean rojos, pardos o 

amarillos”, Centro de Estudios Bicentenario, Santiago, 2013.
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tenderla por completo, sin agregar las nociones de democracia del mandatario, 
entendidas como ideas con cierta substancia y no una mera excusa.5

Planteamos, como hipótesis central de este trabajo, que González Videla ha-
bía desarrollado, en su trayectoria política previa a su presidencia, ciertas ideas 
y reflexiones sobre el problema de la democracia, que tuvieron su reflejo en las 
políticas que este llevó a cabo durante su presidencia.

Postulamos que González Videla pudo concebir que su cambio de posición 
frente al Partido Comunista y el discurso de defensa de la democracia no era una 
ruptura con su pasado, sino de continuidad con ideas que había manifestado a lo 
largo de su carrera, aunque ello no haya sido visto así por sus contemporáneos y 
la posterioridad, que le atribuirían una imagen de oportunismo y frivolidad.

Otro aspecto de nuestra hipótesis se refiere a que el discurso sobre la de-
mocracia tiene otra vertiente, poco explorado por la bibliografía, que es la 
dimensión internacional. Enmarcado en un contexto internacional en donde 
la condición democrática de un país se transformaría en un factor internacio-
nal, González Videla elevó el tema de la democracia a ser uno de los elementos 
centrales del discurso internacional de Chile. A diferencia de su postura en la 
política interna, en este aspecto la posición iniciada por González Videla tuvo 
mayor proyección y se convertiría en uno de los principios de la política inter-
nacional del país.

En esta investigación nos hemos limitado en lo esencial al estudio del lengua-
je del mandatario, en consideración que otros trabajos han analizado la discu-
sión que se dio en la clase política respecto a la Ley de Defensa de la Democra-
cia.6 Se ha privilegiado el estudio de las fuentes contemporáneas, explorando 
las sesiones del Congreso Nacional, así como los discursos recogidos en el Fon-
do Gabriel González Videla del Archivo Nacional, junto a algunas obras que 
González Videla publicó en esos años. En nuestra interpretación y selección de 
textos, nos hemos visto influidos por las nociones de historia política de Quen-
tin Skinner, especialmente en su énfasis sobre el contexto en que se expresan 
las ideas y el carácter de actos de habla que tiene el lenguaje, que buscan pro-

5	 Marcelo Casals, La creación de la amenaza roja. Del surgimiento del anticomunismo en Chile a la “campa-
ña del terror” de 1964, LOM, Santiago, 2016 y Verónica Valdivia, mo y militarización política en Chile, 
Santiago, LOM, 2021.

6	 A las obras y mencionadas de Huneeus, Valdivia, Garay y Soto, se debe agregar la obra, no mu-
chas veces citada, de Germán Urzúa, La democracia práctica. Los gobiernos radicales, Melquíades, 
Santiago, 1987 y Andrew Barnard, El Partido Comunista de Chile, 1922-1947, Ariadna Ediciones, 
Santiago, 2017, 217-249.
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vocar una acción, una respuesta, no solo la mera expresión de ideas.7 De esta 
manera esperamos hacer un aporte al estudio de la historia de la democracia en 
Chile, a partir del uso concreto del concepto por parte de los actores políticos, 
diferenciándonos de la historia intelectual más tradicional, concentrado más en 
el estudio de obras teóricas.8

La trayectoria de las ideas políticas de González Videla

Gran parte de las ideas sobre democracia de Gabriel González Videla nacie-
ron de la experiencia política tenida durante la dictadura de Ibáñez y la subse-
cuente crisis política de 1931-32. Esos años se convirtieron para González Videla 
y muchos otros políticos de su generación en el mal a evitar. Por ello, uno de 
los aspectos clave en su noción de democracia era la importancia de los parti-
dos políticos como uno de los pilares del régimen democrático. Partidario del 
alessandrismo, había criticado la actitud de Ibáñez de debilitar a los partidos y 
gobernar mediante la adhesión a su persona, diciendo que ello desconocía “el 
verdadero rol del Parlamento, como cuerpo deliberante, formado por partidos 
políticos, con doctrinas que reflejan tendencias sociales, políticas y económicas 
en que se divide la opinión de la colectividad”.9 En 1931, una vez caído el dicta-
dor, González Videla elevaría este precepto a la categoría de doctrina:

El sistema representativo democrático exige como base fundamental de su orga-
nización la existencia de los partidos políticos, que agrupan, disciplinan y orien-
tan las fuerzas de la opinión, para dar vida, estructura jurídica al principio de la 
soberanía popular. (…) Los regímenes de fuerza, autocracias y en general, los 
detentadores del Poder Público, en nombre de un falso concepto de la autori-
dad, sostienen que los partidos políticos son perniciosos, demoledores y cuando 
no obtienen su adhesión dócil y servil, los combaten y disuelven hasta obtener su 
total desorganización.10

7	 Quentin Skinner, “Significado y comprensión en la historia de las ideas”, en Prismas: revista de 
historia intelectual, N° 4, Buenos Aires, 2000.

8	 Una obra reciente, que mezcla teoría con la historia política de Chile, incluyendo una mención 
a González Videla y la proscripción del comunismo, en Joaquín Fermandois, La democracia en 
Chile. Trayectoria de Sísifo, Ediciones UC/ CEP, Santiago, 2020.

9	 Boletín de Sesiones Cámara de Diputados, 27 de agosto de 1930, 1994.
10	 Boletín de Sesiones Cámara de Diputados, 16 de diciembre de 1931, 2140.
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Otro legado que dejaría este periodo para la clase política chilena sería un 
fuerte escepticismo frente a la intromisión de los militares en la política y en 
favor del respeto a la Constitución.11 Este apoyo a la legalidad establecida lo 
pondría en contra de los intentos revolucionarios por subvertir el orden cons-
titucional, situándose claramente como un anticomunista. Ello es manifiesto en 
sus palabras tras la sublevación de la marinería:

Si no ha tenido aspecto comunista, los comunistas han tratado de aprovecharse 
de la situación (…) Los comunistas afiliados a la Internacional de Moscú, y que 
reciben dinero de este Gobierno, eran los que querían aprovecharse de esta re-
volución. Cuando todo el mundo creía que eran águilas, han resultado hermosos 
zorzales. En esta ocasión se han equivocado, y han tratado de provocar el desor-
den, la revolución social, la lucha de clases, olvidando los antecedentes de esta 
marinería cuyo espíritu era netamente interesado.12

La necesidad de combatir a estos intentos subversivos llevó a González Videla 
a expresar sus primeras nociones de defensa de la democracia —aunque toda-
vía no con ese nombre— argumentando en favor de un gobierno fuerte que 
reprimiese los intentos subversivos. Dijo en 1933, al comenzar el segundo go-
bierno de Alessandri, que se veía acosado por intentonas golpistas:

Un gobierno, impotente, débil, timorato, que no asume la responsabilidad que tiene 
ante el país y la historia, por temor de desagradar a algunos círculos de opinión; que 
no es capaz de reprimir con energía y valor el germen sedicioso y revolucionario, 
está condenado fatalmente a perecer por el golpe de Estado o la revuelta social. (…) 
El gobierno de Chile, so pena de alta traición, no puede cruzarse de brazos ante la 
arremetida sediciosa y tiene la obligación de velar por la vida y bienes de los ciuda-
danos, impedir la usurpación de la soberanía popular por los déspotas y tiranuelos 
que sueñan con el entronizamiento de una nueva dictadura.13

Al moverse el Partido Radical y el propio González Videla hacia la oposición 
a Alessandri, nuevos elementos vinieron a integrar su concepción sobre la de-
mocracia. Hacia los años 30, en el radicalismo, se mezclaban dos corrientes so-
bre la concepción de la democracia, las cuales, sin ser antagónicas, establecían 
diferentes énfasis. Por una parte se mantenía la valoración de la democracia li-

11	 Boletín de Sesiones Cámara de Diputados, 7 de septiembre de 1931, 1952.
12	 Boletín de Sesiones Cámara de Diputados, 7 de septiembre de 1931, 1953.
13	 Boletín de Sesiones Cámara de Diputados, 13 de diciembre de 1933, 1802.
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beral en su concepción más clásica, con énfasis en aspectos como la separación 
de poderes, la expansión del sufragio y el rol de los partidos políticos. Por otra, 
se encontraba una vertiente, cercana a la izquierda y a la coalición del Frente 
Popular, que buscaba ir más allá de la democracia política, abogando por una 
democracia económica y social, en que se entendía la democracia como una 
mayor participación de las masas en la actividad económica, generalmente tra-
ducido en una mayor intervención del Estado en la economía.14

Tras su fallida elección senatorial de 1936 (al ser vencido por un candidato 
apoyado por Ross), González Videla se adhirió completamente a la oposición 
a Alessandri, abrazando al Frente Popular y al nuevo lenguaje político que este 
conllevaba. Esto afectó su noción de democracia, que ahora hacía énfasis en los 
elementos sociales y económicos, confrontándola con lo que era la democracia 
para la derecha, que acusaba era una mera fachada para defender sus intereses:

Seamos honrados y francos y digamos que lo que divide a izquierdas y derechas es 
el problema social y económico. Mientras nosotros sostenemos la concepción de-
mocrática del predominio de las mayorías y de sus intereses económicos; la subor-
dinación del interés individual al colectivo; la defensa del patrimonio nacional 
contra la rapacidad del imperialismo; la justicia social como base de toda sociedad, 
los partidos de Sus Señorías, defienden sólo la democracia cuando en nombre de 
ésta pueden usufructuar del Poder, pero, perdido por el propio procedimiento 
democrático, entonces se transforman en enemigos de la democracia y en adora-
dores de la dictadura que han de devolverles sus privilegios al perdido Poder.15

Durante esos años, González Videla también consideró la justificación del 
uso de la fuerza en caso del rompimiento de la legalidad. Expresó en 1936:

el Partido Radical no acepta ni dictaduras ni el empleo de la fuerza como medio de 
derribar una autoridad; somos ante todo defensores decididos de la Democracia y 
de la Libertad. Pero cuando, una autoridad abusiva, usurpa la soberanía, suspende 
audazmente el imperio del Derecho y la Libertad, creemos que el empleo de la fuer-
za no sólo es necesario, sino que es un deber apelar a ella para reconquistarla.16

14	 Ana Tironi Barrios, La ideología del Partido Radical chileno en los años treinta (1931-1938), Tesis para 
optar al título de Licenciado en Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, 1983, 96-99.

15	 Boletín de Sesiones Cámara de Diputados, 5 de julio de 1937, 848.
16	 Boletín de Sesiones Cámara de Diputados, 4 de febrero de 1936, 3118.
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La idea de la democracia social y económica pareció tener un triunfo en 
el radicalismo con la campaña y elección de Pedro Aguirre Cerda. Este, en su 
discurso de proclamación, se había expresado en favor de que a la democracia 
política se sumase la democracia económica y social:

Pero no basta hablar de democracia política sino de la necesidad de hacer demo-
cracia: debemos tener democracia económica y dar al pueblo, a la clase media, al 
pequeño industrial, al pequeño comerciante, al pequeño agricultor, a todos aqué-
llos que sienten la angustia de una economía mal dirigida, los medios para luchar 
y vivir, de modo a colocarse en el ritmo de la vida moderna y llevar el bienestar a 
los ciudadanos, no importa el lugar donde se encuentren a través de la república. 
Esto es economía nacional, esto es hacer obra de bien común, esto es hacer de-
mocracia, esto es hacer gobierno popular.17

Al llegar Aguirre Cerda a La Moneda, expresaría esos conceptos en su 
mensaje al Congreso de 1940, en que se manifiesta el lirismo y atractivo que 
desplegaba esta concepción de la democracia, pero también una cierta im-
precisión y amplitud:

no sólo hemos mantenido la democracia, después de restaurarla en todo su vigor, 
sino que también hemos procurado que se extienda, y se vitalice, si así puede 
decirse, el régimen democrático. Porque democracia no es solamente la facultad 
para expresarse como se quiera o de circular o de reunirse libremente. Democra-
cia es todo eso, pero también es más que eso. Es la posibilidad del ascenso en la 
vida en virtud del propio esfuerzo y de los merecimientos personales. Es la apti-
tud y la oportunidad que todos tienen para progresar y mejorar de condición y de 
cultura. Es la amplia facilidad que se ofrece, incluso al más humilde, de llegar a la 
posición más digna y elevada.18

Sin duda, el lenguaje de Pedro Aguirre Cerda fue una de las principales in-
fluencias que recibió González Videla, que en la elección de 1946 se presentó 
como el continuador de su obra.

17	 “La convención de las izquierdas. Discurso pronunciado el 17 de abril de 1938 durante el acto 
de proclamación”, Leonidas Aguirre Silva (editor), ¡Todo Chile con Aguirre! Escritos de Pedro Aguirre 
Cerda (1938-1941), autoedición, Santiago, 2016, 40.

18	 Mensaje de S. E. el Presidente de la República en la apertura de las sesiones ordinarias del Congreso Nacio-
nal, 1940, 8.
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Otro momento para la conceptualización sobre la democracia de González 
Videla tuvo lugar durante sus años como embajador en Francia y Brasil.19 Aleja-
do del acontecer político nacional, sus ideas se focalizaron en el conflicto mun-
dial y sus repercusiones para el futuro de Chile. Por ello, la democracia pasó a 
ser entendida como la contraposición al fascismo, como una lucha entre filoso-
fías y concepciones del hombre:

“la Democracia es sensibilidad, dignidad, justicia: tiene en vista y toca el espíritu; 
el fascismo denigra y esclaviza al hombre, lo standariza (sic) y lo embrutece para 
que sirva, con precisión de autómata, a los objetivos de su máquina y de sus insti-
tutos de conquistas guerreras.20

Llamó a preocuparse de algunas de las que consideraba debilidades de la 
democracia, la moral de la clase política: “La exhibición de las incorrecciones 
de los políticos y los peculados en que se veían envueltos, fueron la mejor arma 
esgrimida por el nacismo en la conquista de sus simpatizantes”. Pero, si bien 
exige que los miembros de los partidos políticos sean honorables, el grueso de 
sus críticas se dirigía a las acusaciones de corrupción en contra del gobierno 
radical, que asocia a las tácticas fascistas de denigrar la democracia.21 Otros de 
los vicios de la democracia era el excesivo número de partidos y su falta de re-
glamentación, especialmente en lo que respecta a la disciplina partidaria. Eso 
afectaba su ideal de democracia, en donde hay una mayoría que gobierna y 
una minoría que fiscaliza. Decía que sin líneas doctrinarias claras la política “se 
transforma en un pugilato de codicias, en un alarde demagógico, en una per-
manente exhibición de incompetencia, en una especie de comadreo de cosas 
ínfimas y repugnantes”.22

También añadió con fuerza el elemento internacional y de relaciones intera-
mericanas a sus preocupaciones sobre la democracia. A su juicio, la guerra ha 
transformado la solidaridad continental, de una serie de manifestaciones espo-
rádicas de amistad continental a una nueva conciencia, según la cual los países 

19	 Garay y Soto, Gabriel González Videla, 42-57; Claudio Andrés Pino Astudillo, O pensamento político 
de Gabriel González Videla e sua experiência brasileira –os anos de reformulação e praxis política– (1942-
1948), Tesis para optar al grado de Magister en Historia, Universidade Estadual De Feira De San-
tana, 2019.

20	 Gabriel González Videla, Democracia, Fascismo, Guerra, Río de Janeiro, 1942, 29.
21	 Gabriel González Videla, Informe a la convención: política internacional y económica, Santiago, Impr. 

“La Sud-Americana”, 1944, 140-145.
22	 Ibid., 147.
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americanos están dispuestos a “defender unidos la integridad de los respectivos 
países y sus instituciones democráticas”.23 Esto implicaba que la cuestión del 
régimen de gobierno ya no podía ser entendida como una mera cuestión de 
política interna, sino que pasaba a ser un tema de preocupación continental, 
que eventualmente podría derivar en intervenciones en los asuntos internos de 
otros estados.

En 1946, de regreso en Chile, González Videla decidió retomar el lenguaje 
de la “democracia económica” que había caracterizado al Frente Popular, do-
tándola de un mayor razonamiento doctrinario. Durante la convención radical 
de ese año, González Videla elaboraría la idea de que el periodo de la postgue-
rra significaba el final de una vieja concepción de la democracia, limitado a lo 
político y basado en los principios de la Revolución Francesa. Según su lectura, 
era innegable que “el régimen de economía liberal está en quiebra; que el régi-
men capitalista toca a su fin y los pueblos adoptan el sistema socialista”. En su 
concepto, la democracia ahora significa “el control del poder y del Gobierno 
por la Comunidad y no por fuerzas extrañas a él e irresponsables”. El acelerado 
crecimiento económico que comenzó a mediados del siglo XIX habría hecho, 
en palabras de González Videla, “que el verdadero control del Gobierno dejó 
de estar en manos de aquellos que disfrutaban de tales derechos, para pasar 
a las del Capitalismo, a las del poder económico”.24 Por ello, para restituir la 
verdadera democracia era necesario darle una nueva interpretación, de demo-
cracia económica, en “que el poder político tenga la primacía sobre el poder 
económico: que lo controle, lo dirija y lo haga cumplir su rol de servir al fin 
común”.25 Se justificaba citando una de las cuatro libertades de Roosevelt: “Vivir 
libres de temores y necesidades”.26

La idea de la democracia económica estaba en boga de muchos sectores 
políticos chilenos en esos años. El socialista Bernardo Ibáñez llamaba a una 
mayor intervención estatal para que “para que la democracia Política devenga 
en Democracia Económica”.27 Por su parte, el falangista Eduardo Frei Montal-
va llamaba a “realizar el paso de una democracia política que se complemente 

23	 Ibid., 73.
24	 Archivo Nacional, Fondo Gabriel González Videla (en adelante Fondo GGV), Vol. 97, “Análisis 

de la realidad internacional y nacional y las políticas que debe seguir el Partido Radical 21, 
01,1946”, f. 4.

25	 Ibid., f. 5.
26	 Ibid., f. 6.
27	 “Cámara de Diputados, sesión 34ª ordinaria, en miércoles 19 de junio de 1944”, en La Nación, 22 

julio de 1944.
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con una democracia social”.28 Si bien por lo normal la mención a la democracia 
económica evitaba una definición clara, el economista y político Guillermo del 
Pedregal dio una de las definiciones más claras sobre el tema:

propiciamos una democracia económica, es decir, una seguridad para producir 
todo lo que sea susceptible de producirse, y una garantía para crear dentro del 
país el mayor poder consumidor. La libertad no es concebible sin tranquilidad. 
No se puede distribuir entre todos los chilenos la miseria y los harapos, pero hay 
que distribuir entre todos la alegría de vivir libres del temor de la miseria.29

Las ideas sobre una nueva etapa de la democracia siguieron firmes en Gonzá-
lez Videla al postular a la candidatura presidencial del Partido Radical, si bien 
en un tono más moderado:

La democracia política toca a su fin; cumplió su destino en el progreso de la 
humanidad. Nos ha dejado la liberación de los espíritus, la libertad para elegir a 
nuestros gobernantes, la libertad para ejercitar nuestros deberes ciudadanos, las 
garantías individuales irrenunciables e imprescriptibles como atributos esenciales 
de la persona humana.30

Pero esta democracia tenía sus limitaciones, ya que no había logrado:

impedir que esas libertades se transformaran en el derecho del fuerte para explotar 
al débil; en el derecho de las naciones poderosas para sojuzgar a las pequeñas; en la 
libertad de los imperialismos y los grandes monopolios internacionales para perpe-
tuar el régimen de economía semi-colonial de países atrasados como el nuestro.31

Esta democracia económica debía traducirse en la industrialización del país. 
Para ello, González Videla pedía “movilizar al país entero; cambiar; si es necesario, 
la mentalidad de nuestros conciudadanos (…) Formar esta conciencia, infundir la 
fe necesaria y convertirla en realidades, es la tarea de la izquierda en Chile”.32

28	 “La Falange Nacional al país”, en La Nación, 12 de enero de 1942.
29	 “La política no puede ser, en sí misma, una profesión; debe ser una misión de democracia, toda 

una dignidad ciudadana”, en La Nación, 12 de agosto de 1944.
30	 Fondo GGV, Vol. 97, “Ante Convención que elegirá al candidato presidencial del Partido 

Radical. Valdivia. 21, 01,1946”, ff. 46-47.
31	 Ibid., f. 47.
32	 Ibid., f. 52.
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En La Moneda: defensa de la democracia y anticomunismo

Al asumir el gobierno, González Videla presentó la idea de que la demo-
cracia estaba en peligro, por la existencia de resabios fascistas. Explicaba que 
como en su gobierno “las clases trabajadoras se encuentran representadas 
directamente en él”, ello había provocado que “las fuerzas antidemocráticas y 
reaccionarias se mimetizaran de todas formas para combatirlo”. Estas buscaban, 
según el presidente, entrabar las medidas económicas de bien general y excluir 
a la clase obrera de las responsabilidades gubernativas, con lo que se refería a la 
participación en su gabinete del Partido Comunista. Sobre ello expresaba:

El miedo al comunismo derrumbó la resistencia de muchos países ante el in-
vasor nazi. En América, los hombres que comienzan por temer a las masas, ter-
minan por exigir Gobiernos de fuerza, que se nutren de los despojos, a menudo 
sangrientos, de los derechos políticos y sociales de los ciudadanos. Cuanto más 
intenso es el temor, mayor es la brutalidad que incuba.33

Asimismo, el mandatario usaba este riesgo para hacer un llamado a las fuer-
zas de izquierda, para que sus líderes sindicales convenzan a los trabajadores de 
la necesidad de “hacer sacrificios, en estos momentos de depresión económica 
y de perturbación política; que las huelgas generales no se justifican en un régi-
men popular; y en cambio, son un estímulo a los propósitos de incubar un mo-
vimiento anti obrero”.34 Entre esto incluía sus demandas por la sindicalización 
de los campesinos, que decía no debía usarse como arma política sino confor-
marse a su finalidad específica, de protección del trabajo.

Su llegada a la presidencia también hizo que se expresara en forma más positi-
va de la democracia política, ya no manifestaba que era insuficiente o que estaba 
superada. Al contrario, se enorgullecía al decir que “En América Latina, somos 
el país de más sólida y perfecta organización democrática”.35 Al cruzar la cordi-
llera para reunirse con Juan Domingo Perón en 1947, hizo énfasis en las similitu-
des de ambos gobiernos, al estar en favor de expandir la democracia hacia el ele-
mento económico, ya que al hombre que vive en la miseria le son insuficientes 
las libertades políticas. pero advertía que “ambas concepciones de democracia, 
la política y la económica, se complementan y son como la prolongación una de 
la otra. Nunca debemos sacrificar aquella por esta o ésta por aquella”.36

33	 Fondo GGV, Vol. 98, “Mensaje de año nuevo. 01/01/1947”, f. 13.
34	 Ibid., f. 15.
35	 Ibid., f. 20.
36	 Fondo GGV, Vol. 98, “Discurso de llegada a Argentina. Julio 1947”, f. 320.
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El lenguaje sobre la democracia cobró una importancia fundamental tras la 
ruptura del mandatario con el Partido Comunista en 1947, puesto que comenzó 
a centrar sus ataques sobre esta agrupación, caracterizándola como una amena-
za a la democracia y al orden institucional. La discusión sobre las causas de esta 
ruptura ha apuntado a diversos aspectos, tanto política interna como interna-
cional.37 En lo que respecta a lo discursivo, a lo que se circunscribe nuestra in-
vestigación, observamos un énfasis en la asociación del comunismo local con las 
acciones del comunismo internacional, que eran criticadas en Occidente en lo 
que eran las primeras expresiones de la Guerra Fría. La situación internacional 
pasaba a ser entonces justificativo para los avatares políticos internos, convir-
tiéndose en un elemento central del pensamiento del presidente.

González Videla entendió su ruptura con el comunismo como una continui-
dad con sus políticas previas. Decía que “no ha cambiado ni cambiará, mientras 
yo esté en el Poder, la decisión de abatir a los que atenten contra nuestra demo-
cracia y contra la estabilidad de nuestras instituciones democráticas”.38 Justificó 
públicamente la ruptura en base a que, tras recibir informaciones de los orga-
nismos del Estado, adquirió el convencimiento de que la actitud del Partido Co-
munista, de protestar contra el gobierno en la calle mientras actuaban dóciles 
y conformistas en las sesiones de gabinete, era causado por las instrucciones 
que los dirigentes comunistas recibían del extranjero.39 Los acusaba de impedir 
el logro de la industrialización del país, mediante el sabotaje de la producción 
nacional, con el objetivo de impedir exportaciones a Estados Unidos y otras 
naciones democráticas.40 Con su accionar “el panorama nacional llegó a ser una 
copia reducida, pero fiel del cuadro que la Europa de ese tiempo presentaba a 
los ojos del observador. Mediante una acción similar, las viejas democracias del 
centro de Europa comenzaban a caer, una en pos de otra, en la órbita del impe-
rialismo ruso-soviético”.41

Presentaba a la Guerra Fría y a la división del mundo en bloques antagónicos 
como obra de los soviéticos, que pretenden “aplastar los países que no se some-
ten a su política totalitaria”. El Partido Comunista de Chile era concebido como 

37	 Huneeus, op. cit., 117-148. Sobre las presiones internacionales, especialmente provenientes de 
Estados Unidos, Barnard. 1981, “Chilean Communist”. Una posición contraria a la de Barnard 
en Mark Hove, Losing a model democracy: Salvador Allende and US-Chilean relations, 1945-1970, Tesis 
para optar al grado de Doctor en Filosofía, University of Florida, 2009, 41-83.

38	 Fondo GGV, Vol. 98, “Acciones del Partido Comunista”, f. 62.
39	 Ibid., f. 98.
40	 Ibid., f. 100.
41	 Ibid., f. 43.
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una agrupación “al servicio incondicional de los intereses políticos, económicos 
y militares del soviet”, por el cual los rusos buscaban adquirir posiciones para 
la mejor ejecución de sus planes internacionales. Esta agresión no era hecha 
en un sentido clásico, de tipo militar, sino de una forma más sutil y peligrosa, 
“a través de la acción disolvente y antinacional de los partidos comunistas”.42 
La idea de que los partidos comunistas locales actuaban como quintas colum-
nas sería una idea permanente del lenguaje del mandatario, asociando así la 
actuación del comunismo con la que sostuvo el fascismo en América durante la 
Segunda Guerra Mundial.43

Como era tradicional en González Videla, su lenguaje político se extremaría, 
asimilando al comunismo como un peligro para la propia chilenidad, viéndolo 
como un intento de imposición de formas de vida foráneas: “En estos momen-
tos en el campo de batalla de lo económico se labran ya los primeros combates 
entre el concepto democrático de la vida y el concepto totalitario, antidemo-
crático que inspiran países de contexturas raciales, políticas y espirituales in-
compatibles con las nuestras”.44 Calificó al Partido Comunista como el “ejército 
invisible” de Rusia, cuyo plan general era destruir las economías de los países 
elegidos con el fin de eliminarlos o someterlos. Inclusive llegaría a anunciar 
que se estaba en “una nueva guerra, de una verdadera guerra revolucionaria, 
cuyas primeras batallas se libran en el campo económico. Es la lucha entre el 
concepto democrático de la vida y el concepto anti democrático, totalitario, que 
aspiran países racialmente diferentes al nuestro”.45

Explicaba que, como régimen de gobierno, la democracia tenía pocas armas 
para defenderse, lo que le hace víctima propicia para los totalitarismos nazi y 
comunista. Por ello llamaba al país a sumarse a sus esfuerzos para defender la 
democracia. Siempre atento a la realidad internacional, advertía que “El ensayo 
de dominación que se pretendió poner en práctica en nuestro país, es el mismo 

42	 Fondo GGV, Vol. 101, “Exposición en la Quinta Normal. Fundamentos de la acción económica 
del gobierno. Santiago, 09, 10,1948”, ff. 170-171.

43	 Fondo GGV, Vol.103,” Exposición de Peñuelas. Acciones del Partido Comunista, política econó-
mica del gobierno”, f. 91; Vol.104, “Año nuevo. Discurso de fin de año. 31, 10,1949”, f. 63.

44	 Fondo GGV, Vol. 99, “Nacionalización de materias primas y fomento industrial. Santiago 
11,10,1947”, f. 10.

45	 Fondo GGV, Vol. 99, “Exposición ganadera e industrial de Temuco. Industrialización, fomen-
to agrícola del país e infraestructura de la zona de Temuco y acciones del Partido Comunista. 
Temuco, 07, 11,1947”, f. 49.
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que hoy se está ejecutando en Francia y en Italia”.46 Remarcaba que no perse-
guía al comunismo por su ideología, sino por la agresión “anti nacional” que 
ha desatado, ya que “esa acción niega los principios de la Democracia y niega la 
libertad y la soberanía de los pueblos”. Se justificó diciendo que: “Porque amo 
la Democracia y la libertad, porque es obligación preservar el régimen demo-
crático y el régimen de Gobierno, el Presidente de la República no vacilará un 
instante en imponer la fuerza a la fuerza, la violencia a la violencia”.47

La actitud del Partido Comunista había, en ojos del presidente, roto con las 
reglas del juego político. Para González Videla, en un régimen presidencial los 
roles entre gobierno y oposición eran claros, los partidos de gobierno colabo-
ran con el presidente (sin imponerle sus políticas) y los partidos de oposición 
se dedican a la fiscalización y al debate doctrinario:

En cuanto a los partidos que discrepan de la orientación del Jefe del Estado y 
no solidarizan con su gestión gubernativa, su deber, aunque menos ingrato, es 
muy señalado.

En la actividad legislativa, no puede negar su apoyo a las iniciativas que satisfacen 
el interés público y se encuentran en los preceptos de sus programas y principios, 
sin perjuicio de vigilar, fiscalizando la marcha de la Administración.

En el terreno puramente político, deben enderezar sus esfuerzos a la difusión de 
sus ideales y doctrinas para orientar a la opinión pública y preparar el ambiente 
para el cambio de rumbos que propician…

Deseo y respeto Oposición. Como político formado en la escuela de la Democra-
cia, reconozco a la Oposición todo cuanto vale, pero la Oposición democrática 
tiene por objeto perfeccionar y mantener las instituciones republicanas.

Este es su objeto supremo y su última finalidad…

El Comunismo no es, ni puede ser, Oposición, porque niega la Democracia mis-
ma y pretende destruirla.48

Para González Videla, el comunismo violó estas reglas del juego. Según su 
perspectiva, el Partido Comunista, tanto en sus meses en el gobierno como en 

46	 Fondo GGV, Vol. 99, “Sociedad Agrícola de Biobío. Fomento agrícola, educacional e infraes-
tructura de la provincia de Los Ángeles y acciones del Partido Comunista. Los Ángeles, 21, 
11,1947”, f. 149.

47	 Fondo GGV, Vol. 101, “Sociedad Agrícola del Sur. Política económica del gobierno en agricultu-
ra, minería e industrial. Concepción, 1948”, f. 309.

48	 Fondo GGV, Vol. 102, “Discurso en Temuco. 28, 10,1949”, ff 330-333.
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la oposición, al apoyar las huelgas y presionar por la fuerza al gobierno, pasa de 
convertirse de oposición leal a oposición sediciosa.

Frente a las acusaciones de autoritarismo, argüía que buscaba “La justa ecua-
ción, el equilibrio entre el principio de autoridad y el de libertad, sin el cual es 
imposible evitar que el poder se transforme en tiranía y la libertad degenere en 
anarquía y licencia”.49 También se enorgullecía de que la Ley de Defensa de la 
Democracia fuese admirada en el extranjero:

“No han pasado dos años siquiera y ya otros países dan signos de cansancio 
por esta injerencia extraña en su vida política y de temor ante este sistema de 
traición de su destino y a su autonomía. Muchos empiezan a seguir el ejemplo 
de Chile. La eliminación o supervivencia de estas quintas columnas en el mun-
do occidental ha llegado a ser una cuestión de vida o muerte para la democra-
cia y para la civilización cristiana”.50

Gabriel González Videla también consideraba como enemigos de la democra-
cia a “los especuladores, los intermediarios sin escrúpulos”, acusándolos de ser 
cómplices del comunismo soviético.51 En 1948, al descubrirse un complot que 
llegó a ser conocido como el de las “patitas de chancho”, el presidente acusó que 
se pretendía imponer una dictadura militar, por parte de militares que fueron 
arrastrados a esa aventura engañados y alentados “por ciertos grupos naciona-
listas extraños a nuestras fronteras”.52 Caracterizaba a estos conspiradores como 
“el grupo internacional de los nuevos fascistas de América que pretende tomar 
el control de los países latinoamericanos bajo el signo de gobiernos militares, 
con el único objetivo de lanzar este Continente a una absurda e increíble aventu-
ra”.53 Los caracteriza por “un sentimiento de agresividad nacionalista, de rabiosa 
e incontenible odiosidad a los Estados Unidos de Norte América”. Aunque no 
lo manifestaba directamente, era claro que estas críticas se dirigían principal-
mente hacia la Argentina de Juan Domingo Perón y sus aliados, especialmente 
el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) de Víctor Paz Estenssoro. 
Ello fue manifiesto tras el primer dictamen del fiscal militar, que involucró a fun-
cionarios argentinos en el complot y significó el retiro del cónsul argentino en 
Concepción. En privado, González Videla se convenció de que Chile podría ser 
obligado a cambiar su sistema político o inclusive llegar a una cesión territorial, 

49	 Fondo GGV, Vol. 102, “Inauguración Monumento a Balmaceda 12, 10,1949”, f. 280.
50	 Fondo GGV, Vol. 104, “Año nuevo. Discurso de fin de año. 31, 12,1949”, f. 64.
51	 Fondo GGV, Vol. 101, “Cámara Central de Comercio. Situación económica debate entre liberalis-

mo y proteccionismo estatal. Santiago, 01, 08,1948”, f. 25.
52	 Ibid., f. 25.
53	 Fondo GGV, Vol. 101, “Exposición de Los Ángeles, 19, 11,1948”, ff. 186-192.
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de verse envuelto ante un “círculo totalitario”, compuesto por el Perú de Odría, 
la Argentina de Perón y un eventual gobierno del MNR en Bolivia.54

La amenaza del nacionalismo hizo que González Videla planteara una de las 
principales ideas-fuerza que caracterizarían la proyección internacional de su 
idea de “defensa de la democracia”: la coligación de los totalitarismos de extre-
ma izquierda y extrema derecha. Dijo que:

Las fuerzas comunistas, que sólo anhelan y sólo persiguen destruir nuestra Demo-
cracia, en nombre del totalitarismo rojo, se aliaron a elementos nacionalistas de 
la extrema Derecha para instaurar otro tipo de dictadura, en que todos los dere-
chos son negados y en que solo la voluntad de un hombre o grupo de hombres, 
es la suprema ley que rige los destinos colectivos.55

Este combate a lo que consideraba fuerzas antidemocráticas de izquierda y 
derecha lo expresó en una frase que clarifica lo que estimaba como “defensa de 
la democracia”: “Ni totalitarismos rojos, ni pardos, ni amarillos. La voluntad le-
gítima de Chile se ha pronunciado en favor de la democracia y el presidente de 
la República está dispuesto a respetar esta voluntad y hacer que ella sea respeta-
da por todos los chilenos”.56

Su postura anticomunista no modificó sus proyectos de transformación eco-
nómica. Apelando especialmente a quienes representan al capital, explicó que 
el comunismo no solo se combate con la destrucción de sus cuadros dirigentes y 
su expulsión de la vida sindical, sino que, para vencerlo:

es preciso acudir en amparo del débil, o sea, de las clases media y obrera (…) 
Mientras exista la miseria, mientras el pueblo se aloje en habitaciones insalubres, 
mientras haya quienes no puedan subvenir adecuadamente a su alimentación, 
habrá intranquilidad y descontento que se explotarán por el comunismo en bene-
ficio de sus intereses destructores del régimen democrático.57

54	 Milton Cortés, “En torno de las conversaciones de 1950. La política hacia Bolivia de Gabriel 
González Videla: 1946-1952”, en Si Somos Americanos, Vol. XV, N° 2, Iquique, 2015.

55	 Fondo GGV, Vol. 101, “Exposición de Los Ángeles. Descentralización, industrialización y accio-
nes del Partido Comunista. Los Ángeles, 19, 11,1948”, f. 191.

56	 Fondo GGV, Vol. 103, “Exposición de Peñuelas. Acciones del Partido Comunistas, política econó-
mica del gobierno”, f. 107.

57	 Fondo GGV, Vol. 102, “Sociedad Nacional de Agricultura. Situación económica y política del 
país. Santiago, 08, 10,1949”, f. 175.
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Gran parte de las ideas del mandatario se manifestaron en la Ley de Defen-
sa de la Democracia, que específicamente proscribía al Partido Comunista y a 
cualquier otra organización que se considerase como totalitaria. Esto significó 
que, al menos en 1948, la mayoría parlamentaria concordó con esta idea de 
“defensa de la democracia” del presidente, mediante la proscripción de un 
partido y de determinadas ideas políticas, por estimarlas, subversivas. Algunos 
partidos lo hicieron porque tenían al anticomunismo como uno de sus prin-
cipios, como lo fue en los liberales, agrariolaboristas y parte de los conserva-
dores, mientras que en radicales y socialistas probablemente impactó más un 
elemento pragmático y oportunista, para deshacerse de un rival en el ámbito 
electoral y sindical.

Es importante considerar que la asociación de democracia y anticomunismo 
o la noción de democracia económica que planteaba González Videla, se en-
contraba en consonancia con otras ideas políticas expresadas en la región lati-
noamericana. Tras 1945, hubo en el continente una oleada de democratización, 
con la caída de dictaduras y el establecimiento, de gobiernos electos.58 Estos 
pusieron énfasis en la capacidad de transformación económicas y sociales de los 
regímenes liberales, proceso influido fuertemente por las ideas del presidente 
Roosevelt y sus cuatro libertades. Ejemplo de ello fueron las palabras del inte-
lectual y político peruano, Víctor Raúl Haya de la Torre, en 1946:

No queremos sólo democracia política, queremos democracia social; queremos 
democracia que incorpore al hombre no sólo como ciudadano, sino también 
como trabajador manual e intelectual. Queremos democracia que haga valer los 
derechos del número y de la calidad cuantitativa y cualitativa. Que no solamente 
cuente los votos del electorado, sino que sepa qué categoría mental y qué respon-
sabilidad tiene ese electorado. No es la democracia que entienden algunos, de 
igualdades rasantes y destructoras de todo estímulo personal. Es la democracia de 
la igualdad en la oportunidad; de igualdad en el punto de partida; de la igualdad, 
diremos con el lenguaje juvenil, de la igualdad en la chance.59

Al igual como sucedería con González Videla tras su ruptura con los comu-
nistas, para Haya de la Torre eran condenables tanto las dictaduras de derecha 
como de izquierda. Lo expresó así en 1946, ante un auditorio chileno:

58	 Leslie Bethell e Ian Roxborough (editores), Latin America Between the Second World War and the 
Cold War: Crisis and Containment, 1944-1948, Cambridge University Press, 1997, 3-4.

59	 “Aprismo y democracia”, Jorge Nieto Montesinos (editor), Haya de la Torre, o, la política como obra 
civilizatoria, Fondo de Cultura Económica, México, 2000, 225.
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Nosotros no empleamos la democracia como paso o compás de espera para el so-
cialismo o el comunismo; para nosotros, la democracia es una meta en sí. No que-
remos pan sin libertad como en Rusia. O libertad sin pan como en otras partes. 
Queremos ambas cosas. No queremos arrebatar la riqueza a los ricos para dársela 
a los pobres; lo que perseguimos es crear nuevas riquezas para aquellos que no 
tienen ninguna. No queremos dictadores desde arriba, como en el fascismo, ni 
dictadores desde abajo como en el comunismo.60

El desprestigio de las dictaduras fue un tema tratado por otro importante po-
lítico-intelectual de la época, el venezolano Rómulo Betancourt, que auguraba 
que vendría un futuro cercano en donde las dictaduras habrían desaparecido:

 Nosotros creemos que la posguerra abre para todos los pueblos del universo 
magníficas perspectivas y grandes posibilidades. Entre ellas, hay una fundamen-
tal: libre vía para el desarrollo democrático de las naciones, porque si algo ha 
quedado liquidado definitivamente, o cuando menos por algunas décadas, en 
esta sangrienta contienda, ha sido la tesis providencialista del “jefe único”. (…) 
En lo sucesivo, los aspirantes a déspotas, quienes consideran el látigo como ins-
trumento adecuado para gobernar a los pueblos, quienes han venido preconizan-
do la quiebra definitiva de las formas democráticas de gobierno, vacilarán antes 
de lanzarse a la aventura dictatorial porque ya saben que los pueblos están resuel-
tos a hacerse justicia.61

Cabe destacar que tanto Haya como Betancourt habían iniciado sus carreras 
políticas desde una izquierda marxista y antimperialista, pero la experiencia de 
la guerra condujo sus posiciones hacia una centroizquierda democrática, que 
los llevó incluso a colocarse en posiciones anticomunistas y de simpatía con los 
Estados Unidos. Por ello, es un error creer que el anticomunismo y el acerca-
miento con Washington era una característica exclusiva de los gobiernos dicta-
toriales, al contrario, para varios de los principales promotores de la democra-
cia, que también incluye al costarricense José Figueres Ferrer, el anticomunismo 
y la democracia iban de la mano.

Por el contrario, un desafío a la versión de la democracia que postulaba Gon-
zález Videla y otras figuras de centro-izquierda latinoamericanas se encontraba 
en la doctrina justicialista del presidente argentino Juan Domingo Perón. Su 

60	 Citado en Luis Alva Castro, Haya de la Torre, peregrino de la fraternidad bolivariana. 1. Haya de la To-
rre en Chile, Fundación Ebert, Fondo Editorial V. R. Haya de la Torre, Lima, 1990, 44.

61	 Rómulo Betancourt, Selección de escritos políticos (1929-1981), Fundación Rómulo Betancourt, Ca-
racas, 2006, 164.
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gobierno, que se reivindicaba asimismo como democrático, criticaba al libera-
lismo y al institucionalismo, que concebía al servicio de las oligarquías, propo-
niendo en cambio una democracia más directa, de entendimiento directo entre 
el líder y el pueblo.62 Curiosamente, en las críticas de Perón a las insuficiencias 
de la democracia liberal, se encuentra un eco del González Videla candidato de 
comienzos de 1946. Decía Perón en 1949:

Y la democracia liberal, flexible en sus instituciones para retrocesos y discreteos 
políticos y económicos, no era igualmente flexible para los problemas sociales; y 
la sociedad burguesa, al romper sus líneas ha mostrado el espectáculo impresio-
nante de los pueblos puestos de pie para medir la magnitud de su presencia, el 
volumen de su clamor, la justicia de sus aspiraciones… Hoy no es posible pensar 
organizarse sin el pueblo, ni organizar un Estado de minorías para entregar a 
unos pocos privilegiados la administración de la libertad. Esto quiere decir que 
de la democracia liberal hemos pasado a la democracia social.63

Tratando de responder el por qué González Videla no siguió con su discurso 
de la “democracia económica”, consideramos que fue importante el que el siste-
ma político chileno terminara por implantar un marco restrictivo, que permitía 
que González Videla continuase sus ideas económicas bajo la menos controver-
tida idea de “revolución industrial”. 64 Esto, pues cuando González Videla asu-
mió la candidatura, debió hacerse cargo además de una tradición política, en la 
cual el mismo se había formado, a diferencia de un verdadero outsider como lo 
fue Perón en Argentina o, en menor medida, Ibáñez en Chile.

Aprovechamiento político del discurso sobre la democracia

La aprobación de la Ley de Defensa de la Democracia no agotó el uso polí-
tico de la idea de la democracia en el discurso de González Videla, sino que se 
convirtió en parte de la lucha política cotidiana, que en esos años se caracterizó 

62	 Joaquín Baeza Belda, Peronismo y democracia. El caso de la renovación peronista (1983-1991). Tesis 
para optar al grado de Doctor en Historia, Universidad de Salamanca, 2016, 41-47.

63	 “Discurso del General Juan Domingo Perón ante la Asamblea Constituyente Reformadora, 27 de 
enero de 1949”. Recuperado de https://www.elhistoriador.com.ar/discurso-del-general-juan-domin-
go-peron-ante-la-asamblea-constituyente-reformadora/ (consultado el 19 de noviembre de 2021).

64	 Fondo GGV, Vol. 107, “Discurso en San Fernando. Situación económica y política del país. 
1949”, f. 291ss.
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por una constante inestabilidad de las alianzas políticas, reflejadas en numero-
sos cambios de gabinete, que tuvieron las más variadas combinaciones.

Por ello, el presidente utilizó continuamente el recurso a los riesgos políticos 
que existían en el momento para desviar las críticas a su administración. Pedía 
que aquellos que apoyaban la democracia supieran defenderla ante la opinión 
pública, pues su debilitamiento había sido el primer paso de los dictadores hacia 
la toma del poder: “Hitler y Mussolini en el fascismo pardo. Lenin y Stalin en el 
fascismo rojo, antes que dictadores, fueron demagogos. En nombre de la liber-
tad, prepararon la esclavitud de sus pueblos”.65 Por ello, el presidente reprendía 
a los partidos por los actos que consideraba demagógicos, ya que, argüía, ponían 
en peligro al país: “Con profundo pesar he visto que estas colectividades, lejos 
de asumir la actitud patriótica que les corresponde, y de observar una conducta 
elevada y justa, se dejan llevar por las seducciones de la demagogia fácil y aun se 
convierten en instrumentos de designios contrarios al interés nacional”.66

Advertía que el desconocimiento de la unidad nacional pone en riesgo la 
democracia:

Yo no pido que nadie, ni hombres, ni partidos, ni agrupaciones políticas renun-
cien a la razón de ser de sus ideales, pero insisto en que todos pueden y deben 
encontrar los puntos de convergencia de sus anhelos, para bien de la patria. 
Puede y debe existir armonía entre las disonancias y matices de los diversos sec-
tores en que se divide la opinión. Toda incapacidad para situarse en un plano de 
cooperación constructiva en esta hora trágica que vive el mundo es una deslealtad 
para Chile o una insensatez, hija de una soberbia impura que puede manchar las 
páginas de nuestra historia.67

Por lo mismo, las críticas al sistema debían ser moderadas ya que, aunque 
eran necesarias para el buen funcionamiento de la vida política, su uso exagera-
do e irresponsable podía conllevar peligros. Pedía no:

exagerar la nota amarga de la crítica ni dejarnos llevar del escepticismo negativo 
que es propio de los pueblos derrotados por la vida. El patriotismo que debemos 
conservar, de nuestra vida democrática, de nuestras instituciones jurídicas, del 

65	 Fondo GGV, Vol. 102, “Inauguración Monumento a Balmaceda. 12, 10,1949”, f. 283.
66	 Fondo GGV, Vol. 102, “Discurso en Temuco. 28, 10,1949”, f. 336.
67	 Fondo GGV, Vol. 106, “Mensaje de Navidad. Santiago, 1950”, f. 216.
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respeto generoso que nos debemos unos a otros, es demasiado grande para que 
los destruyamos en una hora de inconciencia o de pasión incontrolada.68

Esta actitud del mandatario probablemente jugó un rol en el descredito de 
la Ley de Defensa de la Democracia, pues lo hacía aparecer menos como una 
cuestión de principios y más como un aspecto usado por el presidente para 
obtener réditos políticos, de prolongar el tema de los peligros a la democracia 
como aglutinante político. Esto, junto a varios otros vaivenes del mandatario, 
como su gran giro frente al comunismo y el que haya gobernado con la prácti-
ca totalidad de los partidos, ayuda a entender que varios autores lo cataloguen 
como “oportunista” o “frívolo”.

Ricardo Donoso, contemporáneo de González Videla, decía de él que se ha-
bía dado a conocer “por su espíritu combativo y sus tendencias demagógicas”.69 
Alfredo Jocelyn-Holt ha comentado que “Si los 50 son incoherentes, esto se 
debe en gran medida a que un gobernante como González Videla introdujo 
la incoherencia política, también la social, como praxis posible”.70 Una línea 
semejante sigue Huneeus, quien dice del mandatario que tenía un “carácter 
irascible y reacciones violentas”, lo que le distinguió de sus predecesores en su 
reacción ante las huelgas comunistas.71

A este factor discursivo se le debe agregar las condiciones económicas y socia-
les del país. La proscripción del comunismo no trajo el prometido descenso de 
la movilización social, sino que esta se agudizó por los problemas derivados de 
la inflación y los intentos para controlarla, lo que se tradujo en nuevas huelgas y 
en una grave revuelta conocida como la “revolución de la chaucha”, con motivo 
del aumento de las tarifas del transporte. Todo ello colaboró a que la idea de 
“defensa de la democracia”, que se había asociado indeleblemente a la figura 
de González Videla y a su carácter anticomunista y represor, cayera en un rápi-
do descredito y que Carlos Ibáñez, que había prometido su abolición y pasar la 
“escoba” para barrer con la politiquería y la corrupción, obtuviera un cómodo 
primer lugar en las elecciones presidenciales de 1952. El que hubiera estado 
implicado en el complot de 1951, el más grave de la época, no pareció haber 

68	 Fondo GGV, Vol. 107, “Discurso de año nuevo. 1951”, f. 331.
69	 Ricardo Donoso, Alessandri: Agitador y demoledor, volumen II, Fondo de Cultura Económica, Méxi-

co, 1954, 195.
70	 Alfredo Jocelyn-Holt, El Chile perplejo. Del avanzar sin transar al transar sin parar, Planeta, Santiago, 

1998, 31.
71	 Huneeus, op. cit., 42.
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influido en la opinión pública, en una elección que se leyó como un rechazo 
hacia el sistema político y hacia la figura de González Videla en particular.

Innovaciones de González Videla en la tradición diplomática chilena

Un aspecto del discurso sobre la democracia de González Videla que perduró 
en el tiempo fue su dimensión internacional, particularmente el que le daba 
una vocación democrática a la política internacional del país, la cual se manten-
dría a lo largo de los siguientes gobiernos hasta convertirse en un elemento per-
manente de la tradición diplomática. Esta buscaba que los valores de la política 
interna del país se reflejasen en su política exterior, lo que le otorgaba un gran 
prestigio al país en el sistema internacional, ayudando a un país de tamaño me-
dio como Chile a tener una mayor influencia.72

Si bien los gobiernos previos a González Videla habían hecho gala de la esta-
bilidad institucional de Chile, el elemento democrático no había sido explotado 
como un factor en la política exterior. Había varias razones para ello, la diplo-
macia internacional, especialmente en el continente americano no era mayor-
mente ideológica, sino que se basaba en los equilibrios de poder. Sí Chile hu-
biese querido presentarse como adalid de la democracia, ello probablemente le 
habría causado solo resentimientos, por la inestabilidad política de la mayoría 
de los países latinoamericanos, que se expresaba normalmente en regímenes 
dictatoriales o caudillismos.

Pero la idea de la democracia como uno de los principios del orden interna-
cional comenzó a tomar fuerza a medida que avanzaba el siglo XX. Fue ese el 
ideal del presidente Wilson, de “hacer el mundo seguro para las democracias”, 
estableciendo la paz bajo los principios del liberalismo político, no de la realpo-
litik o los equilibrios de poder. Las ambiciones de Wilson no se cumplirían, su 
país no ingresó a la Sociedad de las Naciones y esta institución volvió a los mé-
todos diplomáticos tradicionales, cuyo centro estaba en Londres y París. Pero la 
crisis del sistema europeo y el estallido de una nueva guerra mundial trajo de 
nuevo a primer plano las ideas de un orden internacional democrático, bajo el 
alero del más pragmático Franklin Delano Roosevelt. Se conformó un consen-
so, incluyendo a América Latina, que veía a las dictaduras como amenazas para 

72	 Manfred Wilhelmy, “Hacia un análisis de la política exterior chilena contemporánea”, en Estudios 
Internacionales, Vol. 12, N° 48, Santiago, 1979, 44.
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la paz mundial.73 Esto abrió una ventana de oportunidad para que Chile hiciera 
relucir sus credenciales democráticas, especialmente en la búsqueda de presti-
gio internacional, al saberse un caso excepcional en América Latina.74

Este proceso ya había comenzado durante el gobierno de Juan Antonio 
Ríos, manifiesto en un discurso realizado a fines de 1942, al realizar un cambio 
de gabinete que preludiaba la ruptura con el eje: “mi propósito en el orden 
internacional es el de mantener al país al lado de todas las naciones del Con-
tinente en una actitud encaminada a defender los grandes principios de inte-
gridad territorial y de solidaridad americana, a la vez que los valores morales y 
filosóficos que constituyen el fundamento de nuestra libertad y organización 
democráticas”.75 No obstante, para Ríos el principio democrático fue difundi-
do con ciertas limitaciones, al no querer desagradar a otros países americanos 
que todavía se encontraban bajo regímenes autoritarios. En su ideario, el prin-
cipio de la no intervención en los asuntos internos de otros estados estaba por 
sobre el principio democrático, a lo cual se le añadía el panamericanismo, por 
lo cual había que buscar la unión del continente inclusive con regímenes poco 
amigos de la democracia.76

Por estas limitaciones y tibiezas, consideramos que el verdadero impulsor 
del principio democrático en la tradición diplomática chilena corresponde a 
Gabriel González Videla. Este derivaría en buena parte de su actitud de con-
frontación frente al comunismo y de su idea de que el choque de los bloques 
occidental y comunista era inevitable. Afirmaba que creía en la “imposibilidad 
de mantener al mundo dividido en dos grupos: libre y democrático el uno; es-
clavo y sometido a una dictadura totalitaria el otro”. No es posible sostener una 
posición neutral. Por ello llamaba a la eventual creación de una Internacional 
Democrática por parte de los pueblos libres del mundo, el cual no vendría a 
reemplazar a las Naciones Unidas sino a robustecer su labor, que se había visto 
entrampada por la acción de los comunistas. En su parecer, la democracia y 
la paz iban de la mano, siendo las dictaduras una amenaza para la estabilidad 
mundial: “Los regímenes dictatoriales crean, por lo general, bloques políticos 
internacionales de carácter dogmático o ejes militares de carácter agresivo. 

73	 Steven Schwartzberg, Democracy and US Policy in Latin America during the Truman Years, University 
Press of Florida, Gainesville, 2003.

74	 Esta idea aparece por primera vez, aunque desde la perspectiva norteamericana, en Hove, op. 
cit., 73-83.

75	 “La visión del estadista y del político que solo mira los altos intereses nacionales se advierte en la 
declaración presidencial”, La hora, 22 de octubre de 1942.

76	 Milton Cortés, Juan Antonio Ríos. El presidente olvidado, Bicentenario, Santiago, 2020, 171-178.
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Existe, pues, una amenaza latente para la paz internacional o para los Gobier-
nos democráticos que, por su propio carácter y formación, son profundamente 
pacifistas. Las democracias deben aprender a actuar coordinadamente frente a 
sus enemigos”.77

Quizás la mejor muestra de esta nueva tendencia democrática se dio en la 
Asamblea General de 1947. En ella, el representante de Chile no solo presentó 
sus credenciales democráticas como algo del cual enorgullecerse, sino que tam-
bién afirmó de forma explícita que sus principios de política interna se refleja-
ban en su política internacional:

El pueblo de Chile, a lo largo de toda su historia republicana, puede ostentar 
con el más legítimo orgullo los títulos que acreditan sus profundas convicciones 
democráticas, su solidez institucional fundamentada en el derecho y la justicia 
social, su permanente respeto a todas las libertades y garantías individuales y su 
constante defensa de la dignidad humana.

Estos principios, proyectados en el campo internacional con criterio sereno y rea-
lista, se traducen necesariamente en un ancho espíritu de cooperación, en un leal 
deseo de contribuir en la medida de nuestras fuerzas a toda iniciativa que tienda 
a reforzar la fraternal solidaridad de los pueblos y a salvaguardar los valores cul-
turales, único medio de legar a las generaciones venideras ese mundo más feliz a 
que tienen derecho.78

En su intervención de 1946 en Naciones Unidas la delegación chilena dijo 
que: “Chile forma, por consiguiente, en las filas ideológicas de los adversarios 
de todo régimen engendrado por el fascismo”.79 Con ello se postulaba que no le 
era suficiente tener una democracia como sistema político interno, sino que esa 
condición le llevaba a oponerse a los regímenes totalitarios. En 1946, ese opo-
nente era el fascismo y sus resabios, como la España franquista, pero avanzando 
un par de años se le sumaría el comunismo, lo que se manifestó particularmen-
te a partir de 1948.80 Esto lo expresó abiertamente el presidente en uno de sus 
mensajes presidenciales: “El imperialismo nazi-fascista, sepultado en la última 
guerra. ha sido reemplazado por el imperialismo de la Rusia Soviética que aven-

77	 Mensaje de S.E. el presidente de la república… 21 de mayo de 1949, xxi.
78	 Naciones Unidas. Asamblea General, Segundo periodo de sesiones,1947, Actas taquigráficas de las sesio-

nes plenarias, 83° Sesión plenaria, 18 de septiembre de 1947, 17.
79	 Naciones Unidas. Asamblea General, Primer periodo de sesiones,1946, Actas taquigráficas de las sesiones 

plenarias, 38° Sesión plenaria, 26 de octubre de 1946, 17.
80	 Sobre la oposición de González Videla a Franco, Garay y Soto, Gabriel González Videla, 69-74.
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taja a las legiones de Hitler y de Mussolini porque cuenta con el servilismo trai-
cionero de los partidos comunistas que actúan sincronizadamente en todos los 
países del orbe”.81

Otra de las proposiciones del presidente consistía en una mayor coordina-
ción entre los países democráticos para combatir a las amenazas totalitarias. Su 
ideal era la creación de una Internacional Democrática, que funcionaría como 
respuesta frente a la imposibilidad de Naciones Unidas de actuar con efectivi-
dad a causa del veto soviético. Dijo en su mensaje al Congreso de 1949:

la democracia y la paz son inseparables. Los regímenes dictatoriales crean, por lo 
general, bloques políticos internacionales de carácter dogmático o ejes militares 
de carácter agresivo. Existe, pues, una amenaza latente para la paz internacional 
o para los Gobiernos democráticos que, por su propio carácter y formación, son 
profundamente pacifistas. Las democracias deben aprender a actuar coordinada-
mente frente a sus enemigos.82

Hubo también un énfasis en conectar este elemento democrático al apoyo 
económico de las grandes potencias. La democracia, decía la delegación chi-
lena “Se la ha despojado, en efecto, de su significado meramente intelectual o 
político para vitalizarla, al margen de fórmulas rígidas, con un cabal concepto 
humano, con el respeto de la condición del hombre, de todas las ideas y de 
la igualdad social; respeto que, en el plano internacional, se convierte en el 
derecho a vivir sin temor y en la sincera defensa de la paz”.83 Se afirmaba que 
el mayor peligro para la democracia en América Latina era el bajo nivel econó-
mico en que se encontraba, puesto que “ideas desquiciadoras del orden consti-
tucional y jurídico nutren su fuerza en la postración económica”.84 Se advertía 
que “el perfeccionamiento de la democracia será difícil y lento si subsisten las 
actuales situaciones económicas de la mayor parte del mundo (…) Por eso la 
necesaria acción de las Naciones Unidas por elevar decisivamente el nivel de 

81	 Mensaje de S.E. El presidente de la República don Gabriel González Videla, al Congreso Nacional al inau-
gurar el periodo ordinario de sesiones, 21 de mayo de 1948, xxix.

82	 Mensaje de S.E. El presidente de la República don Gabriel González Videla, al Congreso Nacional al inau-
gurar el periodo ordinario de sesiones, 21 de mayo de 1949, xxi.

83	 Naciones Unidas. Asamblea General, Segundo periodo de sesiones,1947, Actas taquigráficas de las sesio-
nes plenarias, 83° Sesión plenaria, 18 de septiembre de 1947, 17.

84	 Ibid., 18.
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vida de los pueblos del mundo”.85 Ello le hizo llevar adelante la iniciativa de la 
Comisión Económica para América Latina.

Al avanzar el gobierno, el discurso de ayuda económica comenzó a cobrar más 
fuerza en las intervenciones en Naciones Unidas. También se adoptó un tono más 
acusatorio, achacando responsabilidades a las grandes potencias por la pobreza 
de las naciones pequeñas, por no hacer lo suficiente para ayudarlas. Se daba mu-
cha importancia al gasto en la carrera armamentista, como uno de los problemas 
internacionales más graves por sus consecuencias en los países pobres:

son treinta o cuarenta mil millones de dólares arrebatados a la creación de bie-
nes, a la oferta de productos en el mercado y restados a la política de estabilidad 
de desarrollo económico mundiales. Tal sacrificio debilita el frente interno, mul-
tiplica los problemas sociales y hace desesperada la subsistencia de los hogares 
modestos. De esta manera se golpea la moral interna, se demuele pacientemente 
la fe en la democracia, se crea el ambiente posible para el trabajo traicionero y 
antinacional de los partidos comunistas en todo el mundo.86

Este pensamiento, que se expresó principalmente por boca de Hernán Santa 
Cruz, representante chileno en Naciones Unidas, conformaría una de las bases 
para lo que se ha denominado como mentalidad del subsidio, según la cual los 
países desarrollados, especialmente Estados Unidos, le debían algo a Chile.87 El 
pensamiento de la Cepal, que en parte es resultado de la política exterior de 
González Videla, afianzaría esta idea y le daría prestigio intelectual, afectando 
la política económica de Chile, tanto interna como externa, hasta el golpe de 
Estado de 1973.

Los elementos mencionados hasta ahora son la base de la política exterior 
que González Videla presentó ante el mundo y el pueblo de Chile. Los sintetizó 
así en su mensaje presidencial de 1949:

En el campo de las relaciones internacionales, son tres los grandes objetivos que 
persigue la política exterior de mi Gobierno: la defensa de la civilización occi-

85	 Naciones Unidas. Asamblea General, Quinto periodo de sesiones, 1950, Actas taquigráficas de las sesiones 
plenarias, 281° Sesión plenaria, 23 de septiembre de 1950, 65.

86	 Naciones Unidas. Asamblea General, Quinto periodo de sesiones, 1950, Actas taquigráficas de las sesiones 
plenarias, 281° Sesión plenaria, 23 de septiembre de 1950, 65.

87	 Naciones Unidas. Asamblea General, Séptimo periodo de sesiones, 1952, Actas taquigráficas de las sesio-
nes plenarias, 379° Sesión plenaria, 16 de octubre de 1952,24-29. Sobre la idea de la mentalidad 
del subsidio, Joaquín Fermandois, Mundo y fin de mundo. Chile en la política mundial 1900-2004, 
Ediciones Universidad Católica de Chile, Santiago, 2005, 178.



97

DE LA DEMOCRACIA ECONÓMICA AL ANTICOMUNISMO: LA NOCIÓN DE DEMOCRACIA...

97

dental, que amenaza derrumbarse ante el embate del totalitarismo asiático; el 
respaldo y la ayuda eficaces a los regímenes democráticos de gobierno que, gene-
ralmente, se encuentran inermes ante la acción concertada de los elementos pro-
fascistas, nacionalistas o militaristas y, la interdependencia política y económica 
entre los pueblos pacíficos. Todos los esfuerzos de nuestra acción internacional 
van encaminados hacia esos tres objetivos, que representan nuestra aspiración de 
pueblo civilizado, democrático y amante de la paz.88

Todos los gobiernos chilenos subsiguientes, hicieron uso, en la Asamblea 
General y otras expresiones de su lenguaje internacional, de la idea de la de-
mocracia como aspecto caracterizador de la identidad internacional del país. 
El representante chileno en Naciones Unidas durante el gobierno de Ibáñez, 
manteniendo en parte el lenguaje anticomunista, al hablar del caso húngaro 
dijo: “Mi país, que tiene una limpia vida democrática y una tradición de liber-
tad jamás empañada, no puede ser tolerante frente a una invasión de fuerzas 
tiránicas que, con pretextos imposibles de atender y menos de justificar, violen-
tan la voluntad de otro pueblo y le impiden darse un gobierno independiente 
y determinar su propio futuro”.89 En la misma asamblea, bajo el gobierno de 
Jorge Alessandri, se expresaría que: “frente a sistemas que tratan de imponerse 
por la violencia y que niegan los valores espirituales inherentes a la personali-
dad del individuo, nuestra posición es de franca adhesión a los principios de la 
libertad y la justicia. Es ella la lógica consecuencia de nuestra fe en que la de-
mocracia representativa, constantemente perfeccionada por elecciones libres y 
periódicas, constituye el mejor sistema de gobierno y es el único capaz de dar al 
hombre la felicidad a que aspira”.90 Discursos similares realizaron los gobiernos 
de Frei y Allende. Pero la prueba definitiva fue que la propia Junta Militar de 
Gobierno adoptó este lenguaje. En octubre de 1973, el representante de la Jun-
ta, el almirante Ismael Huerta, expresó: “mi país, en más de un siglo y medio de 
vida independiente, ha sido un ejemplo de civismo y no ha tolerado las dictadu-
ras ni ha conocido el racismo o el totalitarismo, y sus Fuerzas Armadas, eminen-
temente apolíticas y profesionales, han sido un ejemplo para el mundo. De esta 

88	 Mensaje de S.E. El presidente de la República don Gabriel González Videla, al Congreso Nacional al inau-
gurar el periodo ordinario de sesiones, 21 de mayo de 1949, xviii.

89	 Naciones Unidas. Asamblea General, Séptimo periodo de sesiones, 1956, Actas taquigráficas de las sesio-
nes plenarias, 600° Sesión plenaria, 28 de noviembre de 1956, 444.

90	 Naciones Unidas. Asamblea General, Séptimo periodo de sesiones, 1958, Actas taquigráficas de las sesio-
nes plenarias, 1019° Sesión plenaria, 28 de noviembre de 1961, 164.



98

MILTON CORTÉS DÍAZ

98

tradición nos enorgullecemos quienes vestimos el uniforme”.91 Era una muestra 
de que no se podía retroceder en este aspecto y que se había incrustado como 
parte de la tradición diplomática chilena.

Conclusión

La revisión de la noción de democracia en González Videla demuestra que 
esta se encontró en evolución constante, al recoger las nuevas tendencias de 
la época, pero con continuidad en algunos aspectos claves, que se vieron refle-
jados en su gobierno. Las más importantes son: la idea de un ejecutivo fuerte, 
que pueda hacer frente a los intentos subversivos; un claro rol de los partidos, 
enfocado en la discusión ideológica, con los oficialistas como colaboradores del 
mandatario y la oposición en una actitud fiscalizadora; una noción temprana 
de la existencia de amenazas ideológicas a la democracia, ya sea en la forma de 
comunismo o de fascismo.

Consideramos que el origen de estos énfasis se encuentra en los años de 
formación política de González Videla, comenzando por la agitación del año 
20, pasando por el caos de los golpes de Estado de 1924 y 25, la dictadura de 
Ibáñez y la República Socialista, en una época de crisis del sistema. Ello alimen-
tó sus nociones políticas y la idea de que el régimen representativo debía ser 
defendido, aún mediante la represión, lo que fue fortalecido durante su labor 
de embajador en Europa. Todos estos son antecedentes claves que explican su 
comportamiento durante la presidencia y el origen último de la idea de “defen-
sa de la democracia”.

Con ello no buscamos justificar a González Videla ni sus acciones. Tampoco 
explicar la ruptura del comunismo a partir meramente de sus ideas sobre la 
democracia. Nosotros proponemos este factor, las nociones de la democracia 
del presidente, como una causa que complementa otras explicaciones, parti-
cularmente aquellas que enfatizan el rol del sistema político o las presiones 
externas. Lo que consideramos que falta en este último tipo de explicaciones es 
la autopercepción del mandatario, de cómo este logra conciliar una ruptura tan 
significativa como la tenida con el Partido Comunista con los valores que había 
manifestado en su carrera política, tanto frente a la opinión pública como ante 
sí mismo. A nuestro parecer, González Videla no hizo mero oportunismo, sino 

91	 Naciones Unidas. Asamblea General, Séptimo periodo de sesiones, 1958, Actas taquigráficas de las sesio-
nes plenarias, 2146a° Sesión plenaria, 9 de octubre de 1973, 12.
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que bebió de una fuente política, de sus años de formación en los años 30 y sus 
concepciones de lo que debía ser el régimen democrático. La Ley de Defensa 
de la Democracia, con sus aspectos represivos y limitadores de acciones conside-
radas antidemocráticas, reflejaron estos valores.

En parte por acierto y en parte por azar, ciertos aspectos del uso de la noción 
de democracia del mandatario pervivieron a nivel internacional. Ello porque 
González Videla no se limitó a considerar a las amenazas a la democracia como 
un problema de carácter interno, sino que estimó que tenían un carácter inter-
nacional, de allí el origen de la introducción del factor de “defensa de la demo-
cracia” en la política exterior. Si bien parte de ese discurso fue contingente y se 
centró en los ataques a la Unión Soviética y los movimientos nacionalistas en 
América Latina, su énfasis en el carácter democrático del sistema chileno marcó 
el inicio de una tradición diplomática que se proyectaría a lo largo del tiempo. 
Aquí González Videla asoció la acción internacional no solo a sus propios valores 
e idea de democracia, sino además con valores compartidos por la clase política 
en general. Ello, a nuestro juicio, explica su proyección en el más largo plazo.

En contraste, el discurso interno sobre defensa de la democracia de Gonzá-
lez Videla, si bien tuvo un triunfo al obtener una mayoría del Congreso con 
la aprobación de diversos estados de sitio y de la Ley de Defensa de la Demo-
cracia, tendría corta vida. El discurso de González Videla de las amenazas a la 
democracia no logró convencer a la opinión pública, asociándose más bien a un 
oportunismo sin principios y como chivo expiatorio de los problemas económi-
cos. En las elecciones presidenciales de 1952 triunfó Carlos Ibáñez, quien había 
levantado como una de sus banderas de lucha la derogación de la llamada “Ley 
maldita”, si bien esperó hasta el final de su mandato para cumplir su promesa. 
Al discutirse la derogación de la ley en 1958, hasta los parlamentarios del Par-
tido Radical consideraban que esta había sido usada como herramienta de re-
presión, limitándose su defensa a los partidos tradicionales de derecha, demos-
trando la falta de proyección en lo interno de la idea de González Videla, que 
quedó asociado críticamente a su figura y a su dimensión anticomunista.92 Hacia 
1964 hubo un intento de resurgir la idea de “defensa de la democracia” por 
parte de la candidatura de Julio Durán, de cuya campaña el propio González Vi-
dela era el principal impulsor. El rápido colapso de su candidatura demostraría 
una vez más la falta de eco de esta idea ante la opinión pública.93

92	 Sobre el proceso de derogación de la ley, Huneeus, op. cit., 319-351.
93	 Casals, op. cit., 269 y 285.
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RESUMEN

El autor hace una tercera entrega de refranes y decires que bordean un total de 
aproximadamente 1.500 entradas. Subraya que tal acervo intenta rescatar la tradición 
paremiológica que personalmente ha conocido. Se trata, por ende, de una colección de 
carácter urbano que de alguna manera refleja la enseñanza de vida que se impartía al 
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known personally. Thus, it is a collection that reflects the life teachings imparted inside 
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Pedro Vallés, Juan de Mal Lara, or Gonzalo de Correas—, it becomes manifest that most of 
the entries in this work already existed in the 16th and 17th centuries, or even before, as is 
the case with the compilation by the Marqués de Santillana, which reveals their persistent, 
multisecular survival. Another highlight is the paremiological parity —though not without 
some variation— throughout Spanish America.

 Key words: Paremiology - Spanish America - Urban Culture - Marqués de Santillana 
(1398-1458) - Hernán Núñez de Toledo y Guzmán (c. 1478-1553) - Mosén Pedro Vallés 
(16th century) - Juan de Mal Lara (1524 - 1571) - Gonzalo de Correas (1571 - 1631)

1. Palabras previas.

En esta tercera colección de refranes y decires corrientes en el Chile del siglo 
XX1, vienen doscientos veintiún nuevos dichos y ciento sesentaicuatro expre-
siones. Con ello, alcanzo un total de alrededor de mil quinientas entradas, que 
probablemente sean un poco menos en razón de la inevitable repetición que en 
alguna parte ha debido producirse.

Denota este trabajo la transferencia cultural subterránea que nos ha legado 
España —fundamentalísimamente Castilla—, la cual ha tenido una porfiada su-
pervivencia. En efecto, analizando el texto de decires chilenos del siglo XX, se 
advierte en muchos casos identidad de tenor respecto de los que se utilizaban 
en ese reino por lo menos desde el siglo XIV en adelante.

 Revisando la abundante bibliografía paremiológica española, de la que doy 
detallada cuenta en nota2, puedo aventurar la hipótesis de que una muy impor-

1	 Las dos recolecciones anteriores se encuentran en mis trabajos: “Notas paremiológicas: Refra-
nero de una familia chilena del siglo XX” en Boletín de la Academia Chilena de la Historia, N° 129, 
Santiago, 2020, 51-84 y “Nuevas notas paremiológicas e índices” en Boletín de la Academia Chilena 
de la Historia N° 130, Santiago, 2021, 281-328.

2	 Sin perjuicio de las obras citadas en las anteriores recolecciones y de las que se van mencionando en 
las notas siguientes, se han utilizado en particular para la presente edición: Sebastián de Horozco, 
( Toledo, 1510- Toledo, 1579), Recopilación de refranes y adagios comunes y vulgares de España; la mayor 
y más copiosa que hasta ahora se ha hecho; fecha y recopilada por el licenciado Horozco, vecino de la ciudad de 
Toledo, manuscrito de 234 folios que se halla en la Biblioteca Nacional de España, y que ha dado 
lugar a diversas reproducciones de los dichos en él contenidos, como la de la Academia Española en 
Madrid en 1906, en 633 páginas.; Gonzalo de Correas (Jaraiz de la Vera, Cáceres, 1571-Salamanca, 
1631) , Vocabulario de refranes frases proverbiales y otras fórmulas comunes de la lengua castellana en que van 
todos los impresos antes y otra copia que juntó el maestro Gonzalo de Correas, Catedrático de Griego y Hebreo en 
la Universidad de Salamanca. Van añadidas las declaraciones y explicación donde pareció ser necesario. Al cabo 
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se ponen las frases más llenas y copiosas, 1a. ed., 1627, Madrid: Bib. de la “Rev. de Archivos Bibliotecas y 
Museos”, 1924, 633 páginas.; Sebastian de Covarrubias: Tesoro de la Lengva Castellana, o Española, Ma-
drid: Luis Sánchez, 1611; Real Academia Española, Diccionario de Autoridades, 6 vols. 1726-1739; Mel-
chor García Moreno (Madrid, 1870- Madrid, 1956), Catálogo Paremiológico (1a. ed., 1918), Madrid: 
Ollero & Ramos Editores- Biblioteca Histórica del Ayuntamiento de Madrid, , 1995, 248 páginas. + 
un Apéndice (1a. ed., 1948) de 71 páginas. Cabe destacar que fue García Moreno uno de los más 
esclarecidos cultores de la Paremiología española; Hugo O. Bizzarri, El refranero castellano en la Edad 
Media. Madrid: Laberinto, 2004; el mismo, “Refranes y romances: un camino en dos direcciones”, 
en Bulletin hispanique, 110, 2, 2008, 407- 430; el mismo, “El refrán en el tránsito del Humanismo 
al Renacimiento (la invención de la ciencia paremiológica)”, Paremia, 17, 2008, 27-40; el mismo, 
“Proverbia in fabula entre norma y transgresión”, Cahiers d’études hispaniques médiévales, 34, 2011, 157-
169; Luis Martínez Kleiser, Refranero general ideológico español, Madrid, Hernando, 1989; J. Cantera 
Ortiz de Urbina, . Refranero español, Madrid, Akal, 2012; Margit Frenk Alatorre “Refranes cantados 
y cantares proverbializados”, en Nueva revista de Filología Hispánica, 15, 1961, 155-168; Germán Diez 
Barrio: Dichos populares castellanos, Valladolid, 1987; Luis Junceda, 150 dichos famosos del idioma castella-
no, Madrid, Susaeta, 1981, 90 páginas; del mismo, Diccionario de Refranes, Madrid, Espasa, 2012, 672 
páginas.; Luis Montoto y Rautenstrauch, Un paquete de cartas, de modismos, locuciones, frases proverbiales 
y frases familiares, Madrid-Sevilla, 1888; José M. Sbarbi, Florilegio o ramillete alfabético de refranes y modis-
mos comparativos y ponderativos de la lengua castellana, definidos razonadamente y en estilo ameno ,Madrid, 
Imp. de A. Gómez Fuentenebro, 1873; del mismo, El Refranero General Español, parte recopilado, y parte 
compuesto por José María Sbarbi, Madrid, Imprenta de A. Gómez Fuentenebro, 1874- 1878; Gran Diccio-
nario de refranes de la Lengua Española, Buenos Aires, 1965 (1a. ed., 1878, 10 tomos); Juana G. Cam-
pos y Ana Barella, Diccionario de refranes Espasa, Madrid: Espasa Calpe, 1993; María Josefa Canellada 
y Berta Pallares, Refranero español. Refranes, clasificación, significación y uso, Madrid, Castalia, 2001; José 
Bergúa; Juan B[autista] Bergúa, Refranero español: colección de ocho mil refranes populares, ordenados, con-
cordados y explicados precedidos del Libro de los proverbios morales de Alonso de Barros, 13a. ed., Madrid: Edi-
ciones Ibéricas, 1998, 520 páginas.; Pancracio Celdrán Gomariz, Citas glosadas. Frases que han hecho 
historia, Madrid, La Esfera de los Libros, 2011, 616 páginas + índices; s/a, El Gran Libro de los Refra-
nes, Madrid, Libsa, 2004, 607 páginas; Isabelle Tauzin Castellanos, “Refranes y tradiciones en la obra 
de Ricardo Palma” en Biblioteca virtual Miguel de Cervantes —www.cervantesvirtual.com—; Agustín 
Cannobbio, Refranes chilenos, Santiago, Imprenta, Litografía i Encuadernación Barcelona, 1901, 
118 páginas. (Edición facsimilar de Mandrágora Ediciones, Santiago, 2012; “Paremiología chilena. 
Discurso leído por don Ramón Laval en su recepción pública en la Academia Chilena de la Lengua, 
30 de noviembre de 1923”, en Boletín de la Academia Chilena de la Lengua, 1923, Tomo 3, Cuaderno 
X, 153-242; Academia Chilena de la Lengua, Al cateo ‘e la laucha. Refranes y dichos en Chile, Santiago: 
Unir por la Palabra. Academia Chilena de la Lengua, 2020, 107 páginas; Esteban Barruel, Los Dichos 
y Decires del Habla Insular, Concepción, Imprenta Trama, 2016, 180 p{aginas ; Alberto Cardemil He-
rrera, Refranes y moralejas de Chile, Santiago, Zig-Zag, 2003, con varias reediciones; Jorge Dahm, Refra-
nes y dichos de los chilenos.,Santiago: Ediciones Delfín, 1974, 122 páginas; Oreste Plath, Folclor chileno, 
Ed. corregida y aumentada por Karen Müller Turina, México, Fondo de Cultura Económica, 2009, 
360 páginas.; Juan Rivano, Los dichos en el habla chilena, Santiago, Bravo y Allende, 2002, 136 páginas; 
Gastón Soublette, Sabiduría chilena de tradición oral, Santiago, Ediciones Universidad Católica, 2013, 
202 páginas.
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tante parte del corpus obtenido es anterior al siglo XVII y llega hasta este. Ello 
me lleva a concluir que la aportación del contingente vasco llegado a Chile, 
principalmente en el siglo XVIII, pareciera ser en este aspecto escasa o nula. 
Cabe recordar al respecto la poca simpatía que manifestaba la Ilustración3, de 
contornos geométricos e intelectuales, frente a lo que podríamos llamar una 
efusión barroca del medio popular impregnada de sentimiento que había sido 
bien valorada por el humanismo4.

 El cotejo de los decires chilenos con los de otras partes de Hispanoamérica, 
lleva a concluir que en la mayor parte de los casos son idénticos y en otros, se 
advierte una perceptible similitud. En lugares como México, donde el matiz 
criollo ha sido muy fuerte, muchos dichos tienden a acomodarse a las realida-
des culturales de ese entorno. En todo caso, podemos hablar de un trasfondo 
cultural paremiológico válido para toda la América española, que se nutre del 
nexo matriz con Castilla.

 No está de más advertir que los decires que han servido de base para este 
trabajo son únicamente urbanos. Escapa a mi conocimiento la riquísima cultura 
rural, que no he manejado. Lo mío solo intenta mostrar el acervo paremioló-
gico manejado por una familia del siglo XX, anotando únicamente lo que he 
oído de primera fuente.

 Prometo para otra oportunidad una entrega de índices del material acopia-
do, que facilite su consulta temática.

2. Dichos

1.	 Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son 
sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, Qui-
jote I, 21. Creo que viene bien como frontispicio.

2.	 R. Nunca llueve a gusto de todos. Apunta a que lo que es agradable para 
algunos, a otros les resulta ingrato5.

3	 Puede leerse con provecho el estudio de Jesús Cantera Ortiz de Urbina, “”Los adagios son evan-
gelios breves”. Encendida réplica contra esta sentencia por parte del padre Feijóo en su carta 
titulada “Falibilidad de los adagios”, en Paremia, N° 18, 2009, 21-30.

4	 Juan o Ioan de Mal Lara, escritor del siglo XVI, por ejemplo, hace muchas veces verdaderas pi-
ruetas para entroncar los refranes que cita con la Antigüedad clásica.

5	 Ioan de Mal Lara (Sevilla, 1524- Sevilla, 1571), Philosophia Vulgar. De Ioan de Mallara, Vezino de 
Sevilla a la C. R. M. del Rey Don Philippe. Nuestro Señor Dirigida. Que contiene mil refranes glosados, Se-
villa, En casa de Hernando Díaz, 1568, fo. 39 v. :Quando Dios quiere en sereno llueue.
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3.	 R. No llueve, pero gotea. Habitualmente hace referencia a temas eco-
nómicos como el que no vivimos en abundancia, pero tampoco nos 
morimos de hambre.

4.	 R. Bueno es el cilantro, pero no tanto. Nunca es bueno exagerar las cosas, 
pues ello puede dar lugar a la ridiculez o el mal gusto.

5.	 R. Pan duro, pero seguro6. Más vale asegurar los ingresos que manten-
drán a flote nuestra existencia que aspirar desordenadamente a ri-
quezas inestables.

6.	 R. No sabemos lo que tenemos hasta que lo perdemos7. Se nos hace tan ha-
bitual contar con el apoyo de ciertas personas o con ciertas ventajas 
que paramos mientes en su existencia; de modo que, al no contar 
con ello, venimos a caer en la cuenta de la importancia que tienen 
para nosotros.

7.	 R. Quien trabaja no come paja. Muchas veces la carencia de medios se 
debe a la pereza del que la sufre, pues si se esmerarse en buscar los 
medios, seguramente podría hallarlos8.

8.	 R. Se me vuelve el alma al cuerpo. Hace referencia al alivio que produce ver 
solucionada una dificultad. Contemplarla sin remedio acarrea un senti-
miento de angustia, como si el alma se separara de nuestro cuerpo.

9.	 R. Es de bien nacido ser agradecido. Apela a no perder el heredado noble 
sentimiento de la gratitud.

10.	 R. Hablando se entiende la gente. Encomia la docilidad en el trato, pues 
termina acarreando buenos resultados a las partes involucradas. Por 
el contrario, los ademanes brutales y groseros difícilmente puede pro-
ducir efectos positivos.

6	 Otra versión reza: Bueno es pan duro cuando es seguro.
7	 Gerónimo Martín Caro y Cejudo (Valdepeñas, 1630- ??, 1712), Refranes y modos de hablar castella-

nos, con los latinos que les corresponden, y la glosa, y explicación de los que tienen necesidad de ella. Con 
un índice de los adagios Latinos, á los quales corresponden los Castellanos, que van puestos en el libro por 
el órden de A. B. C. (Madrid: en la Imprenta Real, 1792; la 1a. edición es también madrileña, en ti-
pografía de Julián Izquierdo, en 1675) op,. cit., 109 (ed. 1675): “El bien no es conocido hasta que 
es perdido” y cita pasajes de S. Jerónimo, Cicerón y Fernando de Benavente.

8	 López de Mendoza y de la Vega, Íñigo, marqués de Santillana (Carrión de los Condes, 1398- 
Guadalajara, 1498), Refranes que dizen las viejas tras el fuego. Los refranes recopilados por el marqués de 
Santillana Edición a cargo de Jesús Cantera Ortiz de Urbina (1923-2017) y Julia Sevilla Muñoz 
(Centro Virtual Cervantes, 2018), 21: A buen bocado, buen grito, por medio del cual señala que el 
pan se gana con el trabajo. Los mismas autores recién citados han sido editores de 1001 refranes 
con su correspondencia en alemán, francés, inglés, italiano, polaco, provenzal y ruso, 1a. ed., Madrid, 
Ediciones Internacionales Universitarias, 2001, 444 páginas; 2a. ed., 2008, obra en que participa-
ron académicos de las Universidades Complutense de Madrid, Católica de París y Los Ángeles.
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11.	 R. De raza [de casta] le viene al galgo9. Con este refrán se hace encomio 
del poder de los caracteres heredados. No es veloz el galgo por el 
ejercicio que practique sino por el atavismo que va ínsito en él. Igual-
mente, las personas suelen heredar los caracteres, buenos y malos, de 
sus antepasados.

12.	 R. Aquí paz y después gloria10. Polisémico, como la mayor parte de los di-
chos, lo he oído con la significación de que, una vez conseguido poner 
de acuerdo a los discutidores, sigue o debería seguir un período de bo-
nanza en las relaciones. O sea, primero ha de haber paz para que pueda 
vivirse gloriosamente. En todo caso, la aspiración e intento por lograr lo 
expresado, va ínsito en el refrán, que incita a su búsqueda.

13.	 R. Son buena gente, pero no es mi gente. Se aplica al caso en que se cono-
ce a unas personas sin tacha aparente de ninguna clase, pero con las 
que, por razones ignoradas, no se congenia.

14.	 R. A almorzar y a misa una sola vez se avisa11. Hay que aprovechar las 
oportunidades, que quizá solo las tengamos a mano una vez.

15.	 R. Con la Iglesia hemos topado. Expresión basada en un texto del Qui-
jote12, en que se da a entender la inconveniencia de inmiscuirse en 
asuntos de la Iglesia, tanto por lo alambicado de su regulación cuan-
to por el poder que puede ejercer, lo que la constituye en contendo-
ra peligrosa.

16.	 R. Roma locuta, causa finita. Dicho que significa: “Roma ha hablado, 
la causa ha terminado”. Hace referencia a la circunstancia de que, en 
temas tocantes a la Iglesia Católica, el pronunciamiento de la cabeza 
de ella sobre un tema controvertido pone fin a cualquiera discu-
sión al respecto. Deriva de un pasaje de San Agustín en sus Sermones 
(131:10), en que, comentando la condena de la doctrina pelagiana 
por dos concilios —los de Milevi (416) y Cartago (418)—, aducía que 
habían sido refrendados por el Sumo Pontífice, y por ende, su repul-
sa no podía discutirse. Por extensión, se utiliza mordazmente respec-
to de alguien que cree, con cierta petulancia, tener la última palabra 
en alguna polémica.

9	 Parece ser el dicho completo: De raza le viene al galgo el ser rabilargo.
10	 Correas, op, cit., 62 trae: Aquí gracias, y después gloria; y luego la olla.
11	 Lo trae Agustín Cannobbio G[aldames], Refranes Chilenos, Imprenta, Litografía y Encuaderna-

ción Barcelona, Santiago, 1901, 39.
12	 Con la Iglesia hemos dado, Sancho: Segunda parte, capítulo IX, “Donde se cuenta lo que en él se verá”.
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17.	 R. Empezar es de muchos, acabar, de pocos13. Esta paremia llama a ser per-
severantes en las tareas que emprendemos.

18.	 R. El que ríe último, ríe mejor. No tienen tanta importancia las pérdidas 
ocasionales que uno pueda sufrir, sino la consecución del fin buscado.

19.	 R. Lo que importa es ganar la guerra, aunque se pierdan batallas. Hay que 
tener en mente el objetivo final, sin dar demasiada trascendencia a 
los baches con que nos tropecemos.

20.	 R. De estos destripaterrones descienden los señorones14. Se atribuye al 
gobernador de Chile Gabriel de Avilés, cuarto marqués de Avilés 
(1796-1799), quien ascendería al virreinato del Río de la Plata (1799-
1801) y posteriormente al del Perú (1801-1806). Desagradado por las 
ínfulas que se daba la aristocracia santiaguina, hizo poner un cuadro 
en su despacho en que se veía a Adán y Eva desnudos en el Paraíso. 
De esta manera recordaba a los empingorotados la humildad de pro-
cedencia de todos los hombres, entre ellos, la nobleza. Lo he oído 
muchas veces para traer a la realidad a los que hacen pretensiones 
de grandes abolengos.

21.	 R. Cuando un burro rebuzna, los demás paran la oreja. Por este refrán se 
aconseja guardar silencio cuando alguien hace uso de la palabra.

22.	 R. Perro con corbata, nadie lo mata. Constituye el título de un trabajo 
paremiológico del sociólogo Pablo Huneeus15. Da a entender que 
normalmente se allanan dificultades a alguien que aparenta una bue-
na situación social, lo que proviene de una época de distinciones este-
reotipadas entre clases sociales.

23.	 R. Al rancho viejo le entra agua por todas partes16. Alusión a las muchas 
dolencias que van apareciendo en la ancianidad. Es similar a “al pe-
rro viejo todo se le hace pulgas”.

24.	 R. El que en pan piensa, hambre tiene17. Ciertas necesidades, entre ellas la 
de comer, se convierte en una suerte de fijación cuando se carece con 
qué satisfacerlas. Así también, cuando percibimos que alguien insiste 

13	 En un nivel espiritual se lee: “Comenzar es de todos; perseverar, de santos…”: José María Escrivá de 
Balaguer, en Camino, N° 983. Es similar a Partir es de muchos; llegar es de pocos (Colección II, N°57)

14	 Miguel Luis Amunátegui, Don Manuel de Salas, Santiago: Imprenta Nacional, 1895, 76; Correas, 
op. cit., 150 trae De aquellos polvos vienen estos lodos, dicho en uso en el s. XVI, que bien pudo dar 
pie para lo aseverado humorísticamente por el gobernador.

15	 Pablo Huneeus, Perro con Corbata Nadie lo Mata. Dichos de Campo. Los mejores proverbios y refranes del 
habla castellana, 7a. ed., Santiago, Nueva Generación, 2004 , 160 páginas.

16	 Cannobbio, op. cit., 99 lo trae como Rancho viejo se llueve todo el año.
17	 Suele agregársele: y el que no, es que ya comió. En inglés tiene un sentido semejante: If all you have 

is a hammer, everything looks like a nail —al que sólo tiene un martillo, todo le parece un clavo—..
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demasiado en ciertos temas durante sus conversaciones, sería demostra-
ción de que ese tipo de materias le preocupa quizá desordenadamente.

25.	 R. Más vale paso que dure que trote que canse. No hay que temer ir despacio 
para intentar conseguir un logro. Si, en cambio, nos agitamos por obte-
ner algo, es probable que el agobio nos impida alcanzar nuestra meta.

26.	 R. El que guarda, halla. Puede aplicarse al que sabe tomar nota de lo 
que le interese, pues tendrá material para el momento en que necesi-
te aplicarse a ese tema18.

27.	 R. No hay que mirar con ojos del presente el pasado ni al del lado. Como 
tantas paremias, esta tiene diversos sentidos. Uno es el de evitar ana-
cronismos; otro, el de centrarnos en lo nuestro sin que nos importe 
lo que hacen los demás.

28.	 R. El espejo nunca miente19. Basta con mirarnos en él para que salten a 
la vista nuestros defectos e igualmente ocurre con la introspección.

29.	 R. Amigo indiscreto ni es amigo ni guarda secreto. Llama a precaverse de 
esa clase de personas, que bien podrían hacernos pasar un mal rato.

30.	 R. El papel lo aguanta todo. De los varios significados que pueden atri-
buírsele, el que más he conocido es el de que no hay que fiarse de lo 
que se promete. Así, los programas de los políticos suelen hacer ofre-
cimientos que se esfuman una vez que llegan al poder.

31.	 R. Uno calienta el agua y el otro se toma el mate. Muchas veces nos esfor-
zamos en lograr algo, mas las gracias y alabanzas o el provecho se los 
lleva otro.

32.	 R. Nadie sabe para quién trabaja. Guarda el mismo sentido del anterior.
33.	 R. No hay muerto malo. Es corriente que cuando alguien fallece, solo se 

saquen a relucir sus merecimientos y no sus defectos. Es posible que se 
trate de un supersticioso temor a alguna venganza desde el más allá.

34.	 R. De lo bueno, poco. Combina con el refrán “Menos es más” que figura 
en la 1a. Colección.20

35.	 R. Virtudes públicas, vicios privados. Hace particular referencia a quie-
nes de alguna manera ostentan el poder, lo que no obsta para que 
adolezcan de los mismos defectos de cualquier persona21. Existía la 
costumbre, al entronizar a los Papas, de llevar una soga que se iba 

18	 Es similar a El que guarda, siempre tiene (Colección 2a., N°14).
19	 El dicho completo suele ser: El espejo nunca miente y la sombra nunca se aleja y El espejo y la buena 

amistad, dicen siempre la verdad: El Libro de los refranes… cit., N° 705.
20 	 Véase Colección I, N°182,
21	  En forma similar trae Mal Lara, op. cit., fo. 30 v. : La Cruz en los pechos y el Diablo en los hechos.
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quemando. Ello tendría el significado de que, en cuanto hombre, el 
Sumo Pontífice debía cargar con las mismas taras que sus súbditos.

36.	 R. No se cambia de caballo en medio del río. Es mala política modificar 
planes al atacar un problema: más conviene ceñirse a lo ya planteado.

37.	 R. Los amores reñidos son los más queridos22. Parece referirse a aquellos 
amores que más cuestan, los que a la larga resultan del mayor aprecio.

38.	  R. En la variedad está el gusto. Es necesario conocer las diversas alter-
nativas para poder discernir sobre alguna de ellas. La vida, por lo 
demás, suele exigirnos ciertas experiencias, lo que concuerda con el 
dicho: De esta agua no he de beber, que aparece en la 1a. Colección23.

39.	 R. Hombre precavido [prevenido] vale por dos24. Su implicancia es que 
para tener éxito en una empresa, hay que ponerse en todas las posi-
bilidades que pudieren acaecer, aun las más remotas. Obviamente, se 
deben a mano todos los medios.

40.	 R. Hombre prevenido nunca es abatido. Similar al anterior.
41.	 R. ¿Qué le hace el agua al pescado?. No se inmuta con un nuevo peso 

el que está acostumbrado a sobrellevarlo. Por ejemplo, si tengo cos-
tumbre de ayudar a la gente, no me afecta el socorrer a otro más. 
En buenas cuentas, los hábitos facilitan las tareas. Lo propio puede 
predicarse en sentido positivo. Así, si soy un hombre rico y recibo una 
herencia, no me afectará mayormente en mi poderío económico.

42.	 R. De grandes cenas están las sepulturas llenas. Llama a ser sobrio en la 
comida so pena de enfermar.

43.	 R. De penas y cenas están las sepulturas llenas. No solo afectan a la salud 
las comilonas, sino que también los pesares.

44.	 R. Gato enguantado no caza laucha25. Para obtener un resultado, es ne-
cesario poner todos los medios, obviamente lícitos.

45.	 R. El orden de los factores no altera el producto. Expresión de origen ma-
temático que, originalmente, atiende a que la multiplicación de dos 
números arroja el mismo resultado cualquiera que sea el lugar en que 
se pongan. Trasladado a la vida corriente, se utiliza como paremia 
para significar que muchas veces la disposición de las circunstancias 
—coetáneas, anteriores o posteriores— , no altera el curso de los 
acontecimientos.

22	  También existen: Los amores queridos han de ser reñidos y Amores reñidos, amores queridos.
23	  Véase Colección I, N°95.
24	  Lo trae con igual tenor El Gran Libro…100, N°. 281. Una variante es: Hombre precavido nunca fué 

vencido en Cannobbio, op. cit., 63. Mal Lara, op. cit., fo..285, se refiere al Hombre apercebido.
25	 Lo trae con igual enunciado Cannobbio, op. cit., 56.
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46.	 R. Peor es mascar laucha. Conviene contentarse con lo que se tiene, aun-
que no sea mucho. He oído que la expresión original sería “peor es 
mascar la hucha”, o sea, buscar hasta los últimos centavos en la alcancía.

47.	 R. Esos son pelos de la cola. Referencia a que no hay que preocuparse de 
las cosas sin importancia.

48.	 R. Dios me dé marido rico siquiera sea borrico26. Es la antítesis del dicho: 
“A la fea, el caudal de su padre la hermosea”. Da cauce a la preocupa-
ción, a veces desenfrenada, por alcanzar el mejor pasar posible.

49.	 R. A quien de los suyos se aleja, Dios lo deja27. Hace hincapié en la conve-
niencia de estar unido a la familia. Basado, seguramente, en Mateo 
12: 25: omnis civitas vel domus divisa contra se non stabit.

50.	 R. Contra el destino nadie la talla. Tomado del tango “Adiós mucha-
chos” de 1927, cantado por Carlos Gardel. En cuanto refrán, da reco-
nocimiento a la necesidad de doblar la cerviz frente las adversidades 
que depara la vida.

51.	 R. Se non è vero è ben trovato. Expresión italiana ya documentada en 
158428, que alude a una situación que, aunque no fuese verdadera, re-
sultaría verosímil en razón del cariz de real con que ha sido relatada.

52.	 R. Comen en el mismo plato. Referencia a la intimidad que une a cier-
tas personas.

53.	 R. Lo importante no es la meta sino los amigos que hicimos en el camino. 
Esta paremia llama a disfrutar del momento. Por ejemplo, ¡cuántas 
veces que estamos de viaje nos desligamos de los gratos paisajes que 
se extienden ante nuestra vista teniendo solo en cuenta el sitio al 
que nos dirigimos!

54.	 R. Lo que importa al competir es hacer amigos. Es similar al anterior.
55.	 R. Lo importante no es la meta sino el camino. Para alcanzar un fin se de-

ben utilizar los instrumentos adecuados, pues, como reza otro refrán, 
“el fin no justifica los medios”.

56.	 R. Si una vela se apaga, se prende otra. No hay que quedarse de manos cru-
zadas frente a la adversidad, sino reaccionar inmediatamente ante ella.

57.	 R. El primer puntapié de la vida nadie lo olvida. Los primeros tropiezos 
nos marcan para siempre.

26	 Mal Lara, op.cit., fo. 14 v. También, con igual tenor lo trae Caro y Cejudo, op. cit., 90 (ed. 1675), 
quien cita a Ovidio.

27	 Casi en los mismos términos lo trae Mal Lara, op. cit., fo. 41.
28	 Por el malogrado Giordano Bruno en De gli eroici furori Londres, 1584-1585). En Parte II, diálogo 

3o., el personaje “Lao.” expresa Se non è vero, è molto ben trovato en la edición de C. Daelli e C. Edi-
tori, Milán, 1864, 192.
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58.	 R. Una vez al año no hace daño. Es expresión que suele encontrarse 
en quienes se saltan la dieta alimenticia a que se han sometido. Hay 
actos, malos en sí mismos, como, por ejemplo, robar, que no deben 
hacerse jamás.

59.	 R. Una [no] es ninguna. Es similar al anterior.
60.	 R. El que termina primero, le ayuda a su compañero. Dicho muy propio de 

los niños por el que, por ejemplo, quien se come primero un dulce, 
sigue con el que tiene su amigo. Puede también interpretarse como 
un llamado a la solidaridad entre pares.

61.	 R. Lo que es malo para la colmena, no puede ser bueno para las abejas. (Mar-
co Aurelio en sus Meditaciones lib. VI, no. 54). Los gobernantes al ac-
tuar deben fijarse en apuntar a la conveniencia para todo el pueblo y 
no únicamente al suyo propio.

62.	 R. Testis unus, testis nullus. Aforismo derivado de Paulo29 y de Ulpia-
no30 que se encuentra en el Digesto. La acreditación de un hecho re-
quiere, a lo menos, dos testigos.

63.	 R. Más vale un testigo de vista que ciento de oídas31. Adagio que parecería 
contradecir al anterior, pero parece no tener pretensiones jurídicas 
sino meramente sociales.

64.	 R. Quien puede lo más, puede lo menos32. Antiguo adagio romano —Qui 
potest maius potest et minus o qui potest plus potest minus— que señala que 
si alguien puede hacer lo más difícil, con mayor razón podrá con lo 
más fácil.

65.	 R. Nadie pierde cuando se es generoso. Apela a no endurecer el corazón 
frente a las necesidades de los demás33.

66.	 R. A confesión de parte, relevo de prueba. Principio jurídico que halla su 
fundamento en los antiguos textos castellanos como Fuero Juzgo 2, 1, 
23; Fuero Real 2, 7, 1; Partidas. 3, proemio del tít. 13. En virtud de ello, 
basta el reconocimiento de un hecho que nos perjudique para que se 
lo tenga por bien probado.

67.	 R. Quien se explica se complica. El exceso de disculpas hace más eviden-
te la falta, ya que es fácil enredarse e incurrir en contradicciones.

29	 Digesto 48. 18. 20: Unius testimonio non esse credendum.
30	 Digesto 22. 15. 12: Ubi numerus testium non adicitur, etiam duo sufficient.
31	 Caro y Cejudo, op. cit., 232 (ed. 1675) y cita a Horacio, Plauto y Erasmo de Rotterdam en sus 

Adagios.
32	 Guillermo Cabanellas de Torres, Diccionario de Derecho Romano y Latines Jurídicos ,Buenos Aires, 

Heliasta, 2007, 827.
33	 Mal Lara, op. cit., fo. 25: El dar limosna nunca mengua la bolsa.
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68.	 R. No aclares tanto, que obscureces. Similar al anterior.
69.	 R. Mucho ruido y pocas nueces34. Este refrán, que da nombre a la céle-

bre comedia de William Shakespeare de 1598-1599 —Much ado about 
nothing—, nos lleva a considerar la decepción consiguiente a altas 
expectativas frustradas. Igualmente, a fijarnos en que mucho oropel 
suele esconder miseria y a que conviene morigerar las expresiones de 
alegría o pesadumbre.

70.	 R. Mejor mudo que tartamudo. El silencio evita que nos hagamos daño 
con nuestros propios dichos. Si sabemos callar, nos evitamos tener 
que farfullar explicaciones que muchas veces terminen agravando la 
falta o haciéndola más evidente35.

34	 Caro y Cejudo, op. cit., 223 (ed. 1675): Mas es el ruido que las nueces y cita diversos pasajes de Quin-
to Curcio Rufo, Aristófanes, Esopo, Horacio, Erasmo, etc.

35	 En forma similar, el marqués de Santillana, página 21, trae: A buen callar llaman Sancho. Lo pro-
pio hace Hernán Núñez de Toledo en el fol. 1 v. de Refranes o proverbios en romance, qve coligio 
y, glossò el Comendador Hernan Nuñez, professor de Retorica, y griego en la Universidad de Salamanca. 
Y la Filosofia Vulgar de Ivan de Mal Lara, en mil refranes glosados, que son todos los que hasta aora en 
Castellano andan impressos. Van ivntamente las qvatro cartas de Blasco de Garay, hechas en refranes, para 
enseñar el vso dellos, Lérida, a costa de Luis Manescal, Mercader de libros, 1621. Es de notar que la 
primera edición de la obra de Núñez tuvo lugar en Sevilla en 1505 y la segunda, póstuma, tam-
bién en esa ciudad en 1555, a tres años de su fallecimiento. Otra hubo que contó con la revisión 
y enmienda de fray Luis de León y vio tardíamente la luz en Madrid, en la Imprenta de Mateo 
Repullés, en 1804. Hay una reimpresión de la edición de 1555 hecha en Madrid en 2001 con 
notas de Louis Combet, Julia Sevilla Muñoz, Germán Conde Tarrío y Josep Guia i Marín. Para 
Gonzalo [de] Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras fórmulas comunes de la len-
gua castellana en que van todos los impresos antes y otra gran copia [...] 1a. ed, 1627; otras, de la Real 
Academia, de 1906 y la hecha en Madrid, Tip. de la “REV.” de Archivos, Bibliotecas y Museos, 
1924, 25-26, que es la que he usado: “...Sancho se toma aquí por sabio, sagaz, cauto y prudente 
y aun por santo, sano y modesto.”, para lo cual expone sus razones. El mismo Correas, anota, en 
el mismo sentido, la paremia Alquimia probada, tener la lengua refrenada. Una cuidada edición de 
la referida obra de Correas tuvo lugar en la Editorial Castalia en 2000, debida a la diligencia de 
Louis Combet, que supera a otra, de 1992, de Visor Libros, en 662 páginas. Gerónimo Martín 
Caro y Cejudo, página 14, glosa así Al buen callar llaman Sancho: “Este refrán encarece el secre-
to. Non impetam lingua. Erasm. vel Silentii tutum praemium. Aristotel. vel. Est & fideli tuta silentio 
merces. Horat. lib. 3 oda 2 vel Eximia est virtus praestare silentia rebus”. Trae también a colación a 
Catón y al maestro Fernando de Benavente. Era este, Fernando Arce de Benavente —Ferdinandus 
Arceus Beneventanus—, natural de Valdepeñas, quien fue catedrático de Prima de Gramática en 
la Universidad de Salamanca hacia 1528, autor de Adagiorum ex vernacula, id est Hispana lingua, 
Latino sermone redditorum quinquagenae quinque, addita ad initium cuiuslibet quinquagenae fabella, 
Salamanca, 1533. |La referencia al refrenar la lengua también aparece en la obra anónima Refra-
nes famosísimos y provechosos, glosados (1509), que resume Melchor García Moreno en uno de los 
apéndices a su ya citado Catálogo Paremiológico, 51-53. Por su parte, mosén Pedro Vallés aporta El 
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71.	 R. Pelea de negros en una noche obscura. Apunta a situaciones de nin-
guna claridad: es de imaginar que nada puede vislumbrarse en una 
situación como la descrita.

72.	 R. Más perdido que el teniente Bello. Hace referencia a la situación que se 
planteó cuando en 1914 el teniente Alejandro Bello Silva, que optaba 
al título de piloto militar, debía hacer un vuelo de ida y regreso a Car-
tagena desde el aeródromo de Lo Espejo en Santiago. Por desgracia, 
desapareció misteriosamente y nunca pudo darse con su paradero, no 
obstante las búsquedas que se intentaron.

73.	 R. A cada día su afán o Cada día tiene su afán. Corresponde al Evan-
gelio según San Mateo 6, 34. “Así que, no os afanéis por el día de 
mañana, porque el día de mañana traerá su afán. Basta a cada día su 
propio mal “.

74.	 R. Miel sobre hojuelas. Hace referencia a la conveniencia de un aconte-
cimiento. Por ejemplo, obtener un buen puesto de trabajo, y, además 
un aumento de sueldo es “miel sobre hojuelas”.

75.	 R. A mí no me vienen con cuentos. Mi conocimiento de la vida me lleva a 
detectar las falsedades.

76.	 R. Un viejo le dijo al pan duro: Si yo te pido en sopa, la vida no te aseguro36. 
O sea, aun lo menos apetecible puede encontrar un momento opor-
tuno en nuestras vidas. Si se dan las ocasiones pertinentes, es dable 
alcanzar aun lo más difícil.

77.	 R. Lo pasado, pasado está. Más vale no detenerse a barruntar acerca de 
situaciones ingratas, lo que solo nos podría acarrear pesares.

78.	 R. El corazón tiene razones que la razón desconoce. Esta máxima —Le 
coeur a ses raisons que la raison ignore— se encuentra en Pensées (1a. ed, 
166937) , obra póstuma de Blaise Pascal (1623-1662). Si bien, popular-
mente se la aplica a situaciones de pareja, en realidad, el filósofo la 
refirió a la religión católica. Contra la pretensión de Descartes de ha-
llar una explicación racional a la existencia de Dios, Pascal daba pie 
a la intuición, atribuida al corazón, de modo que por ella se puede 
acceder al conocimiento de la divinidad.

mucho hablar, mucho errar en su Libro de refranes Copilado por el orden del A.B.C. Enel [sic] qual se co[n]
tienen. Quatro mil y trezientos refranes. El más copioso que hasta oy ha salido Impresso., Zaragoza, en casa 
de Juana Milian, viuda de Miguel Hernández, a costa de Miguel de Zapila, 1549, no foliado.

36	 Hállase en formato un poco diverso en la Biblioteca Fraseológica y Parameriológica del Centro Vir-
tual Cervantes, N° 1202: Una vieya mui vieya dixo a Pan Duro: «Si te volvieres sopes, yo t’aseguro».

37	 Pensées de M. Pascal sur la Réligion et sur quelques autres sujets, qui ont esté trouvées après sa mort parmy 
ses papiers, 2a. ed., París, Chez Guillaume Desfrez, 1670.
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79.	 R. Las visitas, como el pescado, al tercer día huelen38. Una visita desconsidera-
da que prolonga indebidamente su presencia en casa de quien lo acoge 
resulta tan ingrata como el fétido olor del pescado descompuesto.

80.	 R. No pongas las manos al fuego por nadie. Nunca se tiene la certeza de 
que alguien, por muy conocido que sea, no haya podido cometer al-
gún acto desdoroso. Lo de poner las manos al fuego proviene de las 
pruebas ordálicas que se practicaban entre los germanos y en buena 
parte de la Edad Media. Se suponía que la divinidad protegía a los 
inocentes: por ende se tenía por tal a quien pasaba indemne la prue-
ba del fuego, que consistía generalmente en asir un hierro candente 
y caminar varios pasos con él. La herida se vendaba y sellaba. Al cabo 
de cierto tiempo, se abría el envoltorio y, si la llaga estaba en proceso 
de curación, se consideraba demostrada la inocencia y, por el contra-
rio, culpable, si se había infectado39.

81.	 R. Uno es dueño de sus silencios y esclavo de sus palabras. Se atribuye a 
William Shakespeare: Better to be king of your silence than slave of your 
words, que podría ser deducción de Under thy own life’s key: be check’d for 
silence, But never tax’d for speech, de All’s Well That Ends Well. Acto 1o., 
escena 1. Parlamento de la condesa Rousillon.

82.	 R. Yegua manca no para la trilla40. Aunque surjan imprevistos, hay que 
continuar con lo que se está haciendo.

83.	 R. Este milagro lo hizo un santo con el dinero de otro. Recuerda la situación 
que se plantea cuando alguien se aprovecha del dinero o esfuerzo aje-
nos simulando ser suyos.

84.	 R. Más cerca están mis dientes que mis parientes41 o Antes son mis dientes que 
mis parientes. Hay que solucionar primero las carencias propias antes 

38	 Se atribuye a Benjamin Franklin: Fish and visitors stink in three days. En sus tareas de periodista, 
Franklin solía adecuar dichos anteriores a nuevas circunstancias. Tal ocurrió con el indicado, 
que proviene de John Lily (1554?-1606), Evphves. The Anatomy of Wit, Londres, 1578, que fue se-
guida, con gran éxito en 1580 por Euphues and his England.

39	 Entre los muchos textos relativos a las pruebas ordálicas, cfr. José Manuel Pérez-Prendes y Joa-
quín de Azcárraga, Lecciones de Historia del Derecho Español, 1a. impresión 1989; 4a. reimpresión., 
Madrid, Editorial Centro de Estudios Ramón Areces, S.A., 1996, 182. Es el inverso de “Pongo las 
manos al fuego por tal persona”, que ya hemos tratado en Colección II, XXIX.

40	 Otro enunciado dice No porque se manque una yegua se va a parar la trilla.
41	 Caro y Cejudo, op. cit., 221 (ed. 1675) trae también otras expresiones con igual sentido: Mas quie-

ro para mis dientes, que para mis parientes; Mas cerca està la camissa, que el sayo y Mas cerca està la rodi-
lla, que la pantorrilla. Melchor García Moreno, en uno de los apéndices a su Catálogo Paremiológico, 
60-61, transmite parte de Refranes famosísimos y provechosos glosados, de 1505, donde se lee: “Por 
mucho amor que tengas a pariente o servidor, no les hagas donación de tus bienes en tu vida; 
por esto, hijo mío, te amonesto que tengas en la memoria aquel refrán que dice que: Quien da 
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que ocuparse de las de otros, aunque sean muy cercanos, similar a La 
caridad empieza por casa42.

85.	 R. Triste es la casa donde la gallina canta y el gallo calla. Antiguo refrán, 
que data del siglo XVI, por el que se pondera que sea el marido 
quien lleve la voz cantante en el hogar43.

86.	 Con el loco, loco. Conmina a no llevar la contraria a los insanos, ya que 
será muy difícil sacarlos de sus ideas preconcebidas. Se basa nada me-
nos que en Erasmo de Rotterdam44.

87.	 R. El tono hace la música. Versión castellana del dicho francés Le ton fait 
la chanson. Enseña que muchas veces no es tan importante lo que se 
dice sino la intención con que se expresa. Por ende, puede aplicarse 
a toda clase de ironías.

88.	 R. En esto hay mucha tela que cortar. No hay que quedarse con las prime-
ras impresiones respecto de personas o acontecimientos, pues es muy 
probable que exista un mar de fondo que conviene explorar.

89.	 R. Según la masita son las empanaditas. No se puede esperar un gran re-
sultado cuando los ingredientes son escasos o de poca calidad. Así, es 
difícil que atine en sus dichos quien carezca de conocimientos previos.

90.	 R. De tu hijo solo esperes lo que con tu padre hicieres45. Sabia paremia que nos 
mueve a ser obsequiosos con nuestros padres, ejemplo que moverá a 
nuestros hijos a actuar con nosotros en su momento de similar manera.

91.	 R. Dios le da legañas a que no tiene pestañas. Da a entender que la suerte 
a veces está mal distribuida, de modo que recibe dones quien no de-
bería y viceversa.

92.	 R. Estos son cortados por la misma tijera. Hace referencia a personas que 
poseen características semejantes.

lo suyo antes de morir, aparéjese a bien sufrir. Mas debes hacer de manera que: Primero sean tus dientes 
que tus parientes”.

42	 1a. Coleción, N°169.
43	 Lo trae en los mismos términos Mal Lara, op. cit., fo. 135 v. Un refrán, recogido a comienzo del 

siglo XVI reza, con el mismo sentido: En casa del mezquino, manda más la mujer que el marido: así 
aparece en el ya citado apéndice relativo a Refranes famosísimos y provechosos glosados publicados 
por Melchor García Moreno en su Catálogo Paremiológico, ed. 1995, 55.

44	 Caro y Cejudo, op. cit., 72: “Insanite cum insanientibus, Erasm[o].” En torno a la obra paremiológi-
ca de Erasmo, véase García Moreno, op. cit., 216-220 (ed. 1995).

45	 Con igual sentido, se lee en Mal Lara, op. cit., fo. 158 v. A vso de iglesia Cathedral, quales fueron los 
padres los hijos seran y en fo.175: HIjo eres, y padre seras, qual hizieres, tal auras. Este último lo trae 
igualmente Caro y Cejudo, op. cit.,173 (ed. 1675). De 1509 es el similar aforismo que anota Mel-
chor García Moreno en uno de los apéndices a su ciatdo Catálogo Paremiológico (ed. 1995), p. 71: 
Padre serás; como hagas, contigo harán.



116

ANTONIO DOUGNAC RODRÍGUEZ

116

93.	 R. Costumbres y dineros hacen hijos caballeros46. No obsta un origen mo-
desto al ascenso social si se ostentan buenas costumbres y una hacien-
da adecuada.

94.	 R. Hay gente con la que ni a misa... Son personas en las que descon-
fiamos tanto que ni siquiera creemos en sus pretendidas actividades 
pías… y mucho menos en las normales.

95.	 R. Es pato de todas las bodas. Hace referencia a una persona que se 
mete donde no lo llaman y que se las arregla para estar presente en 
todas partes.

96.	 R. Amistad de yerno, sol de invierno. Llama a desconfiar de las intenciones 
de los yernos sobre todo cuando recién han ingresado a la familia47.

97.	 R. La mujer del César no solo debe ser honesta sino que parecerlo48. Se referi-
ría a Pompeya, mujer de Julio César que se vio envuelta en un escán-
dalo no provocado por ella. En una ceremonia religiosa estrictamente 
femenina, organizada por la referida Pompeya y su suegra Aurelia, 
se coló un hombre, Publio Clodio Pulcro, al parecer, enamorado de 
la primera. Ello provocó la comidilla popular, que motivó su repudio 
bajo el comentario atribuido a su marido, que en tenor similar fue re-
cogido por Plutarco49, Suetonio50, Cicerón51 y Dion Casio52.

98.	 R. El hombre, como el oso, mientras más feo más hermoso53. Es un consuelo 
para los que carecen de atributos atrayentes.

99.	 R. ¿Quieres tener a tu marido contento? Tenle puesta la mesa con tiempo. 
Este antiquísimo refrán, que ya existía en el siglo XVI, llama a las es-
posas a cuidar los detalles del hogar, entre los que son de relevancia 
los que miran a la alimentación54.

100.	 R. No es rico el que mucho tiene sino el que poco quiere ( o poco necesita ). In-
vita a conformarse con lo que ya se posee y a evitar envidia y codicia.

46	 Mal Lara, op. cit., fo. 164: Costumbres, y dineros hacen hijos caualleros.
47	 Lo trae con esos mismos términos Mal Lara, op. cit., fo. 148 v. y da la siguiente explicación: “El 

yerno como es pariente tomado de presto, y q’ algunas veces no se han visto mas de aquella hora, q’ se despo-
san, y se cuentan los dineros primero, y después le ponen casa no tiene aquella amistad firme, q’ se requiere 
auer entre los amigos ni todo aquello, q’ tratando de amistad verdadera se pide…”

48	 Caro y Cejudo, op. cit., 263 (ed. 1675) trae una versión más genérica: “No basta ser bueno, sino 
parecerlo] Dizese, porque con las malas apariencias escandalizamos tanto, como con la culpa”.

49	 Vidas Paralelas Alejandro- César, 9-10-11.
50	 Vida de los doce Césares El Divino Julio César VI.
51	 Cartas a Ático 1:12, carta de 1 de enero de 61.
52	 Historia Romana 37,45.
53	 El Gran Libro… cit., N° 490a trae: El hombre y el oso cuanto más feo, más hermoso.
54	 Mal Lara, op. cit., fo. 125 v. lo trae con los mismos términos indicados.
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101.	 R. Padre rico, hijo flojo, nieto pobre55. Saca a luz la realidad, tantas veces 
constatada, de que los padres que se han enriquecido con esfuerzo tien-
den a sobreproteger a sus hijos, lo que los convierte en flojos que mal-
gastarán la fortuna heredada de modo que los nietos devendrán pobres.

102.	 R. Del montón entre tus hermanos, primero partija que metas las manos56. 
Frente a una herencia indivisa, resulta injusto que uno de los herede-
ros, antes de que haya partición, saque lo que crea suyo, pues podría 
lesionar el interés de los demás.

103.	 R. A jinete nuevo, caballo viejo57. Bien saben los instructores de equi-
tación cuán importante es que el jinete primerizo monte un caballo 
viejo, pues lo conducirá instintivamente y sin mayor exigencia. Lo 
propio cabe para quien se inicie en tareas no emprendidas con ante-
rioridad, ya que requerirá de alguien con experiencia que lo guíe en 
ese nuevo sendero.

104.	 R. Acá como acá y allá como allá58. Cada lugar tiene su modo de ser: por 
ej., lo que es buena crianza en Inglaterra —the hand on the lap durante 
las comidas— es mal visto entre nosotros, etc.

105.	 R. Acogí al ratón en mi agujero y volvióseme heredero59. Hay veces en que las 
personas a las que se les ha hecho un favor, se toman demasiadas ínfulas 
mostrando ingratitud o aun desprecio para con quien las ha favorecido.

106.	 R. A ratón con buen olfato, nunca lo sorprende el gato. Llama a ser precavi-
do para con las posibles adversidades.

107.	 R. Cada cual con su igual. Una glosa dice lo siguiente: “Cada qual con 
su igual. Dícese propriamente del casamiento. Otro: Cada oveja con 
su pareja60. Otro: Casar y compadrar, cada qual con su igual. Otro: 
Ruin con ruin, que asi casan en Dueñas61.” Halla el glosador su ori-
gen en Plutarco —Aequalem tibi uxorem quaere—; cita, además pasajes 

55	 En sentido similar Mal Lara, op. cit., fo. 154 trae: A padre ganador, hijo dispensador, ó A padre guarda-
dor, hijo gastador., cuya glosa reza: “Cosa es, q’ vemos cada dia acontecer, auer sido el padre guardadoso, 
allegador de hazienda, y el hijo prodigo, y desperdiciado, destruydor de los bienes del padre, de manera que 
quanto ganó el padre, y guardó gasta el hijo…”.

56	 En iguales términos lo trae Mal Lara, op. cit., fo. 186 v.
57	 A caballero nuevo caballo viejo: Correas, op. cit., 7.
58	 Melchor García Moreno en uno de los apéndices ya citado a su Catálogo Paremiológico,69, trae este 

dicho recogido en 1505: Donde fueres, harás como vieres.
59	 Similar tenor presenta Correas, op. cit., 9: Acogí al ratón en mi agujero, y tornóseme heredero. Guarda 

relación de significado con el dicho Otro llegará que de tu casa te echará, que aparece bajo el no. 52 
de mi 1a. Colección.

60	 Se halla en mi 1a. Colección, N° 28.
61	 Caro y Cejudo, op. cit., 54 ó 60 (ed. 1675).
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de Ovidio, Horacio, el maestro Fernando de Benavente, mencionado 
más arriba en N° 25.

108.	 R. A cualquier dolencia, es remedio la paciencia. Su sentido es obvio.
109.	 R. Donde estoy yo es la cabecera62. Dicho que llama a confiar en uno mis-

mo. Si, por ejemplo, te han ubicado lejos de la mesa de honor, no te 
importará porque “donde estoy yo es la cabecera”.

110.	 R. ¿Dónde va Vicente? Donde va la gente. Hace pensar en que no hay que 
comportarse como borregos, sin decisión propia, haciendo lo que to-
dos hacen.

111.	 R. ¿A dónde puedo ir que más valga?63. Llama a conformarse con el lugar y 
posición en que se está sin ambicionar quimeras, a lo mejor inalcanzables.

112.	 R. Afanar, afanar y nunca medrar64. Invita a evitar ser presa de los afa-
nes que no tienen futuro. Cabe despojarse de aquellas ambiciones 
imposibles o muy difíciles de alcanzar.

113.	 R. Círculo en la luna, novedad ninguna; círculo en el sol, aguacero [terremoto] 
o temblor. Así ha visto la conseja popular estos fenómenos atmosféricos.

114.	 R. Agua hervida es media vida65: No deja de ser curioso que en fechas 
tan tempranas como el siglo XVI se conocieran las virtudes de la coc-
ción del agua.

115.	 R. El que tuvo, retuvo66. Da a entender que los dones no se pierden del 
todo con el tiempo transcurrido: así por ejemplo, quien ha sido sim-
pático o de buena figura, algo conserva de su antiguo esplendor no 
obstante la edad que ostente.

116.	 R. Del amor al odio hay un paso. Unas pasiones suelen ser reemplazadas 
por otras: así, el amor puede dar paso al odio y viceversa.

117.	 R. Los tiburones nacen nadando. Da a entender que se nace con ciertas 
inclinaciones y habilidades innatas, lo que no obsta a que se las pueda 
desarrollar y mejorar.

118.	 R. El rico no sabe lo que tiene. Puede entenderse como que muchas ve-
ces las personas pudientes ignoran la cuantía de su hacienda. Mas es 
dable aplicarlo también a todo aquel que, aunque carezca de muchos 
bienes de fortuna goza, en cambio, de bienes que suele no apreciar. 

62	 Correas, op. cit., 12 trae un refrán de similar sentido: Adonde está el rey está la corte.
63	 Correas, op. cit., 12 lo trae en los mismos términos.
64	 Correas, op.cit. 13.
65	 Correas, op. cit., 17. Es posible que sea una versión del In aqua sanitas de Plinio el Viejo. Otro re-

frán reza Agua no enferma, ni embeoda, ni adeuda, Caro Cejudo, op. cit., 11 (ed. 1792).
66	 Caro y Cejudo, op. cit.,89: “De lo que huvo retuvo Quo semel est imputa recens servabit odorem resta 

diu. Horat. lib. 1, epist. 2 vel Quod testa nova capit, in veterata sapit…”.
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Así, el sano no valora el don de no estar enfermo o el que tiene vista 
el no ser ciego o el que tiene una mujer hacendosa no tener por com-
pañera a una floja.

119.	  R. Más barato es comprarlo que rogarlo67. Si bien obtener algo a través de 
donación implique evitar un desembolso económico, el malestar que 
produce mendigar implica tal costo moral, que más a cuenta resulta 
pagar por ello.

120.	 R. El enemigo de mi enemigo es mi amigo68. Este dicho, de probable ori-
gen árabe, es de sentido obvio. Hay una versión más larga: “Quien es 
amigo de mi enemigo no es mi amigo y quien es enemigo de mi ene-
migo es mi amigo”.

121.	 R. Cada uno es hijo de sus obras. Concepto antiestamental que se halla en 
Don Quijote y que ha motivado sesudo estudio69. Tiene basamento latino70.

122.	 R. A la mujer casta Dios le basta71. Conjuga con el “Solo Dios basta” del 
Nada te turbe de Santa Teresa de Ávila.

123.	 R. Negar y tarde dar van a la par72. Invita a la prudencia para con los pe-
digüeños, sin perjuicio de hacer la caridad cuando corresponda.

124.	 R. Vino y baile, por la tarde73. Conviene dejarlos para el tiempo de descanso.
125.	 R. Primero el deber, después el placer. Llama a cumplir primordialmente 

con las obligaciones.

67	 Caro y Cejudo, op. cit., 221 (ed. 1675): “Mas varato es comprarlo, que rogarlo. Nulla res carius 
constat, quàm quae precibus empta est” y cita a Séneca. Más adelante, en páginas 226 trae un dicho 
atingente al mismo tema: Mas quiero comprar, que rogar a ruines.

68	 Mal Lara, op. cit., fo. 84 trae: En casa de tu enemigo, la muger ten por amigo y cita como ejemplo el de 
Dalila respecto de Sansón.

69	 Chul Park, “Cada uno es hijo de sus obras: concepto moderno del Quijote” en Anales Cervantinos, 
XXIX, Madrid, 1991, 231-239. En el Quijote II, 32 se lee: “Dulcinea es hija de sus obras”.

70	 Caro y Cejudo, op. cit., 61 (ed. 1675) cita al efecto a Claudiano, Cicerón y Ovidio.
71	 Correas, op. cit., 20 lo trae como A la casta Dios le basta. También existen A la mujer casta su marido 

le basta Alejandro Sánchez Ongay, Colección de refranes populares “Gaudencio Ongay” (Pamplona-Iru-
ña: Cátedra del Patrimonio Inmaterial de Navarra, 2023), t. I, 58, y A la muger casada, su marido le 
basta en Caro y Cejudo, op. cit. 1, quien encuentra su origen en Mercator de Plauto: Uxor contenta 
est, quae bona est, uno virgo.

72	 Correas, op. cit., 23 pone A la par es negar y tarde dar. Concuerda con el dicho Frente al vicio de 
pedir, está la virtud de no dar que traigo en la 2a. Col., no. 18, en Boletín de la Academia Chilena de 
la Historia (BAChH), LXXXVII, 130, 284. Melchor García Moreno en un apéndice, ya citado a su 
Catálogo Paremiológico trae los siguientes dichos publicados en 1505: Más vale un toma que dos te 
daré y Haz el bien y no mires a quién (aportado este último en el no. 81 de mi 1a. Colección).

73	 Entre otros, lo recoge María Teresa Zurdo, “La música y la danza en el ‘refranero’. Perspectiva 
multilingüe” en Paremia, N° 12, Madrid, 2003, 73.
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126.	 R. El deber ante todo, el deber siempre. Lema que tuvo el Colegio del Sa-
grado Corazón de Santiago (Monjas Inglesas), que para sus ex alum-
nas se convirtió en un refrán. Se atribuye a la fundadora de la congre-
gación, santa Magdalena Sofía Barat (Joigny, 1779- París, 1865).

127.	 R. A hijo malo, pan y palo74. Exhorta a los padres a no escatimar al dís-
colo su sustento, sin perjuicio de adoptar las más estrictas medidas 
para rescatarlo del mal camino.

128.	 R. Al son que me toquen bailo75. Sé adaptarme a nuevas circunstancias.
129.	 R. Mañana será otro día76. Equivale a A cada día su afán, esto es, que no 

hay que preocuparse hoy por lo que pueda suceder al día siguiente, 
ya que las soluciones que en este instante desconocemos pueden apa-
recer más tarde.

130.	 R. Amigo de todos y de ninguno, todo es uno. Difícil es que anude amistad 
verdadera quien busque caer bien a todos.

131.	 R. Por la plata baila el mono. Dicho centroamericano derivado del re-
frán español medieval: Por dinero baila el can, y por pan si le dan77. Dio 
lugar a la letra de un merengue del dominicano Wilfrido Vargas, que 
le dio popularidad en Hispanoamérica. Apunta a que los servicios 
deben ser recompensados, pero, al mismo tiempo denuncia que la 
codicia puede llevar a la realización de actos indecorosos.

132.	 R. Más tiran nalgas en lecho que bueyes en barbecho78. Similar al dicho que 
aparece en 1a. Colección N° 18.

133.	 R. Suegra, nuera y yerno, la antesala del infierno79. Se explica por sí mismo.
134.	 R. Al hombre mayor darle honor80. Induce al respeto para con los de 

más edad, que se predica en todas las culturas, particularmente en 
las orientales.

74	 Correas, op., cit., 31 pone Al hijo malo, del pan y del palo. Mal Lara, op. cit., fo. 167 trae Da á tu hijo 
mal por mal, dexar lo has al hospital.

75 “Al son que me hicieres, a ése bailaré” trae Correas, op. cit., 32
76	 Caro y Cejudo, op. cit., 220 y cita a Teócrito: Melius cras forsan habebit (tal vez mañana sea mejor).
77	 Correas, op,. cit., 158 y 403 trae, respectivamente, El dinero hace bailar al perro y Por el dinero baila el 

perro y salta por el cerco. En un sentido similar, Caro y Cejudo, op. cit., 81 pone Dadivas quebrantan 
peñas. Otra versión de este último, Dádivas rompen peñas, que trae Melchor García Moreno en un 
apéndice de su Catálogo Paremiológico (ed. 1995), 65. Pedro Vallés en el ya citado Libro de refranes 
de 1549 aporta Todas las cosas obedecen a la pecunia.

78	 Lo trae Correas, op.cit. (ed. 1924), 297 y apostilla “más pueden”.
79	 Lo trae Juan José Martín, El gran libro de los refranes (Madrid: Editorial Libsa, 2004), 340.
80	 Lo trae Mal Lara, op. cit., fo. 275 r. También existe A barbas honradas, honras colmadas.
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135.	 R. Allá van leyes donde quieren reyes81. Da a entender que los hombres 
poderosos terminan imponiendo su voluntad. Deriva de la disputa 
que hubo en tiempos de Alfonso VI (1040-1109), de León y Castilla, 
con ocasión del interés del rey por imponer el rito latino desplazando 
al mozárabe. Contra el parecer del clero que se adhería a este último, 
se impuso, a requerimiento de su mujer, la voluntad real en el conci-
lio general de Burgos de 1080.

136.	 R. Quien mucho duerme, poco aprende82. Conmina a no dejarse llevar por 
la pereza.

137.	 R. A pan duro, diente agudo83. Nuevas dificultades llevan a nuevos reme-
dios para enfrentarlas.

138.	 R. Quien nada tiene, nada teme. Aunque se parece a otros refranes, este 
apunta a la tranquilidad que otorga la pobreza, toda vez que no levan-
ta la codicia de nadie84.

139.	 R. Quien nada sabe, nada teme85. Se pone este refrán en las situaciones de 
paz de espíritu y liberación de cargas consiguientes al desconocimiento.

140.	 R. [Dar] Una en el clavo y ciento en la herradura86. Pone en evidencia la 
situación de quienes yerran constantemente, no obstante que alguna 
vez acierten.

141.	 R. Vamos arando dijo la mosca. Expresión que se burla de quienes se 
las dan de haber hecho un trabajo en circunstancia de que solo han 
importunado. La paremia original, recogida en el siglo XVI rezaba 
Aramos dijo la mosca y estaba en el cuerno del buey o Arando o aramos dijo el 

81	 Caro y Cejudo, op. cit., 19 en una parte de su glosa explica: “Dícese este adagio todas las veces 
que el hecho no se acomoda á la razón, sino la razón al hecho, y quando la ley se acomoda á las 
costumbres, no enmendándose, ni corrigiéndose las costumbres con la ley…”. Cita al efecto a 
Plutarco y Homero. El mismo refrán aparece en el Quijote, II, 37: Carmen María Comino Fer-
nández de Cañete, Los refranes del Quijote y sus traducciones en la lengua portuguesa. Tesis doctoral 
Universidad de Granada, Granada, 2003, 97 y 120. Melchor García Moreno en apéndice al Catá-
logo Pareiológico, 60, aporta la siguiente explicación, tomada de un refranero anónimo de 1505: 
“Te aconsejo hijo que con grandes señores o mayores que tú no presumas contender ni pleitear, 
porque con las amistades que tienen hacen lo que quieren, y al fin: Allá van leyes do quieren los 
reyes. Así, te debes apartar, y en nada con ellos contiendas; y esto es dicho en aquel proverbio: A 
burlas ni a veras, con mayor que tú no partas peras”.

82	 Correas, op. cit,. (ed. 1924), 423 y apostilla: “Porque, como escribe Plutarco, el sueño es enemigo 
de la ciencia”

83	 Correas, op., cit., 57.
84	 Correas, op., cit., 62.
85	 En sentido similar trae Hernán Núñez de Toledo, op. cit., 275: De los ruidos guarte; no serás testigo 

ni parte.
86	 Correas, op. cit., 150.
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mosquito87. Ambos hacen mención de insectos importunos que desaso-
siegan a quienes los sufren.

142.	 R. Hierba mala nunca muere88. Puede significar que no se ha de fiar de 
quien posee mala índole, pues en cualquier momento podría reapa-
recer su verdadera inclinación. También lo he visto usar en el sentido 
de encomiar la vitalidad de una persona parangonándola con la male-
za, que es difícil de extirpar reapareciendo una y otra vez.

143.	 R. Más vale saber que tener89. El conocimiento pesa más que la riqueza. 
Esta se puede perder con facilidad, en cambio la sabiduría permanece.

144.	 R. Cabeza mala no tiene remedio90. Recalca que las excentricidades de ca-
rácter son de difícil cura, pues quienes las padecen suelen rechazar la 
ayuda que se les ofrece.

145.	 R. La sinceridad no siempre es hermana de la caridad. Un exceso de since-
ridad puede herir innecesariamente.

146.	 R. Para ganar, hay que gastar91. No solo se aplica este refrán a lo econó-
mico, sino que también a las relaciones interpersonales: el logro del 
favor de otra persona pasa por invertir en manifestaciones de aprecio 
para con ella.

147.	 R. Consejo es de sabios perdonar injurias y olvidar agravios92. Se explica 
por sí mismo.

148.	 R. In medio virtus. Dicho de estirpe aristotélica, derivado de la Ética a 
Nicómaco93, encarece aspirar a una áurea medianía.

149.	 R. A ausente marido, amigo venido94. Se explica por sí mismo.
150.	 R. Amor a la distancia [o de lejos], felices los cuatro. Irónico dicho que no 

requiere de mayor comentario.

87	 Correas, op. cit., 64.
88	 Correas, op., cit., 129 lo trae como Cosa mala nunca muere acompañado de la glosa: “Al que de-

sean la muerte, y cansa en vida.”.
89	 Caro y Cejudo, op., cit., 230 (ed. 1675): “Mas vale saber, que aver] Dizese, porque el aver se suele 

perder, y el saber no” y cita a Suetonio, Aristóteles, Horacio, Salomón, etc.
90	 Correas, op. cit., 97 trae con sentido similar: Cabeza loca, no quiere toca.
91	 Caro y Cejudo, op. cit., 235: “Menester ha gastar quien quiere ganar. Necesse est facere sumptum, qui 

quaerit lucrum, Plaut.[o]”.
92	 Correas, op. cit., 127 trae también Consejo es de sabios sufrir injurias y perdonar agravios.
93	 Eduardo Sinnott (Traducción, notas e introducción) a Aristóteles, Ética Nicomaquea (Buenos Ai-

res: Colihue Clásica, 2007), XXX: “... la virtud ética es un punto medio o medianía (mesótes, tò méson), 
o bien el hábito de elegir, en materia de afectos y de acciones, que es la materia propia de la virtud ética, una 
medianía entre dos extremos”.

94	 También existen: A muerto marido, amigo venido y A marido ausente, amigo presente.
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151.	 R. Con su pan se lo coma95. En un sentido, da a entender que nada nos 
debe importar lo que otro haga o tenga: por ejemplo, si goza de un 
buen trabajo, bien por él: me da igual. Se utiliza también para signifi-
car que cada cual recibe lo que merece: así, si cayó preso por un deli-
to, que con su pan se lo coma.

152.	 R. Dios te oiga y el diablo se haga el sordo96. Suele decirse cuando alguien 
nos desea buena suerte o hace buenos augurios. Generalmente queda 
reducido a Dios te oiga.

153.	 R. Donde existe la misma razón, debe existir la misma disposición. Adagio jurí-
dico romano: Ubi est eadem ratio, ibi eadem dispositio iuris esse debet. Aplica 
la analogía para la solución de situaciones similares. Suele extrapolarse 
de lo meramente jurídico para solución de realidades semejantes.

154.	 R. Donde hay humo, hay fuego97. Los efectos de las acciones revelan un 
actuar, a veces oculto, que se puede colegir. Por ejemplo, si envío flo-
res a una mujer, estoy revelando que me intereso en ella.

155.	 R. ¡Dios nos libre! El refrán original, documentado en el siglo XVI, es más 
largo: Dios nos libre y guarde de lo que no nos podemos librar ni guardar98.

156.	 R. El que a cuarenta no atina y a cincuenta no adivina, a setenta desatina. 
Hay que saber vivir para llegar en buen pie a la ancianidad.

157.	 R. El que en sí confía, yerra cada día99. Llama a la prudencia en el obrar 
que da el escuchar a los demás o acoger su ayuda.

158.	  R. Quien nísperos come, espárragos chupa, bebe cerveza y besa a una vieja, 
ni come ni chupa ni bebe ni besa100. Tienen todos estos elementos en co-
mún el no producir completa satisfacción: los nísperos por traer poca 
comida; los espárragos por utilizarse únicamente su punta; la cerveza 
por desabrida en comparación al acentuado sabor del vino al cual los 
españoles estaban habituados y el beso a una mujer vieja confrontado 
con el recibido de alguna apasionada joven.

159.	 R. El que no duda, no sabe101. Llama a meditar antes de tomar cualquier 
decisión así como a mantener una saludable desconfianza ante lo que 

95	 Francisco de Quevedo tiene un irónico poema que lleva el estribillo con su pan se lo coma. Ya era 
corriente en el siglo XVI: Correas, op. cit., 127.

96	 Podría basarse en Salmos 20: 1, Jehová te oiga en el día de conflicto.
97	 Correas, op. cit., 163.
98	 Correas, op. cit., 160.
99	 Correas, op. cit., 180.
100	 Algunos agregan: pero si el níspero es dulce, fría la cerveza, el esparrago tierno y madre la vieja, se come, 

se bebe, se chupa y se besa.
101	 El Gran… , . 134 pone: Quien más sabe, más duda; Correas, op. cit., 180 trae El que no duda, no sabe 

cosa alguna; o cosa ninguna.
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parece evidente. De similar manera afirma la 1a. Epístola a los Corintios 8: 
2: “Sin duda, el que cree que sabe mucho, en realidad no sabe nada…”.

160.	 R. El que siembra y cría gana tanto de noche como de día102. Las plantas y el 
ganado están permanentemente creciendo en un período determina-
do y, consecuentemente, engrosando el haber de su dueño. También 
puede aplicarse el adagio a la descendencia, que constituye o debería 
constituir- un soporte para el progenitor.

161.	 R. Siembra y cría y habrás alegría103. Vale para este refrán lo dicho para 
el anterior.

162.	 R. Trillar con yeguas robadas. Dicho campesino que alude a quien hace 
parecer suyo lo que no le pertenece: por ejemplo, el que se atribuye 
una idea ajena. Su origen se conecta con la práctica de trillar con ye-
guas, que aún se estila en algunos rincones de nuestro país.

163.	 R. In cauda venenum. Corresponde a un fragmento de Marco Valerio 
Marcial referido al alacrán. En forma figurativa, se aplica principal-
mente a los discursos, insulsos o incluso aduladores, que terminan 
solapadamente en una insidia.

164.	 R. Lo que se aprende en la cuna, siempre dura104. Recuerda la importancia 
de inculcar buenos hábitos a los niños, pues les acompañarán duran-
te su vida.

165.	 R. Quien se va sin que lo echen, vuelve sin que lo conviden. Se refiere a 
aquellas personas que dejan, sin mayor razón, de contactarnos. Esos 
tales, que no han sido expulsados ni existe para con ellos enemistad 
alguna, suelen regresar inesperadamente. Es dicho muy aplicable a 
los interesados, que, cuando no obtienen de nosotros el provecho 
que buscan, cambian de amistad con la esperanza de encontrar en el 
incauto lo que no hallaron en nosotros.

166.	 R. Al malo por temor y al bueno por amor105. A cada cual ha de dársele di-
verso tratamiento conforme su índole personal.

167.	 R. ¿Quién habló que la casa honró? Refrán que denota ironía frente a 
aquel que pontifica sobre un tema sin tener mérito para hacerlo. Por 
ejemplo, un conocido libertino hablando de moral.

102	 Correas, op. cit., 182.
103	 Correas, op. cit., 452. Un refrán sefardí, con similar sentido. sentencia: “Quien asembra a la 

mansevés,acozhe a la vezhés”: Jesús Cantera Ortiz de Urbina, Diccionario Akal del refranero sefarí, 
Madrid: Akal, 2004, 414 páginas

104	 Caro y Cejudo, op. cit., 212 (ed. 1675), quien cita un verso de los Fastos de Ovidio.
105	 Caro y Cejudo, op. cit., 20 cita en apoyo del texto a Horacio y Miguel Verino en su Liber 

Distichorum, Tarragona, 1499.
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168.	  R. Lo prestado es amigo de lo dado106. Siempre lo oí así, pero hay quienes 
agregan y pariente de lo regalado. Alerta contra el peligro en que se in-
curre al prestar cosas, pues muchas veces el comodatario considera la 
cosa prestada como propia y no la devuelve. Igual peligro se produce 
en los mutuos o préstamos de dinero.

169.	 R. No hay que darle más luz al gas. Aconseja no acicatear una situación 
haciéndola más fastidiosa. Así, si hay dos discutiendo, no contribuye a 
la pacificación mutua el dar argumentos que solo favorezcan a una de 
las partes.

170.	 R. No hay que echarle leña al fuego107. Similar a la anterior.
171.	 R. Dura cosa es dar coces contra el aguijón108. Tomado de Hechos de los 

Apóstoles 9: 5 y 26:14. Su origen se hallaría en la absurda actitud de los 
bueyes al intentar patear el aguijón con que el boyero los conducía. 
En el pasaje de la conversión de Saulo en Pablo, que de perseguidor 
de los cristianos pasó a ser seguidor de Cristo, la divinidad le mani-
fiesta que su antigua actuación era similar a la del que da coces con-
tra el aguijón. Ha pasado a significar la inutilidad de luchar contra lo 
inevitable, en especial —para los creyentes—, la voluntad de Dios.

172.	 R. No hay que comer pan delante de los pobres. Llama a no hacer ostenta-
ción delante de los más necesitados. Suele decírsele por sus amigos 
a una pareja muy entusiasta en sus efusiones de cariño, aludiendo a 
que no hagan demostraciones ante quienes carecen de un amor.

173.	 R. No hay que contar plata delante de los pobres. Dicho de un sentido simi-
lar al anterior.

174.	 R. No hay que creer en cantos de sirenas. Hay que evitar ser demasiado 
crédulo frente a expresiones halagüeñas. Invita a una saludable des-
confianza en los dichos de quienes podrían ser timadores.

175.	 R. El pasto del lado [o del vecino] siempre es más verde. Denota la perma-
nente insatisfacción del ser humano que cree encontrar en lo de los 
demás algo mejor que lo que tiene, lo que acarrea envidia y codicia 
del bien ajeno109.

106	 Lo mismo, aunque con tenor algo diferente trae Caro y Cejudo, op. cit., 212 (ed.1675): “Lo que 
se dà haciéndolo pedido, và vendido” y cita al efecto a Séneca en el libro 4 de De los beneficios.

107	 Caro y Cejudo, op. cit., 267 (ed. 1675): “No echeis leña al fuego] Este refran nos aconseja, que quan-
do sintieremos passion en alguno, antes le aplaquémos, que le aticèmos, y encendamos mas.”.

108	 Lo trae Caro y Cejudo, op. cit., 82 y 313-314 (ed. 1675) vincula la expresión con Terencio y cita a 
Erasmo de Rotterdam.

109	 Caro y Cejudo, op. cit., 180-181 (ed. 1675) trae a colación el Ars Amandi de Ovidio en cuanto 
Fertilior seges est in alieno agro ( “el cultivo más fértil se halla en el campo ajeno”) y agrega los 
siguientes adagios: La cabra de mi vezina tiene mas leche que la mia y Mas gorda està la gallina de mi 
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176.	 R. Solo el dueño de casa sabe dónde están las goteras. Cada quien conoce a 
cabalidad lo suyo y sus debilidades. En consecuencia, los extraños mal 
pueden juzgar sobre las actuaciones de otro, ya que ignoran los por-
menores que le han llevado a su conducta.

177.	 R. Si te gusta el durazno, aguanta la pelusa. Versión chilena del transan-
dino Si te gusta el durazno, bancate la pelusa110. Siempre hay que hacer 
algún esfuerzo para gozar de algo, sea porque cueste alcanzarlo o 
porque una vez obtenido, revele algunos inconvenientes.

178.	 R. Hay gustos que merecen palos. Si bien la paremiología, en general, 
aboga por la libertad en materia de gustos111, también reconoce que 
los hay vituperables.

179.	 R. Hay palos que se dan con gusto. Aunque no queramos hacer mal a 
nadie, hay ocasiones en que no hay más remedio que hacer pasar al 
prójimo algún disgusto. También se puede interpretar como que a 
veces sentimos un gustillo maligno en nuestro interior frente a males 
causados a otros.

180.	 R. Si me lo quitas, me muero; si me lo dejas, me matas. Tomado del poe-
ma Caso de Rubén Darío112, ha pasado a ser un refrán que denota la 
inexistencia de salida para una situación, cualquiera que sea la solu-
ción que se siga.

181.	 R. Cada día sabemos más113. Efectivamente, no hay jornada en que no 
se aprenda algo nuevo.

182.	 R. Calma y buena letra. Consejo recibido en tierna edad por los estu-
diantes primerizos que, sin embargo, resulta aplicable a todas las em-
presas que una persona acometa. Previene contra el atolondramiento.

183.	 R. Calma y tiza. Similar al anterior.
184.	 R. Los árboles no dejan ver el bosque. Prestar demasiada atención a los 

detalles impide apreciar el conjunto y, por ende, aquilatar la verdade-
ra dimensión de una situación.

vezina, que la mia. El mismo Caro en la página 222 trae, con igual sentido: “Mas dulce que la 
fruta del cercado ageno] Otro [Mas sabe lo hurtado que la fruta del mercado] Siempre las cosas 
ajenas nos parecen mejores que las proprias, siendo la trujamana la envidia…”.

110	 Con igual sentido trae Caro y Cejudo: “Quien come la carne, que roa el hueso”, op. cit. (ed. 
1675), 371.

111	 Como Para gustos, los colores.
112	 En la estrofa pertinente se lee: “...yo soy el herido, ingrata,/ y tu amor es el acero:/ ¡si me lo qui-

tas, me muero;/si me lo dejas, me mata!”.
113	 Caro y Cejudo, op. cit., 59: Senesco semper multa addiscens y cita a Solón, Terencio, Séneca y Erasmo 

de Rotterdam.
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185.	 R. Colar el mosquito y tragarse el camello. Tomado del Evangelio de S. 
Mateo 23:24-28 ¡Guías ciegos, que coláis el mosquito, y tragáis el camello! 
Llama a evitar la hipocresía en el actuar114.

186.	 R. La gota horada la piedra115. La constancia, más que la fuerza, permite 
obtener buenos resultados de la misma manera como la simple gota 
de agua termina por excavar a la potente piedra.

187.	 R. El que ama el peligro en él perece116. Tomado del Eclesiástico 3: 27117, 
invita a no ser temerario.

188.	 R. Falso como Judas. Invita a precaverse de personas o cosas que apa-
rentan una cosa y son otra. En el primer sentido, “Dizese del que fin-
giendo ser amigo engaña a otro, y usa de traición con él”118.

189.	 R. Los ricos también lloran. Este título de un dramón mexicano terminó 
por incorporarse al hablar popular. Implica la igualdad con que la 
desgracia llega a todos, sin distinción de abolengos.

190.	 R. No te ahogues en un vaso de agua119. Invita a no dejarse llevar ligera-
mente por la angustia o desesperación ante circunstancias que, por su 
levedad, no lo ameritan.

191.	 R. Mal de muchos, consuelo de tontos120. Es insensato encontrar alivio 
cuando una circunstancia adversa afecta a una multitud.

192.	 R. Enfermo que come, no muere121. La conseja popular sostiene que es se-
ñal de sanación el que un paciente procure alimentarse.

193.	 R. El que tonto nace, tonto muere. No pueden esperarse gestos inteligen-
tes de alguien que desde pequeño ha dado muestras de necedad.

114	 Caro y Cejudo, op. cit., 68-69 (ed. 1675): “Sulen dezir este contra los hypocri-
tas, que hazen mucho caso, y reparo en cosas menudas. y disimulan las gravis-
simas…”.

115	 Algunas versiones agregan: no por su fuerza, sino por su constancia. Caro y Ceju-
do, op. cit., p. 76: “Contina gotera horada la piedra. Assidua stilla saxum exca-
vat…” y cita a Erasmo de Rotterdam. El mismo Caro,en página 195 acota otro 
refrán similar: La piedra es dura, y la gota menuda, mas cayendo de contino haze 
cavadura conigual referencia a Erasmo. En p. 380 Caro pone: “Tantas veces 
dà la gota en la piedra, que haze mella] De otro modo (El agua es blanca, y 
la piedra es dura, dando de contino haze cavadura].

116	 Caro y Cejudo, op. cit., 120 (ed. 1675)
117	 “El corazón duro lo pasará mal al fin;l y el que ama el peligro perecerá en él”.
118	  Caro y Cejudo, op. cit., 156 (ed. 1675).
119	  Es otra presentación de la expresión CXVI de mi primera Colección.
120	 Caro y Cejudo, op. cit., 217: “Mal de muchos, gozo es. Commune naufragium, omnibus est solatium y 

cita a Erasmo de Rotterdam, Séneca en Las Troyanas y Cicerón en sus Epístolas Familiares.
121	 Lo trae Agustín Cannobbio, op. cit.
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194.	 R. Si enfermo muy enfermo, enfermo morir; si enfermo poco enfermo, enfermo 
sanar. Frecuentemente escuché este adagio a mi abuelo paterno, An-
tonio Dougnac Ledón. Siendo muy joven acompañó a sus hermanos 
a la Patagonia donde terminaron adquiriendo tierras. Muchacho 
curioso, trabó amistad con aborígenes de la etnia selknam. Le tocó 
presenciar un ritual para sanar enfermos. Tras ciertas invocaciones 
y otros ritos, el shaman se alejaba unos cinco metros del paciente e 
iniciando una veloz carrera, caía con todo su peso sobre el vientre del 
que pretendía curar. Como a mi abuelo le pareciera peregrino este 
ritual para el objetivo perseguido, le preguntó por la efectividad de 
ese método de curación obteniendo la respuesta indicada más arriba.

195.	 R. Las malas costumbres producen buenas leyes122. Aunque pudiera parecer 
un contrasentido, si bien se piensa, delitos y corrupciones han termi-
nado trayendo consigo la dictación de disposiciones que los reprimen.

196.	 R. Lo que no te mata, te fortalece. Es un resumen del pasaje: “Poned a 
prueba la vida de los mejores y más fecundos hombres y pueblos, y pre-
guntaos si un árbol que deba crecer orgulloso hacia lo alto puede pres-
cindir del mal tiempo y de la tempestad: ¿si la inclemencia o resistencia 
de afuera, o cualquier forma de odio, celos, terquedad, desconfianza, 
dureza, avidez y violencia, no pertenecen a las circunstancias más favo-
recedoras, sin las cuales, incluso para la virtud, sería difícilmente posi-
ble un gran crecimiento? El veneno que aniquila a los seres débiles es 
fortalecedor para el fuerte –y él tampoco lo llama veneno”123.

197.	 R. Las cuentas del Gran Capitán. Hace referencia a la burlona respues-
ta atribuida a Gonzalo Fernández de Córdoba (1453-1515) en 1506, 
cuando, tras haber adquirido enormes territorios en Nápoles para 
Fernando el Católico, recibió de éste la orden de rendirle cuenta de 
lo invertido124. Desde ese entonces, cualquier cuenta desprolija es til-
dada de cuentas del Gran Capitán.

122	 Caro y Cejudo, op. cit., 190 (ed. 1675) glosa el dicho La mucha desorden, trae orden citando Bonae 
leges ex malibus moribus procreantur para lo que aduce a Macrobio, autor del s. IV de nuestra era, 
probablemente en las Saturnales, cuyo libro III trata de mos y consuetudo y de las leyes suntuarias 
en Roma.

123	 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, Medellín: Editorial Bedout S.A, 1974, 47. Véase Cristián D. 
Rincón Orozco y Orlando Londoño Betancourt, “Nietzsche: de la decadencia en el trabajo a la 
ascendencia en el capitalismo”, en Ánfora, Manizales, 2020, vol. 27, N° 49, 77-89.

124	 Según algunos, se habría leído en el documento del Gran Capitán al rey: Por picos, palas y aza-
dones, cien millones de ducados; por limosnas para que frailes y monjas rezasen por los españoles, ciento 
cincuenta mil ducados; por guantes perfumados para que los soldados no oliesen el hedor de la batalla, 
doscientos millones de ducados; por reponer las campanas averiadas a causa del continuo repicar a victoria, 
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198.	 R. Pasar las penas de Tántalo125. Hace referencia a este personaje mi-
tológico que estando inmerso en el agua, no podía beber, y teniendo 
frutos cerca, no los podía comer. Se suele utilizar para referirse a los 
que, no obstante tener bienes, no pueden gozar de ellos.

199.	 R. La vida es un soplo126. Este refrán ha sido popularizado por un cono-
cido tango. Resalta la brevedad de nuestra existencia.

200.	 R. Lo que no pasa en un año, pasa en una hora127. Mueve a estar siempre 
prevenidos para cualquier acontecimiento.

201.	  R. Médico, cúrate a ti mismo. Tomado del Evangelio de San Lucas 4: 
23. “Quiere dezir el adagio: Tu que consideras, y censuras las cosas 
ajenas con mucha atención, y cuidado, y que no cuidas de las tuyas, 
comienza desde ti mismo, y de los de tu casa. Vsaràse de este adagio 
con mucha propiedad contra los magistrados, y censores de las vidas 
agenas, cuya obligacion es en primer lugar corregir sus costumbres, y 
las de los suyos…”128.

202.	 R. Ni fea que espante, ni hermosa que mate129. Aconseja buscar como com-
pañera a una persona de características medianas.

203.	 R. Quien juzgue la vida ajena, vea si la suya es buena. Llama a evitar ma-
ledicencia, toda vez que bien podría ser que adolezcamos de iguales o 
semejantes defectos. Tiene el mismo sentido que ver la paja en el ojo 
ajeno y no la viga en el propio.

204.	 R. Al pan, pan y al vino, vino130. Recomienda no andar con rodeos ni 
subterfugios sino decir lo que pensamos paladinamente.

ciento setenta mil ducados; y, finalmente, por la paciencia de tener que descender a estas pequeñeces del rey a 
quien he regalado un reino, cien millones de ducados.

125	 Caro y Cejudo, op, cit., 200 (ed. 1675): “Dizese que padecen las penas de Tantalo los que siendo 
ricos son tan avarientos, que no se aprovechan de las riquezas que tienen, y es como si no las tu-
vieran. Finalmente se dize de cualesquiera que teniendo bienes no puede gozar de ellos”.

126	 Caro y Cejudo, op.cit., 202 (ed. 1675) cita al efecto a Erasmo, Homero, Plutarco, Plauto, Virgilio, 
Horacio y Cicerón, lo que muestra la recurrencia a una imagen que tanto personajes ilustres han 
considerado acertada.

127	 Caro y Cejudo, op. cit., 211, “Lo que no acontece en vn año, acontece en vna hora] Dícese tam-
bien [Lo que no acontece en vn año, acaece en vn rato] Multa cadunt inter calicem, supremaque 
labra Gell….” (Aulo Gelio en las Noches Áticas lib. 13, c. 17.

128	 Caro y Cejudo, op. cit., 233 (ed. 1675).
129	 Caro y Cejudo, op. cit., 254 (ed. 1675), “Aconseja el refran que los que se han de casar, y aun 

todos los demas, huyamos los extremos, porque como dize otro refran [En los medios consiste la 
virtud] Neque pessimus, neque primus, Theocritus.”.

130	 Caro y Cejudo, op. cit., 308: “Pan por pan, y vino por vino] Con estas palabras significamos q’ no 
hablemos con rodeos, ni con palabras que no se entiendan, sino que a cada cosa le demos su 
proprio nombre.Ficus ficus, ligonem ligonem vocat. Aristoph.[anes]”.
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205.	 R. Por el fruto se conoce al árbol131. De origen bíblico, basado en San Mateo 
7:16132 y San Lucas 6:44133, nos hace ver que los resultados dan a conocer 
la índole de su causa. En cuanto a los seres humanos, las obras de cada 
cual reflejan la calidad, buena o mala, de quien provienen.

206.	 R. Puta la madre, puta la hija, puta la manta que las cobija134. Este gro-
sero refrán, muy propio del tan directo decir español, no solo atañe 
al ejercicio de la prostitución o a la veleidad en materia de amoríos, 
sino que también a cualquier defecto que impere en una familia. Bus-
ca, pues, recalcar las cualidades negativas de esa progenie.

207.	 R. Cuando el dinero habla, todos callan135. Difícil resultaría encontrar un 
epigrama de mayor pragmatismo.

208.	 R. Cuando uno no quiere, dos no pueden136. Guarda principalmente rela-
ción con las relaciones de pareja, que requieren de la buena voluntad 
de ambas partes.

209.	 R. Cuanto más grandeza, más llaneza137. Efectivamente, la realidad ense-
ña que las personas más sencillas suelen ser las de mayor entidad, sea 
por el cargo que ocupan o por su abolengo. Por contra, el advenedi-
zo, temeroso que se descubra su magra procedencia, llena de remil-
gos sus relaciones.

210.	 R. Quien hace un cesto, hace [o hará] ciento138. Siempre lo he oído en 
sentido peyorativo, esto es, que el que comete una falta también po-
dría incurrir en otras, aún más graves. Pero también puede dársele 

131	 Caro y Cejudo, op. cit., 322 (ed. 1675).
132	 “Por sus frutos los conoceréis: ¿es que se recogen uvas de los espinos o higos de las zarzas?”.
133	 “Pues cada árbol se conoce por su frutos; no se recogen higos de los espinos, ni se vendimian 

uvas del zarzal”.
134	 Caro y Cejudo, op. cit., 329 (ed. 1675) donde se alude a los versos latinos Si meretrix mater, meretrix 

quoque filia surgit, atque meretricis nomine digna reges. A estos mismos alude el Diccionario de Autori-
dades de 1737. También lo trae Gonzalo de Correas (ed. 1924), op. cit., 413. En México se suavizo 
este refrán con: Tras la nana va la hija y el poncho que las cobija. Cfr Juan Palomar de Miguel, Dic-
cionario de México, México: Panorama Editorial, 1991, 4 vol. y Francisco J. Santamaría, Diccionario 
de mejicanismos, razonado, comprobado con citas de autoridades; comparado con el de americanismos y con 
los vocabularios provinciales de los más distinguidos diccionaristas hispanoamericanos. 1a. ed., México, 
Porrúa, 1959, 1197 páginas.; 2ª ed. México, Porrúa, 1974. XXIV + 1,207 páginas.

135	 Caro y Cejudo, op. cit., 331 (ed. 1675): “Auro loquente, nihil pollet qaevis oratio. Erasm.[o]”— “Ha-
blando de oro, ningún discurso servirá de nada”—.

136	 Caro y Cejudo, op. cit., 332 (ed. 1675), quien cita a Plauto.
137	 Caro y Cejudo, op. cit., 333 (ed. 1675).
138	 Lo traen Caro y Cejudo, op. cit., 347-348 (ed. 1675) —”Quien haze vn cesto harà ciento] Otro 

[Quien vna vez hurta, fiel nunca] [...] De la experiencia de algun hecho, ò sucesso, conjeturaràs 
otros semejantes…”— y Cannobio, op. cit., 106.
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un sentido positivo, que implica que la repetición de una actividad 
lleva a una facilidad en su ejecución.

211.	 R. El [o lo] que mal empieza, mal acaba. Referido a personas, significa 
que quien lleve una vida licenciosa terminará mal. Aplicado a cosas 
o situaciones, llama a tener cuidado con lo que comience defectuosa-
mente. Así, si adquiero un auto y me da problemas desde el comien-
zo, lo más probable es que siga dándomelos, y a lo mejor peores, en 
el futuro.

212.	 R. El diablo no duerme139. Refrán cervantino según el cual hay que ser 
precavido frente a los males que nos pueden acaecer en cualquier 
momento.

213.	 R. Si la envidia fuera tiña, cuántos tiñosos no habría140. Usado en España 
en estos mismos términos por lo menos en el siglo XVII: refiere lo ex-
tendida que es la envidia.

214.	 R. Si un ciego guía a otro ciego, ambos caerán en el hoyo141. Dicho bíblico 
tomado de S. Mateo 15: 14. y S. Lucas 6: 39.

215.	 R. Todo lo descubre el tiempo142. Nos indica que, a la larga, todo se termi-
na sabiendo.

216.	 R. Uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla143. Este antiguo proverbio, 
que ya lo aplicaba el marqués de Santillana, constata la diversa mane-
ra de ver las cosas que tienen el que manda y el que obedece.

217.	 R. Lo primero es lo primero. Aunque a primera vista pareciera baladí, su 
profundidad radica en que llama a ordenarse dando a lo más impor-
tante el valor que le corresponde.

218.	 R. A la vejez estudiar, para nunca acabar144. No por estar cargada de 
años una persona ha de dejar de inquirir el sentido de las cosas: lo 
de “nunca acabar” tiene dos sentidos: a) que jamás se termina de 
aprender y b) que el que se da a estos menesteres acaba prolongan-
do su existencia.

139	 Lo trae el Quijote I, 21,
140	 Caro y Cejudo, op. cit.(ed. 1675), 371: “...Si la embidia fuera tiña, muchos tiñosos avría…”.
141	 Caro y Cejudo, op. cit. (ed. 1675), 374: “Si vn ciego guia a otro ciego, ambos daràn en vn hoyo”.
142	 Caro y Cejudo, op. cit. (ed. 1675), 388 y cita a Tertuliano y a los evangelistas S. Mateo, S. Marcos y 

S. Lucas.
143	 E. Cotarelo, “Semántica Española. Uno piensa el bayo, y otro el que lo ensilla” en Boletín de la 

Real Academia Española vol.. 8 (1921), 279-284. Hállase, además, citado en Caro y Cejudo, op. cit., 
(ed. 1675), 409.

144	 Lo trae en iguales términos El Gran…, 119.
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219.	 R. Abogado sin conciencia: merece gran sentencia145. Quien ha logrado for-
mación jurídica debería ser un adalid del recto y estricto cumplimien-
to del Derecho.

220.	 R. Cuando no hay nuevas, todas son buenas146. Es versión castellana del 
No news, good news, aforismo atribuido al rey Jaime I de Inglaterra: 
“No newis is bettir than evil newis”, recogida por James Howell en Fa-
miliar Letters147, atribuida ahora a los italianos: “I am with the italians´ 
mind that said no news, good news”.

3. Expresiones.

I.	 E. Estos comen del mismo plato”. Son personas muy afines y amigas, 
que es probable que actúen conchabados.

II.	 E. Este lugar está a tiro de piedra. O sea, está muy cerca.
III.	 E. Es un pata ‘e Judas. Siempre lo he oído refiriéndose a niños de 

corta edad que son traviesos y revoltosos.
IV.	 E. Esa no la cuenta dos veces. Suele decírsele a aquel que sale bien 

parado de una situación peligrosa.
V.	 E. Conviene beber agua a pasto. O sea, beber ad libitum.
VI.	 E. Tú para tu casa y yo para la mía. Similar al refrán N°22 de la Co-

lección I148.
VII.	 E. ¡Pasamos agosto! Como en Chile el mes de agosto es “traicione-

ro”, esto es, cambia de temperaturas y de estados atmosféricos con 
mucha frecuencia, las personas mayores suelen estar expuestas a 
enfermarse. De ahí el regocijo que les produce haberse sobrepues-
to a un mes que podría haber sido aciago.

VIII.	 E. Fulano es pelado como rodilla. Es totalmente calvo.
IX.	 E. Está revolviendo el gallinero. Alborota injustificadamente.
X.	 E. Me saca los choros del canasto. Me colma.
XI.	 E. En esa película muere hasta el gato. Hace referencia a una obra 

truculenta.

145	 Lo trae Vallés, Libro de refranes… (1549), s/fo: Avogado sin consciencia: marece [sic] gran sentencia, 
que más tarde se encuentra bajo el tenor Abogado sin ciencia ni conciencia, merece setencia y penitencia.

146	 Gran Libro cit., n°, 1625.
147	 James Howell, Epistolae Ho-elianae familiar letters domestic and forren divided into sundry sections, 

partly historical, politicall, philosophicall, vpon emergent ocassions (Londres: publicado por W. H. para 
Humphrey mosley, 1655).

148	 Cada mochuelo a su olivo.



133

TRADICIÓN PAREMIOLÓGICA EN CHILE. REFRANES DE UNA FAMILIA CHILENA DEL SIGLO XX.

133

XII.	 E. Fulano tiene del año que le pidan. Pretende indicar que se está ha-
blando de una persona llena de defectos. También puede significar 
que es de mucha edad.

XIII.	 E. Se queda hasta que las velas no ardan. Antiguamente, cuando la 
iluminación se hacía mediante velas y cirios, una visita inoportuna 
no daba señas de marcharse hasta que la luz empezaba a escasear.

XIV.	 E. Pasó la vieja. Da a entender que no conviene remover lo ya acon-
tecido: lo pasado, pasado está, como reza un refrán.

XV.	 E. Es como robarle los huevos al águila. Es una situación tan difícil como 
lo sería intentar arrebatar lo suyo a esa poderosa y temible ave.

XVI.	 E. Esa es una olla de grillos. Hay un desorden descomunal. También 
se lo utiliza refiriéndose a una muchedumbre incontrolada.

XVII.	 E. ¿Crees que estoy chupándome el dedo?. Es contestación que se da a 
quien nos achaca ociosidad.

XVIII.	 E. Estoy más solo que la una. O sea, se halla en soledad extrema.
XIX.	 E. Ese es el que corta el bacalao. Esa es la persona que toma las deter-

minaciones.
XX.	 E. Lo guardo bajo siete llaves. Custodiar algo celosamente.
XXI.	 E. Es el perejil de todas las salsas. Es alguien que se mete en todo, un 

entrometido.
XXII.	 E. Se cree centro de mesa. Alude a aquel que busca llamar la aten-

ción en una reunión.
XXIII.	 E. Fulano es metido a palo grueso. Se da ínfulas de aristócrata o ricachón.
XXIV.	 E. Este es un diálogo de sordos. Es una discusión que no lleva a nin-

guna conclusión porque cada cual cree tener la razón.
XXV.	 E. Hablando en plata…. Expresión que apela a ir al fondo de un asunto.
XXVI.	 E. Anda a pata pelá y con leva. Se basa esta expresión en la inconse-

cuencia sea en el vestir —que le da origen— sea en la personali-
dad. Tan ridículo resulta el que anda con ropa muy elegante y sin 
zapatos, como el que hace gala, por ejemplo, de talentos que no 
combinan con lo que realmente es.

XXVII.	 E. Por fin encontró la horma de su zapato. Normalmente la he visto 
usada para indicar que, finalmente alguien encontró a quien lo 
haga entrar en juicio. Por ejemplo, un libertino se juntó con una 
mujer que le pone freno a su liviandad. También puede denotar 
que se ha hallado lo que calza con otra cosa: encontré la pieza que 
me faltaba para completar mi servicio de té.

XXVIII.	 E. Ese le pide permiso a un pie para mover el otro. Es el colmo de lo flojo.
XXIX.	 E. Eso queda donde mean las viejas. Es una expresión muy ordinaria 

que hace referencia a que algo se halla muy lejos. Recuerda que, 
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antiguamente, las mujeres mayores, más recatadas que las más jó-
venes, buscaban un sitio muy apartado para hacer sus necesidades 
con tranquilidad.

XXX.	 E. Fulano se mandó a cambiar. Abandonó intempestivamente lo que 
estaba haciendo.

XXXI.	 E. Este se las sabe todas. Es un sabelotodo o se las da de ello.

XXXII.	 E. Esto es picho, caluga, menta o picho, caluga, palta. Expresión colo-
quial que usó la gente elegante, sobre todo mujeres, por los años 40 
del siglo pasado para significar que algo era muy bueno y apetecible.

XXXIII.	 E. ¿Qué se te ha perdido por aquí?. Pregunta punzante que se formula 
a alguien que ha aparecido sin ser llamado.

XXXIV.	 E. Fulano es más listo [diablo] que el hambre. Tiene habilidad para sor-
tear toda clase de escollos.

XXXV.	 E. Este tiene más vidas que un gato. Sale con bien de cualquier percance.

XXXVI.	 E. Fulano es un cero a la izquierda. O sea, carece de relevancia.

XXXVII.	 E. Fulano hizo perro muerto. No pagó la cuenta.

XXXVIII.	 E. Paga Moya. Significa que, a la larga, se diluye el costo de algo en-
tre toda la población. Nadie responde por lo acontecido149.

XXXIX.	 E. Fulano se da la vida del oso. Esto es, cumple con todos los paráme-
tros para ser feliz.

XL.	 E. Fulano le afila las estacas. Lo azuza.

XLI.	 E. Ahí está la madre del cordero. He ahí la razón por la que algo sucede.

XLII.	 E. De esos dos no se hace uno. Expresión despectiva que hace referen-
cia a la inutilidad de dos personas de poco valer.

XLIII.	 E. Esto está bajo palabra de honor. O sea, apenas se sostiene: está en 
un tris de caerse.

XLIV.	 E. Esta no es merienda de negros150. Evitemos el desorden, expresión 
que recoge el Diccionario de la Academia: “Confusión y desorden 
en que nadie se entiende”. También se usa para implicar una co-
rruptela en que muchos sacan partido de una situación enredada.

149	 “Moya” es un sujeto indeterminado característico en la tradición refranera chilena, Ejemplo de 
ello es Sepa Moya, al que nos hemos referido en Colección II, LXXXI.

150	 En Mal Lara, op. cit., fo. 69 se lee: “Boda de negros. 69. Quien habien[do] mirado lo que passa, quando 
los negros se casan, verá el muy ruydo que traen, lo mucho que hablan, y lo poco que se entienden. Y como 
quieren remedar a los blancos, traen grande negocio unos con otros, con el poco concierto de su comida,su 
musica y bayle. Enfin, es boda de negros, a la qual se puede apropiar qualquier cosa desconcertada, donde 
todos mandan, y nadie dize su parecer, do no se siguen por la razon.”.
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XLV.	  E. Pasó como por un colador [cedazo]. No hubo inconvenientes para 
lograr algo. Todo salió bien.

XLVI.	 E. Esto no está muy católico. No está como debería; no cumple con 
las reglas.

XLVII.	 E. A Fulano no lo puedo ver ni en pintura151. Lo aborrezco.
XLVIII.	 E. F. Escupe por un colmillo. Se dice de una persona muy adinerada u 

ostentosa, que hace alarde de su fortuna o poder. Provendría de la 
práctica de escupir por la comisura de los labios, frecuente en los 
chulos de los bajos fondos.

XLIX.	 E. Esto se hace en dos patadas. No cuesta hacerlo: por su sencillez 
requiere de poco tiempo y preocupación.

L.	 E. F. Me hizo una visita de médico. Esto es, estuvo muy poco rato. 
Recuerda la brevedad de la presencia de los antiguos doctores que 
asistían a los enfermos en sus casas. Como solían ser muchos sus 
pacientes, se veían en la necesidad de correr de un paciente a otro.

LI.	 E. Me llueve sobre mojado. Me viene una desgracia encima de otra.
LII.	 E. A Fulano le cortaron las alas152. Lo coartaron.
LIII.	 E. Esto se hace en un santiamén. Similar al anterior.
LIV.	 E. Fulano (a) es loco (a) de patio. O también podría decirse que alguien 

está de patio, o sea, digno de ser encerrado en un hospital psiquiátrico.
LV.	 E. Te lo doy firmado. Equivale a “te aseguro que [algo] es como te 

lo cuento”.
LVI.	 E. A F. le sonó la flauta. Logró algo por casualidad. Expresión basa-

da en el poema “El burro flautista” de Tomas de Iriarte (1750-1791).
LVII.	 E. Todo va viento en popa153. Va muy bien.
LVIII.	 E. Fulano “no es nada de tonto”. Curiosa expresión para señalar que 

alguien es inteligente.
LIX.	 E. Fulano no tiene un pelo de leso. Es muy avisado. Dicho de un nego-

ciante, subyace cierta referencia a malas artes.
LX.	 E. Lo eché con cajas destempladas. En una de las acepciones a la voz 

“caja” del Diccionario de la Real Academia, se lee que “cajas des-
templadas” significa “tambores cuyo parche ha sido aflojado para 
conseguir un sonido más sordo”. Trae también “despedir, o echar, 

151	 Caro y Cejudo, op. cit., 277 (ed. 1675): “No lo puede ver, ni aun pintado en la pared” y cita a Plu-
tarco y Erasmo.

152	 Caro y Cejudo, op. cit., 78: “Cortaronme las alas. Mihi pennas inciderant, Cicer. ad Attic. lib 4, vel 
Accidere alas, Erasm., idest, Adimere materiam facultatem que conandi quippiam.”.

153	 Caro y Cejudo, op. cit., 76, quien cita a Luciano, Horacio —Secundis ventis— y Erasmo de Rotterdam.
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a alguien con cajas destempladas 1. locs. verbs. coloqs. Despedirlo 
o echarlo de alguna parte con gran aspereza o enojo”. Provendría 
de la costumbre militar de que al dar de baja a algún soldado, se le 
hacía salir ignominiosamente al son de tambores destemplados.

LXI.	 E. Tener (o no) para el gasto. Expresión que hace referencia a si se 
está o no abastecido de algo; por ejemplo, hay pan “para el gasto”, 
o sea, para el consumo de la casa.

LXII.	 E. No me hallo. Expresión popular que significa que alguien no se 
acostumbra a una situación nueva.

LXIII.	 E. En esto no tengo arte ni parte. No me corresponde participación 
alguna.

LXIV.	 E. Iba o me quedé con el Credo en la boca. Pasé un tremendo susto. 
Recuerda que las personas devotas rezaban el Credo en momentos 
de zozobra para alcanzar ayuda divina.

LXV.	 E. Se armó la samba (o zamba) canuta. Hace referencia a que se for-
mó un gran desorden. Su origen podría encontrarse en las ceremo-
nias de ciertos grupos evangélicos en que, quienes se consideraban 
inspirados por el Espíritu Santo, solían bailar desacompasadamen-
te. En Chile se llama coloquialmente “canutos” a quienes profesan 
la fe evangélica. Dicho nombre viene del difusor de ella, el español 
Juan Bautista Canut de Bon (Valencia, 1846- Santiago de Chile, 
1896). De modo que “samba canuta” es el baile desordenado de los 
evangélicos que creen alcanzar un éxtasis místico y, por extensión, 
de quienes producen alboroto.

LXVI.	 E. Se echó la yegua: se cansó, le dio flojera.
LXVII.	 E. Morir pollo. Quedarse callado, generalmente, ante alguna situa-

ción incómoda.
LXVIII.	 E. Estar como loro en el alambre. Estar intranquilo ante la posibilidad 

de que advenga algún hecho ingrato.
LXIX.	 E. Eso está entre Tongoy y Los Vilos. Hace referencia a algo que está 

muy lejos. Obedece, claro está, a los criterios de un santiaguino.
LXX.	 E. Está mal pelado el chancho: se refiere a una situación injusta, en 

que algunos tienen ventaja y otros carecen de ella.
LXXI.	 E. Estar o sentirse como pollo en corral ajeno. Sentirse incómodo en una 

reunión en la que no se conoce a buena parte de los participantes.
LXXII.	  E. Fulano se manda las partes. Significa que alguien hace gala de al-

tanería sin tener razones para ello. Por ejemplo, un guardia que se 
toma más ínfulas que las que pudieran corresponderle.

LXXIII.	 E. Este es tonto de capirote. Recuerda que cuando, antiguamente, los 
profesores obraban como amos y señores con sus pupilos, al alum-
no menos dotado intelectualmente o de comportamiento inade-
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cuado solían encajarle un gorro con orejas de burro, para escarnio 
suyo y cruel solaz de sus compañeros.154.

LXXIV.	 E. A Fulano se le corrió una teja. Está chalado.
LXXV.	 E. Esto me queda como poncho. Esto es, me está demasiado holgado, 

me sobra tela por todas partes. Es expresión que se utiliza para sig-
nificar que alguien no está de acuerdo con las circunstancias. Por 
ejemplo, pronunciar un buen alegato ante la Corte “le queda como 
poncho” al abogado novato.

LXXVI.	 E. Pedir consejo a la almohada155. Tomarse un tiempo para reflexio-
nar sobre algún asunto importante.

LXXVII.	 E. A diestra y siniestra. En cualquier dirección, p. ej., “empezó a dar 
palos a diestra y siniestra”.

LXXVIII.	 E. Esa o ese es una buena pieza. Aplicado a mujeres, da a entender que 
se trataba de libertinas y respecto de hombres, que no son de fiar.

LXXIX.	 E. ¡Vaya lagartona! Referencia a una mujer de dudosa reputación.
LXXX.	 E. Y la cacha ‘e la espá (y la cacha de la espada). Se usa en el sentido 

de “etcétera”.
LXXXI.	 E. Cacha mal paga doble. En los juegos de infantiles y adolescentes, 

el que se equivoca en culpar a un compañero y, por ejemplo, le da 
una cachetada, puede recibir, sin chistar, el doble de castigo.

LXXXII.	 E. No es moco de pavo. O sea, tiene valor e importancia.
LXXXIII.	 E .Levantarse con el pie derecho: tener suerte en algo.
LXXXIV.	 E. Fulano baila al son que le tocan. Da cuenta de una persona ines-

crupulosa, que cambia de parecer o de bando según las circunstan-
cias que le resulten favorables.

LXXXV.	 E. Ese negocio es grito y plata. O sea, es un negocio redondo.
LXXXVI.	 E. Me quedé con la bala pasá. Quedé algo intranquilo, meditando 

en el asunto, dándole vueltas…
LXXXVII.	 E. Este niño crece como la mala hierba. Crece mucho, a la velocidad 

con que se expande la maleza.

154	 Lo hemos referido como ejemplo de contexto para el significado de Mucho hueso para tan poco 
perro, en Colección II, N°27; El Gran…

155	 Se lee en Caro y Cejudo, op. cit., 76: “Consultalo con tu almohada. In nocte consilium…” y cita a 
Erasmo y Homero.
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LXXXVIII.	 E. Es hueso duro de roer156. Referido a personas, implica que son di-
fíciles de convencer. Si se aplica a situaciones, que son de ardua 
comprensión o solución.

LXXXIX.	 E. Esa es una jaibona. Refiere a una mujer elegante y con clase. Es 
una chilenización de high born, esto es, nacida en un favorecido 
medio socioeconómico. Respecto de hombres, se dice jaibón.

XC.	 E. Es como oír llover. Refiere a persona porfiada a la que se le dice 
una y otra vez algo sin que haga caso.

XCI.	 E. Fulano es malo ‘el mate. Es loco o alocado.
XCII.	 E. Andan a dimes y diretes157. Se trenzan frecuentemente en discusiones.
XCIII.	 E. Fulano se cacharpeó. Esto es, se vistió elegantemente. También pue-

de significar que alguien se compre ropa nueva: p. ej, se cacharpeó 
aprovechando el bono de Fiestas Patrias. Es palabra derivada de la 
voz quechua cacharpayani, que significa “despachar”, “aviar al cami-
nante”158. Quien se cacharpea, se prepara para lucirse ante los demás.

XCIV.	 E. Hagamos una vaca. Vayamos a escote, de modo que cada quien 
pague una parte de la cuenta. También se hace una vaca cuando se 
pone dinero en común para adquirir algo.

XCV.	 E. Fulano aviva la cueca. Dícese de una persona que, en vez de 
amainar una discusión, exacerba los ánimos.

XCVI.	 E.. A Fulano se le subieron los humos a la cabeza. Se da aires de perso-
na importante ante una situación ventajosa de que antes carecía159.

XCVII.	 E. Fulano se da [muchos] humos. Es un petulante.
XCVIII.	 E. Andar de carrerita. Andar apurado, p. ej., “vine de carrerita”, vine 

apresuradamente y por poco tiempo.

156	 Caro y Cejudo, op. cit., 217-218: “Mal hueso tuvimos que roer en fulano”, al que da el siguiente 
sentido: “Vsase desta manera de dezir, quando.queremos encarecer el mal, y contradiccion que 
alguno nos hizo” y cita a Tucídides.

157	 Correas, op. cit., 157: Dime y diréte que trae como glosa: Por las barajas de palabras que no llegan a 
las manos.

158	 Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española, voz “cacharpas”. “Cacharpear” no se 
encuentra en la edición 2022, pero sí “cacharpas” con la significación de “trebejos, trastos de 
poco valor” en uso en Argentina, Bolivia, Ecuador, Perú y Uruguay. “Cacharpa”, en singular, tie-
ne el sentido de “automóvil viejo” en El Salvador y Honduras.

159	 Esta expresión provendría de Roma en que, al irse ennegreciendo las imágenes de los antepasa-
dos —manes—, venerados junto con lares y penates en el lararium (altar doméstico), daba muestra 
la respectiva familia de una nota de antigüedad. Por ende, aquel al cual se le suben los humos a 
la cabeza sería un advenedizo.
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XCIX.	 E. Se lo sabe de pe a pa. Lo conoce completo: p. ej., “Fulano recitó 
el poema de pe a pa”. Es corriente oír: “Se las canté de pe a pa”: le 
zampé crudamente la verdad en su cara.

C.	 E. Vestirse con ropaje ajeno. Dícese de aquel que hace aparecer como 
propio lo que es de otro. Es muy corriente en el mundo académico 
que haya quienes incurran en este hurto intelectual.

CI.	 E. Duerme a pata suelta160. Está totalmente sumido en el sueño.
CII.	 E. No me dieron ni sed de agua161. Implica que aquellas personas a 

las que visité no me prestaron la más mínima atención, al punto 
que ni agua me ofrecieron.

CIII.	 E. Sin ton ni son162. Se aplica a algo que se presenta desordenado 
como bailar o hablar.

CIV.	 E. Estar como San Pedro en Roma. Una tía vieja lo decía significando 
que no se movía de su casa. Eran tiempos en que los Papas no sa-
lían del Vaticano163.

CV.	 E. Fulano le busca los cinco pies al gato. O sea, inventa excusas para 
evitar hacer algo que le incomode164.

CVI.	 E. Fulano es temporero. Refiere a una persona que va por tempora-
das a una casa y después, repentinamente, desaparece sin mayor 
aviso hasta que vuelve a actuar de la misma manera.

CVII.	 E. En ciertos ambientes que posan de sofisticados se puede oír ha-
blar de gcu, haciendo alusión a gente como uno. Por ejemplo, a esa 
playa va pura gente gcu, esto es “nuestros iguales”.

CVIII.	 E. Nos dieron un vino bautizado, esto es, uno al que le habían echa-
do agua.

CIX.	 E. Creció entre algodones. Gozó de una vida regalada en su infancia y 
adolescencia con muchos cuidados y mimos.

160	 Caro y Cejudo, op. cit., 103 (ed. 1675): “Dormir a pierna suelta In utramvis aurem dormire, Terent. 
vel In utrumvis dormire oculum, Plaut. in Pseud. vel In dexteram dormire aurem, Plinius vel Prorrectis 
pedibus dormire, Lucian.”.

161	 Esta expresión la trae Caro y Cejudo, op. cit., 44: Aún una sed de agua no le da.
162	 Caro y Cejudo, op. cit., 45 trae: “Baylar sin son”. Dícese de los que hacen una cosa sin tiempo, y 

sin órden”. Cita, al efecto, a Luciano, Plutarco y Erasmo de Rotterdam.
163	 Con el mismo sentido: Caro y Cejudo, op. cit., 47-48: Tutius est domi, quàm alibi manere, esto es, es 

más seguro quedarse en casa que en otro lugar. Lo trae el Quijote II, 41.
164	 Caro y Cejudo, op. cit., 57 trae Buscar cinco pies al gato, y el no tiene sino quatro. Le da el sentido de 

gorronería, esto es, buscar cualquier excusa para ir a comer a casa ajena. Entre otros, cita a Cice-
rón, Terencio, Teócrito y Erasmo de Rotterdam.
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CX.	 E. Hablar de los bueyes perdidos. Referirse a cualquier cosa, es expre-
sión a veces usada en Chile y muy corriente en Argentina.

CXI.	 E. Es como tapar el sol con un dedo. No deben negarse verdades evi-
dentes.

CXII.	 E. No soy monedita de oro pa’ caerle bien a todos. Carezco del don del 
dinero que siempre es acogido gozosamente.

CXIII.	 E. Andar desguañangado. Estar impresentable, vestido con descuido.
CXIV.	 E. Le ofreció el oro y el moro, esto es lo inimaginable, de todo.
CXV.	 E. Perico [de] Los Palotes. Expresión que equivale a Fulano o Menga-

no, o sea, cualquiera. Por ejemplo: “¿Que me importa que lo haya 
firmado Juan, Diego o Perico de Los Palotes”. Lo menciona Sebastián 
de Covarrubias en su Tesoro de la Lengua Castellana: “PALOTES, tro-
cos de palos delgados, como los palillos del atambor. Perico el de 
los palotes, vn bobo que tañia con dos palotes. El que se afrenta de 
que le traten indecentemente, suele dezir, Si que no soy yo Perico 
el de los Palotes…”165.

CXVI.	 E. Fulano sabe (o conoce) el teje y maneje. Atribuye a esa persona un 
amplio conocimiento de cierta materia.

CXVII.	 E. Fulano no ladra [o no sabe ladrar] porque no es moda. Alude a un 
personaje que hace todo lo posible por lograr y mantener una si-
tuación prestigiosa.

CXVIII.	 E. Fulano no le pega ni al quinto bote. Se dice de quien es torpe o in-
capaz de hacer bien algo.

CXIX.	 E. Fulano (a) es feo [a] como la noche obscura166. O sea, es horrible.
CXX.	 E. ¡Esto clama al cielo! Se trata de una situación tan calamitosa que 

cabe implorar al Altísimo por su solución.
CXXI.	 E. Encontrarse entre la espada y la pared. No tener opción en alguna 

circunstancia.
CXXII.	 E. Barrer la suerte. Expresión que se usa cuando una persona, por 

casualidad, pasa una escoba o escobillón sobre los pies de otra. 
Esta le dice: No me barras la suerte, dando a entender que lo ocurri-
do es de mala sombra.

CXXIII.	 E. No han dejado títere con cabeza. Ha habido una destrucción ma-
yúscula o ha quedado un desorden colosal. Por ejemplo, “vinieron 
mis nietos y no dejaron títere con cabeza”.

165	 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la langva castellana, o española , Madrid, por Luis Sánchez, im-
presor del Rey N. S., 1611, fo. 130 v.

166	 Caro y Cejudo, op. cit., 224 (ed. 1675).



141

TRADICIÓN PAREMIOLÓGICA EN CHILE. REFRANES DE UNA FAMILIA CHILENA DEL SIGLO XX.

141

CXXIV.	 E. Estar con o en sus cinco sentidos167. O sea, está plenamente 
consciente.

CXXV.	 E. Irse a la cochiguagua. Hace alusión a los bebés o rorros que, sin 
esfuerzo alguno, son llevados por sus padres en los carritos que 
existen para este efecto. Da a entender la facilidad con que se es-
tán desarrollando ciertos acontecimientos, que no han requerido 
del empeño del favorecido.

CXXVI.	 E. Todo va sobre ruedas. Igual que la expresión anterior, alude a la 
carencia de trabajo para la obtención de algún resultado.

CXXVII.	 E. Fulano es un camaleón168. Por lo cambiante, no es una persona de fiar.
CXXVIII.	 E. Está que echa chispas169. Está enfadadísimo.
CXXIX.	 E. Estar metido hasta las orejas170. Estar involucrado en algo a pleno.
CXXX.	 E. Fulano es hombre de pocas palabras171. Trátase de una persona es-

cueta en el hablar.
CXXXI.	 E. Se quedó [o me quedé] con los crespos hechos. Estaba preparado 

para algo y algún percance lo frustró.
CXXXII.	 E. Se quedó con las botas puestas. Igual sentido que el anterior.
CXXXIII.	 E. Se arrancó como alma que [la] lleva el diablo. Salió rapidísimamen-

te, como despavorido.
CXXXIV.	 E. No es más tonto porque no nació más temprano. Hiperbólica referen-

cia a la cortedad de alcances de alguno.
CXXXV.	 E. Fulano es feo como el pecado. Exageración que denota un crite-

rio religioso.
CXXXVI.	 E. Le gusta estar siempre en la cresta de la ola. Es alguien que siempre 

sale bien parado. También se aplica al que quiere lucirse a toda costa.
CXXXVII.	 E. Está en la luna [o en la luna de Valencia]. Está o pasa distraído.

167	 Caro y Cejudo, op. cit., 76 (ed. 1675).
168	 Caro y Cejudo, op. cit., 140 (ed. 1675) trae: “Es como el camaleon que se muda de diversos colo-

res o [Es mas mudable que el camaleon]”. Cita al efecto a Erasmo de Rotterdam —camalaeo ut 
mutabilior— y a Cicerón —Mutabilior Methra Erisichthonis— , que alude a Methra, voluble hija de 
Erisichtion de Tesalía.

169	 Caro y Cejudo, op. cit., 140 (ed. 1675): “Està echando chispas] Dìzese del que está muy enojado y 
cita a Erasmo de Rotterdam, quien se basaba en versos de Teócrito.

170	 Caro y Cejudo, op. cit., 166 (ed. 1675): “Hasta las orejas] Decimos esto para encarecer quan meti-
do està algo en algun negocio. Ad ambas usque aures. Suidas.”.

171	 Caro y Cejudo, op. cit., 176 (ed. 1675): “Hombre de pocas palabras, y essas sabias. Pauciloquus sed 
ers ditas, Varro.” (Marco Terencio Varrón).
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CXXXVIII.	 E. Se le pegó el Espíritu Santo. Expresión usada, sobre todo entre 
mujeres con ocasión de un matrimonio con la implicación de que 
contraerán matrimonio con relativa prontitud.

CXXXIX.	 E. De cabo a rabo. En su totalidad: p. ej., me leí esa novela de cabo a rabo.
CXL.	 E. Te echaron una maldición gitana. Da a entender que alguien su-

fre algún momento ingrato en razón de una maldición similar a las 
muy funestas que se atribuyen a los gitanos.

CXLI.	 E. Fulano nació de pie172. Es una persona con mucha suerte, toda vez 
que ese tipo de nacimiento es de escasa ocurrencia y peligroso. En 
consecuencia, quien ha nacido de esa manera ha mostrado con su 
supervivencia que goza de ventura.

CXLII.	 E. Ni me va ni me viene. “Dezimos esto para significar que estamos 
muy desassidos en algun negocio, y que no nos toca”173.

CXLIII.	 E. Fulano es un pichiruche174 o tal cosa es pichiruche. Es un don nadie 
o es una cosa insignificante y de poco valor.

CXLIV.	 E. Mis pilchas175 . Mi ropa: p..ej., Fulano agarró sus pilchas y se fue.
CXLV.	 E. Ese es un punga176. Una persona de mala catadura, originalmente, 

ladrones. P. ej.: ese barrio está lleno de pungas (gente de mal vivir).
CXLVI.	 E. Se fue sin decir “agua va”. Lo hizo en forma repentina. Se utiliza 

para aquellos casos en que alguien actúa inopinadamente: p. ej., 
montó en cólera sin decir agua va. El origen de esta expresión se 
remonta a la Edad Media en que los vecinos arrojaban las aguas 
servidas a la calle, ya que por ellas solía circular una acequia. Al ha-
cerlo, era de rigor avisar a los transeúntes de la asquerosidad que 
caería con el grito de ¡Agua va!, de modo que pudiesen buscar sitio 
seguro en que guarecerse177.

172	 Caro y Cejudo, op. cit., 250 (ed.1675): “Nacio de pies] Dícese del hombre que es muy dichoso…”.
173	 Caro y Cejudo, op. cit., 255 (ed. 1675).
174	 De origen araucano, compuesto de tres vocablos: pichi ( pequeño), rumen ( flaco, delgado) y che 

( gente).
175	 Palabra que encuentra su origen en pulcha, vocablo araucano que significa arruga.
176	 Parece provenir del lunfardo argentino, que lo habría tomado de un dialecto italiano y este, a su 

vez, del bajo latín, en que punga significaba una bolsa donde se guardaban objetos valiosos. En 
consecuencia, quien se apoderaba de su contenido era un “punga”.

177	 Beatriz Blasco Esquivias, ¡Agua Va! La higiene urbana en Madrid (1571-1761), Madrid, Caja Madrid, 
1998, 246 páginas. El corregidor de Madrid Gonzalo Manuel en 1606 echó un bando según el 
cual “nadie sea osado de echar desde las ventanas aguas de ninguna fuente, sino fuere desde la 
puerta de día, y de noche desde donde pudiere, avisando primero tres veces con la seña de agua 
va, so pena de seis reales”: Rafael Gili Ruiz, Higiene y alcantarillado en el Madrid del Antiguo Régimen 
tesis doctoral, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2017, 100. Disposiciones similares 
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CXLVII.	 E. Eso no me quita el sueño178. No me preocupa.
CXLVIII.	 E. Este no las tiene todas consigo179. Indica que carece de seguridad 

de que algo vaya a salir bien. Provendría de los jugadores de naipe: 
cuando alguno no tenía todas las cartas adecuadas en su mano, no 
estaba en condiciones de asegurar que ganaría la partida.

CXLIX.	 E. Este no sabe de la misa la media180. Denota una gran ignorancia. 
Parece encontrar su origen en los antiguos clérigos que memoriza-
ban el texto de la misa, el cual recitaban de carrera. Si por alguna 
razón llegaban a distraerse, perdían el hilo y, por ende, suspendían 
la celebración.

CL.	 E. Es como predicar en el desierto181. Alusión bíblica para significar 
que se hace caso omiso de lo dicho.

CLI.	 E. Eso queda donde el diablo perdió el poncho. Está muy lejos. El ori-
gen de este dicho lo vincula con el pueblo de Petorca. La Com-
pañía de Jesús realizó ahí tareas de adoctrinamiento, una de las 
cuales consistía en alejar a los fieles de cualquier práctica vinculada 
al demonio. Cuenta la leyenda que éste, disfrazado de humano, 
asistió a una celebración que tuvo lugar en un paraje muy distante 
—Chalaco, cerca de Petorca— oportunidad en la que, habiéndose 
embriagado, olvidó su poncho182.

CLII.	 E. Es como el capitán Araya, que embarca a su gente y se queda en la 
playa. Se dice con sorna respecto de los que entusiasman a los de-
más en alguna tarea y se escabullen de la misma. “Araya” es una 
deformación de “Arana” o “Aranha”. Un capitán de navío, según 
algunos, vasco, y según otros, portugués, se dedicaba en el siglo 
XVIII a reclutar tripulantes destinados a diversas partes del extenso 
imperio español. Su servicio, obviamente, terminaba al embarcar al 

fueron emitidas en 1639, 1735 y 1774, esta última por el marqués Pablo Jerónimo de Grimaldi, 
marqués de Grimaldi, ilustrado ministro de Carlos III: Ibidem, 292 y 364.

178	 Caro y Cejudo, op. cit., 268 (ed. 1675): “No es cosa que nos quitarà muchos sueños. Res palestrae, 
& olei, Cicer. de Orat. Dizese de las cosas que no son serias, ni de importancia, sino de burla, y 
entretenimiento…”.

179	 Caro y Cejudo, op. cit., 273 (ed. 1675).
180	 Caro y Cejudo, op. cit., 284 (ed. 1675): “No sabeis de la Missa la media] Dizese esto para llamar a 

alguno ignorante.”
181	 Caro y Cejudo, op. cit., 326.
182	 Paula García y Pablo Poduje, El Mandinga. Historias del diablo en la zona central de Chile, Santiago, 

FUCOA, Fundación de Comunicaciones, Capacitación y Cultura del Agro, 2021, 87-92.



144

ANTONIO DOUGNAC RODRÍGUEZ

144

contingente rumbo al destino al que se dirigían, lo que habría ori-
ginado esta expresión183.

CLIII.	 E. No me ayude [tanto] compadre. Dícesele a la persona que, intentan-
do darle a uno una mano, termina empeorando la situación.

CLIV.	 E. Hacer juicio184. En el modo de hablar popular significa “hacer 
caso”. P. ej., “Pedro no me hizo juicio”. No me hizo caso, no tomó en 
cuenta mi advertencia.

CLV.	 E. Salir de las llamas para caer en las brasas185. Librarse de un peligro 
y sumirse en otro quizá peor.

CLVI.	 E. Es un secreto a voces186. Se refiere a alguna situación que pretende 
ocultarse, pero que, sin embargo, es conocida de todos.

CLVII.	 E. Está claro como el agua187. Es prístino en su sentido.
CLVIII.	 E. Fulano tiene las siete vidas del gato188. Es alguien que sale indem-

ne de los peligros.
CLIX.	 E. Fulano tiene más paciencia que Job189. Se explica por sí mismo.
CLX.	 E. Poner los puntos sobre las íes. Clarificar una situación. Acerca de 

su origen, “hasta el siglo XVI, debido a que se usaban caracteres 
góticos en escritura, nunca se puntuaba la letra i. La letra recibió el 
punto para diferenciarla de la u en textos latinos y para distinguirla 
cuando entraba en contacto con la n o la m. Como esta nueva forma 

183	 Sbarbi, Florilegio…voz Araña: “Dícese por los que exhortan ó otros á hacer; aquello mismo de 
que, ellos huyen, como lo atestigua el refran: El patron Araña embarca, y él se queda en tierra. Algu-
nos dicen: Parecerse al capitan Araña, y tal vez vayan más fundados, pues segun testimonio de per-
sonas fidedignas, cuando á principios del último tercio del siglo pasado se enviaba á las Américas 
gente de nuestro país, con el fin de combatir á los insurrectos de aquel suelo, existía en una de 
las ciudades de nuestro litoral un capitan de buque llamado Araña, (nombre que el vulgo hubo 
de transformar luego festivamente en Araña), del cual se cuenta que despues de reclutar indivi-
duos con el precitado objeto, nunca más volvió á emprender viaje alguno allende los mares. V. 
con motivo de esta significacion la palabra Campana.”.

184	 Es expresión que no se encuentra en el Diccionario de la Lengua Española ni bajo la voz “hacer” ni 
bajo la de “juicio”.

185	 Caro y Cejudo, op cit., 367 (ed. 1675) trae, con igual sentido: Salir de lagunas y entrar en mojadas.
186	 Caro y Cejudo, op. cit., 368 (ed. 1675): “Tambien se dize [secreto con chirimias] Usamos de estos 

modos de hablar quando alguno haze una cosa de suerte que se haga notoria a todos, queriendo 
el tal que sea secreta, y encubierta…”.

187	 Caro y Cejudo, op. cit., 379 (ed. 1675): “Suele decirse esto de las cosas manifiestas, y patentes.”.
188	 Caro y Cejudo, op. cit., 385 (ed. 1675): “Tiene siete almas como gato] Suele decirse esto del que 

nunca acaba de morir por muchas puñaladas que le dèn, ò otras qualesquiera heridas…”.
189	 Caro y Cejudo, ibidem.
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de escribir era demasiado meticulosa, la acción ha pasado al acervo 
para señalar a quienes son excesivamente perfeccionistas”190.

CLXI.	 E. Le cargaron el muerto. Se ha echado la culpa de un desaguisado a 
un inocente.

CLXII.	 E. Meterse en un [buen] berenjenal o meterse en berenjenales. A causa de 
las espinas que suelen rodearlas, las berenjenas son difíciles de co-
ger, a menos que se tenga mucho cuidado. El dicho nos recuerda 
cuánta precaución debemos tener para no involucrarnos en situa-
ciones que nos puedan llevar a embrollos o malentendidos de los 
que nos resulte difícil zafarnos.

CLXIII.	 E. Pasó sin pena ni gloria191. No tuvo mayor trascendencia, nadie le 
dio importancia.

CLXIV.	 E. Ese es un caballero de industria. Hace referencia a aquella per-
sona que, habiendo salido de un entorno humilde, se da aires de 
gran señor.

190	 El Gran…, 470-471.
191	 Lo trae Correas, op. cit., 339.
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Nuestra ciencia o disciplina —como prefiero llamarla— ha sido sometida a 
diversos desafíos en estos últimos tiempos, quizás por la misma importancia que 
el relato histórico adquirió en la legitimación social de la modernidad. La situa-
ción es rica en paradojas. No se puede negar que el mundo académico y el Es-
tado han invertido bastante en historia, al menos en relación con las primeras 
8 décadas del siglo XX. Nunca ha habido más investigadores en nuestro sistema 
universitario que en nuestra época, aunque el entusiasmo parece estar llegando 
a su fin. El problema no es con la escritura de la historia investigada y escrita—a 
pesar del pesado cepo de la “indexación”—, sino que casi no recibe percepción 
por las grandes masas y alcanza con parsimonia al público culto.

Como un rayo aparecieron designios que esgrimen una tenaza. Una de sus 
piezas fue el intento masivo de arrasar con toda la historia de Chile, sus casi cin-
co siglos de existencia, con destrucción física e incendios de sus monumentos 
e instancias recordatorias, un fenómeno que todavía tenemos que absorber y 
digerir en el buen sentido del término. La otra pieza de la tenaza estuvo consti-
tuida por la supresión del currículo obligatorio del ramo de historia de los dos 
últimos cursos de la enseñanza media, un momento clave de la evolución perso-
nal de los escolares. Creo que no se le ha tomado el peso suficiente a esta grave 
y funesta decisión.

Entre las voluntades que llevaron a suprimir estas materias, tuvieron un papel 
destacado las perspectivas de varias disciplinas, unas hermanas y otras primas 
hermanas de la nuestra, en humanidades y ciencias sociales. Mientras la mente 
parecía navegar por las abstracciones del ser y de los entes, sus cultores demos-
traban que también eran diestros en la práctica astuta al interior de los corredo-
res de la Corte.

Este desafío de múltiples rostros que enfrenta nuestra disciplina no tiene 
nada de nuevo, ni significa un ocaso de la historia frente a otras humanidades y 
ciencias sociales. El que cada una de ellas tenga su hora en la rueda de la fortu-
na no significa un fin absoluto, sino un eclipse relativo, que en parte depende 
de nuestra propia capacidad de responder creativamente. Por ello a continua-
ción, les voy a proponer unas ideas como criterio de escritura oral y escrita en 
apología del argumento histórico —que hace algunos años, en una ocasión 
como esta, denominé “razón histórica”— y que reconozco traduce mi propia 
experiencia, que continúo viviendo día a día, en lid interminable, que creo ni 
es tan subjetiva ni solamente mía.

Me sucede de tanto en tanto lo mismo que imagino pasa con ustedes, cuando 
uno es interpelado desde fuera del ámbito de la disciplina, o de la vida universi-
taria, o de la simple vida práctica del ancho mundo, con la pregunta quemante, 
“¿para qué sirve la historia?” No pocas veces la pregunta sale de la buena fe, 



149

LA HISTORIA: EL TERRENO DE LA EXPERIENCIA HUMANA

149

en desafío amistoso y curiosidad genuina. Mi respuesta invariable, frase hecha 
reconozco, es: “Porque todo lo que eres tú en este momento que estamos con-
versando, es tu pasado”.

“Somos pasado” viene a ser quizás la base más sólida para justificar la disci-
plina. En esta observación por cierto no soy muy original. Hace casi 100 años 
lo afirmó Johan Huizinga, que la historia es el estudio del hombre y su mundo 
por medio del pasado. Lo interpreto como si el sicólogo lo estudia por medio 
de su siquis, el biólogo por la biología del cuerpo, el geógrafo por medio del 
entorno geográfico, el politólogo por medio de las relaciones de poder, y así 
sucesivamente: el historiador explica preferentemente lo que somos por medio 
de nuestro pasado. Esto no ignora las otras disciplinas que asisten en conformar 
el lenguaje del historiador, como bien lo sabemos. Cada uno de ustedes, nove-
les historiadores e historiadoras, según necesidades y preferencias, sabrá a cuál 
disciplina recurrir como auxiliar —toda disciplina es auxiliar de otra— para 
enriquecer su lenguaje y perspectiva; solo que no se debe perder la centralidad 
de la perspectiva histórica en esto de entender e intentar explicar a lo humano. 
Y si zarpan a otra disciplina u oficio, acto legítimo, sería bueno no olvidar la “ra-
zón histórica”.

La idea de que “todo es historia” para asomarnos a lo humano ciertamente 
encuentra algunos límites y hasta un obstáculo que parece insuperable. Este no 
proviene de ningún discurso crítico, sino de una observación existencial y ha 
sido expresada hace casi 200 años por Soren Kierkegaard;

“Es realmente verdadero lo que nos dice la filosofía, de que la vida debe ser 
comprendida de manera retrospectiva. Pero con esto se olvida la segunda proposi-
ción, que se debe vivir de manera prospectiva. Una proposición que cuanto más es 
sometida a un cuidadoso análisis, tanto más se termina por concluir precisamente 
que en un momento no se puede comprender de manera cabal a la vida; precisa-
mente porque no hay ningún momento dado en que el tiempo se pueda detener 
para que yo pueda tomar la posición de (mirar) retrospectivamente”1

Se nos presenta la clave fundamental de la existencia histórica, que somos 
criaturas del pasado, hasta el instante presente, al igual que en la genial expli-
cación de San Agustín de los tres presentes: presente del pasado: la memoria; 
presente del presente: la visión; presente del futuro: la expectación. Mas, ese 
pasado no nos dice de manera taxativa, científica si se quiere, qué es lo que 
debemos hacer ante cada dilema de los instantes que se nos vienen, de ese pa-

1	 Søren Kierkegaard, Journalen JJ, 167 ,1843, Søren Kierkegaards Skrifter, Søren Kierkegaard Research 
Center, Copenhagen, 1997--, volume 18, 306. Debo esta referencia a Manfred Svensson.



150

JOAQUÍN FERMANDOIS HUERTA

150

sado que nos viene del futuro, que cuando arriba ya dejó de ser futuro. A ello 
podemos añadir la idea de Hannah Arendt de que ese estar entre el pasado y 
el futuro, sin ser realmente ni lo uno ni lo otro, es el lugar del pensamiento y, 
me atrevo a añadir, la “sede” de las experiencias espirituales. Sin embargo, lo 
que somos, en lo que consiste la existencia humana, es aquella comprensión 
retrospectiva, si bien sea a partir del instante recién transcurrido. Nada escapa a 
este imperativo vital. En áreas de competencia de las ciencias sociales se podrá 
tener una prospección relativamente adecuada —para un futuro inmediato 
eso sí—, ya que los hombres realizamos cotidianamente una gran cantidad de 
acciones que en su gran mayoría son completamente previsibles, así como el 
planteamiento de hipótesis tentativas de futuro es parte del comportamiento 
propiamente humano. Sin embargo, en todo aquello que nos define en nues-
tras inquietudes e intereses existenciales jamás será lo suficiente, incluso para 
decisiones que caben dentro de sus competencias.

En cierta manera, los hombres estamos desnudos frente al futuro. El presen-
te nos desprovee del ropaje de lo familiar, ya que lo que se nos viene encima, 
por más previsiones que efectuemos presenta un factor de imprevisibilidad. 
Con todo, es solo una parte de nuestra relación con el tiempo. Hay una más 
cotidiana. Los historiadores generalmente nos burlamos de hermanos y primos 
hermanos en la disciplina que efectúan —deben hacerlo—previsiones o pros-
pecciones acerca el futuro. Rara vez aciertan, y sospecho que cuando lo hacen, 
es por un azar en semejanza con la lotería. En parte es lo que se ha señalado 
que el advenimiento del futuro, a veces no nos parece tan extraño, porque el 
acertijo previo quizás lo podemos comparar al empleo de un dado con sus seis 
caras. Cuando lo arrojamos, la cara que aparece tiene algo de sorpresa pero 
también de familiaridad, no tan ajena a toda expectativa —no desde luego para 
historiadores—, aunque no correspondía con exactitud a las perspectivas o con-
jeturas que nos habíamos imaginado. Siempre lo que consideramos resultado o 
desenlace va acompañado de lo nuevo, inesperado, que distorsiona cualquier 
pronóstico que pretenda la exactitud de las llamadas ciencias duras y que sin 
embargo no nos parece tan ajeno a la naturaleza humana en la historia.2

Los continuos desmentidos a estas previsiones y profecías no han agotado 
la exigencia social y profesional a los mismos. Además, se le agrega la idea 
constructivista de la sociedad, que debería ser planificada y edificada constan-
temente. Se trata de un afán que no se puede condenar sin más, ya que la vida 

2	 Algo de esto en Thomas L. Haskell, Objectivity is Not Neutrality. Explanatory Schemes in History , Bal-
timore, The Johns Hopkins University Press, 1998, 21-24.
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social requiere que así sea, es parte de lo suyo. Solo que cae en el olvido el 
sentido de lo que ha existido y experimentado la humanidad. Es un tema acu-
ciante, pero lo que aquí quiero plantear es que en su aspecto negativo incluye 
el rechazo del tiempo vivido como irrelevante, salvo lo que convenga para be-
neficio de la polémica.

La circunstancia próxima a la desesperación que planteaba Kierkegaard es 
en cambio relevante para nuestro argumento, que invoca la afirmación de Hui-
zinga, y que destaca el sentido del conocimiento histórico para esa divisora exis-
tencial entre el pasado y el futuro que planteaba el danés, que no tenemos una 
guía para el futuro, que no tendríamos un testamento para movernos a través 
del tiempo que adviene incesantemente.

Si aceptamos la idea, me parece sabia, que tanto el tiempo cíclico como el li-
neal, más que hipótesis aparecen categorías de nuestro entendimiento, especies 
de tropos existenciales, con las que atrapamos a retazos este misterio supremo 
del tiempo, podemos arribar a un esbozo de apertura. Es a lo que nos conduce 
una reflexión de prosa poética en Jorge Luis Borges, que “(el) tiempo, si pode-
mos intuir esa identidad, es una delusión: la indiferencia e inseparabilidad de 
un momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, basta para desinte-
grarlo”.3 Y se nos ilumina en parte el verso de T. S. Eliot, de que “todo tiempo 
es irredimible” (Cuatro Cuartetos).

 Para los motivos de estas palabras, lo interpreto como que existe en el futuro 
un tiempo pasado, que hace que en muchas de sus acciones y reacciones en la 
sociedad humana hay mucho de previsible y de re-experiencias de todo tipo; y 
que también, en ese futuro que adviene, contendrá algo o mucho del pasado, 
precisamente porque la condición humana en su último fundamento se repite 
y repetirá hasta el fin de los tiempos. Es lo que hace comprensible la expresión 
de Heidegger, que el “Dasein (estar ahí) ‘es’ su pasado siempre desde el futuro” 
4. Y, por otro lado, el pasado sí es una guía, no de decisiones culturales, espi-
rituales o empíricas del presente, sino para poder empatizar con la idea que 
vivimos en aspectos esenciales la misma experiencia humana, con cimas y simas; 
pero también con la construcción al final orgánica que está entre ambos extre-
mos, la civilización. Contradicción y enigma irresuelto —y tal vez irresoluble de 
la condición humana en el espacio intramundano—, quizás también exista para 
indicar lo que se puede intuir o anhelar, que si bien el tiempo es lo que nos 
hace humano, también nos entrega una pequeña ventana de esperanza que no 

3	 Jorge Luis Borges, “Nueva refutación del tiempo” en Antología personal, 2001, 1961.
4 	 Sein und Zeit, parágrafo 6.
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todo se agota en el tiempo. Más allá de esa visión y esperanza, está el misterio. 
Este último no es el campo de la historiografía —esfera de una teodicea de la 
historia— y a la vez estamos impelidos a planteárnoslo.

Además, quiero apuntar a la polaridad entre la diversidad del mundo, en el 
espacio y el tiempo, frente a la unidad de la experiencia humana en ese espacio 
y tiempo. Sin negar que esa pluralidad del mundo hablamos de un existencial 
histórico —las cosas son así en la sustancia de la experiencia humana— creo 
que mi tarea intelectual ha sido destacar la segunda posibilidad, que toda la 
experiencia, toda la historia, es parte de una larga vivencia, experiencia, perfec-
tamente comparable, cambiante y a la vez muy análoga. Lo hago porque creo 
que hoy en día se pone demasiado el acento en una diversidad cultural que se 
define con superficialidad, y todas las personas que los expresan a lo largo del 
mundo, supuestamente cada uno proveniente de una experiencia intransferi-
ble, ¡dicen exactamente lo mismo! Sin embargo, aún quienes sostienen con más 
fuerza la diversidad del mundo, también podrán entender que en lo humano se 
debe tomar a la experiencia histórica en su conjunto.

Es lo que nos permite afirmar como historiadores que, al menos colabora-
mos en pie de igualdad con las ciencias y disciplinas de la gran familia en la 
comprensión de la sociedad humana en su conjunto, y la de hombres y mujeres 
como seres únicos, que este asomarse a desentrañar nuestra circunstancia cons-
tituye una llave maestra del conocimiento en nuestra era.

Se trata de una comprensión del presente que no debe caer en el presentis-
mo; la intensa curiosidad intelectual por la sociedad arcaica debiera alejar estos 
temores. De hecho, en especial las ciencias sociales ejercitan una especie de 
historia contemporánea —así los leo usualmente—, con el añadido que dan a 
entender que es lo único que les puede ayudar en sus especialidades. A lo que 
en cambio aquí interpelo a ustedes, jóvenes, o humildemente les solicito, es a 
mostrar como la totalidad de la historia, en sus continuidades y en sus cambios, 
nos enseña sobre nuestra condición porque es lo único que tenemos como ex-
periencia, según indicaba Kierkegaard. En cada artículo o libro, o capítulo de 
libro que escriban, o saber que difundan en docencia, debe traslucir el que no 
solamente se interesan por el pasado por un necesario placer, que también lo 
es; que en lo fundamental, cuando se habla desde la disciplina contribuimos a 
la cultura humana que se interroga a sí misma en qué consiste ella misma, y a 
veces en esa labor frustrante y a la vez imposible de evadir que es preguntarse 
sobre el futuro, un camino a la conciencia sobre la experiencia de lo humano.
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Introducción.

Los estudios de política antártica nacional han distinguido al canciller Anto-
nio Huneeus Gana1 como un diligente precursor de las primeras actuaciones 
gubernamentales en esta materia2.

Dada la participación y reconocimiento asignado a Huneeus en la historia de 
la política antártica nacional, este trabajo tiene por objeto examinar si en los 
periódicos puntarenenses: El Magallanes y El Comercio, hubo alguna mirada, opi-
nión o posición respecto a cómo este abordó y aconsejó al presidente Germán 
Riesco sobre la cuestión Antártica en 1906. Un asunto que por esa fecha era 
poco conocido en la Cancillería y que, para el propio Huneeus, habría sido un 
tremendo desafío personal porque de ese enigmático espacio geográfico aus-
tral, lo más cercano que había estado era en la ruta de navegación del estrecho 
de Magallanes, las veces que había ido y regresado de la costa atlántica america-
na y de Europa.

Cinco años después, en 1911 y luego de varios intentos fallidos, el hombre lle-
gaba al Polo Sur geográfico; dos años antes había logrado alcanzar el Polo Norte.

Debido a la temática y objetivo de esta investigación histórica, el trabajo 
consideró revisar y recolectar noticias e informaciones de los periódicos men-

1	 Nacido en Santiago el 4 de julio de 1870 y fallecido el 9 de enero de 1951. Hijo de Jorge Hu-
neeus Zegers y Domitila Gana Cruz. Casado con Magdalena Valdés Ortúzar y padre de cuatro 
hijos. Sobrino de Domingo Gana Cruz; destacado diplomático que en 1906 estaba a cargo de 
la misión chilena en Londres. Graduado en la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile 
(1886-1890), jurando como abogado en diciembre de ese último año, a la edad de veinte años. 
Profesor en la Escuela de Derecho desde 1891 hasta 1906. Militante del partido Liberal. Minis-
tro de Justicia e Instrucción Pública (de agosto a octubre de 1905) y de Relaciones Exteriores, 
Culto y Colonización (de mayo a septiembre de 1906) del Presidente Germán Riesco. Diputado 
por Santiago (1906-1909). Miembro de la Sociedad Chilena de Historia y Geografía y de la Aso-
ciación de Derecho Internacional. Delegado de Chile en la X Conferencia Universal de la Cruz 
Roja. Autor de numerosos escritos y obras académicas.

2	 El reconocimiento a Antonio Huneeus se inicia en la etapa preparatoria del Decreto Supremo 
N° 1.747 de 1940 y en la memoria de grado de Oscar Pinochet de la Barra, La Antártida Chilena 
o Territorio Chileno Antártico, Imprenta Universitaria, Santiago, 1944 y en el estudio del Ministro 
Raúl Juliet Gómez, Soberanía de Chile en la Antártica, Imprenta Chile, Santiago, 1948. Con pos-
terioridad a esas fechas, la mayoría de los especialistas que se han ocupado de los orígenes de 
la política antártica nacional, han hecho referencia y han resaltado la actuación del canciller 
Huneeus en 1906. En este último tiempo y sólo a modo de ejemplo, María Teresa Infante Caffi, 
“La política antártica chilena: nuevas realidades”, en Estudios Internacionales, Santiago, Vol. 39, N° 
155, 2006, 37-51.
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cionados desde 1894 - El Magallanes - y, específicamente en 1906, seguido de la 
consulta de otras fuentes bibliográficas.

Una vez compulsadas las informaciones y conformado el corpus documen-
tal sobre el cual descansa esta propuesta, pudimos advertir que de ese corpus, 
pocas eran las informaciones que aludían a Chile y la Antártica, mientras que 
el mayor número de estas resaltaban las antiguas y desatendidas demandas y 
aspiraciones de los habitantes de Magallanes, especialmente, las incumplidas 
y consabidas incomprensiones santiaguinas en el manejo de la propiedad de 
la tierra, las zigzagueantes posiciones sobre un modelo de administración y te-
nencia de esas propiedades, los perjuicios e incongruencias causadas a los po-
bladores de Magallanes en la explotación de lobos marinos entre 1892 y 1903 y 
las de una naciente industria ballenera en los primeros años del siglo XX3. Por 
su parte, y de no menor relevancia internacional, otro grupo proporcionaba 
informaciones de las expediciones que iban y volvían de las islas Shetland del 
Sur y de las costas del continente antártico4, así como también, de las persis-

3	 “La pesca de la ballena en los mares argentinos”, en El Diario, Buenos Aires, 20 febrero. El Maga-
llanes, Punta Arenas, 7 marzo de 1904, 2. “La pesca de la ballena en los mares argentinos”, en ‘El 
Diario’, Buenos Aires, 20 febrero. “Conclusión”, en El Magallanes, Punta Arenas, 8 marzo de 1904, 
3. “La pesca de la ballena. Datos sobre la Compañía Argentina”, en El Magallanes, Punta Arenas, 
10 marzo de 1904, 2; “Pesca de cetáceos”, en El Magallanes, Punta Arenas, 6 mayo de 1904, 2; “La 
pesca de ballenas”, en El Comercio, Punta Arenas, Crónica, 21 julio de 1904, 2; “La pesca en los 
mares australes. Importante decreto”, en El Comercio, Punta Arenas Crónica, 30 agosto de 1904, 
2; “Pesca de ballenas”, en El Magallanes, Punta Arenas, 27 octubre de 1904, 2; “La industria balle-
nera. Nueva Sociedad”, en El Magallanes, Punta Arenas, Crónica, 24 enero de 1906, 2 y “Sociedad 
ballenera”, en El Magallanes, Punta Arenas, 1 marzo de 1906, 2.

4	 “Sección Jeográfica Topografía Antártica. ¿Existe el Continente Antártico?”, en El Magallanes, 
Punta Arenas, 24 julio de 1901, 4; “Expedición Antártica Alemana. El Plan de Campaña”, en El 
Magallanes, Punta Arenas, Noticias extranjeras, 29 agosto de 1901, 3; “En busca del Polo Sur. Tres 
naciones en campaña. Expediciones inglesa, alemana i sueca”, en El Magallanes, Punta Arenas, 
14 septiembre de 1901, 2; “El Antarctic”, en El Magallanes, Punta Arenas, 27 diciembre de 1901, 
3; “Otra expedición polar antártica”, en El Magallanes, Punta Arenas, 25 febrero de 1902, 2; “Ex-
pedición científica a los mares antárticos”, en El Magallanes, Punta Arenas, 22 octubre de 1902, 
3; “La expedición polar Nordenskjöld. Temores por su suerte. Expediciones en su auxilio. El Go-
bierno arjentino”, en El Magallanes, Punta Arenas, 22 mayo de 1903, 2; “La Uruguay en busca del 
Antarctic”, en El Magallanes, Punta Arenas, 29 junio de 1903, 2; “La expedición alemana al Polo 
Antártico. Sus resultados”, en El Magallanes, Punta Arenas, 29 julio de 1903, 2; “La nota del día. 
La expedición de la Uruguay. Nordenskjöld i compañeros”, en El Magallanes, Punta Arenas, 24 
noviembre de 1903, 2 y “Otra expedición polar. El Scotia. Llegada del doctor Bruce. Ocho meses 
retenido por los hielos. Nuevas rutas antárticas. Hasta el grado 70.25”, en El Magallanes, Punta 
Arenas, 2 enero de 1904, 3; “El buque explorador Discovery”, en El Comercio, Punta Arenas, Cró-
nica, 9 julio de 1904, 2.
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tentes insistencias de Argentina al gobierno de La Moneda por las islas al sur 
del canal Beagle5.

En definitiva, un conjunto variado de noticias e informaciones de la ciudad 
más importante del territorio de Magallanes y cuyos habitantes en aislamiento 
geográfico y político del país, compartían y desarrollaban sus vidas rodeados de 
una infinidad de islas, mares y a una distancia relativa de las tierras antárticas y 
que, según revelan los dos periódicos investigados, luchaban por el adelanto in-
dustrial y comercial y, en la esperanza, de un mejor y próspero futuro6.

Huneeus y el desafío antártico.

Al asumir Antonio Huneeus la cancillería el 7 de mayo de 1906, el ambiente 
político en Santiago atravesaba por un crispado momento debido a las próxi-
mas elecciones presidenciales - las del 25 de junio7 - y por el reciente destape y 
conocimiento público de una reservada concesión austral antártica por 25 años 
a Domingo Toro Herrera y Enrique Fabry y que, en opinión de Santibáñez, 
eran para asegurar “la explotación agrícola, pesca y caza en las islas Guamblin 
y Desolación, las islas vacantes al Sur del Canal Beagle, las islas Diego Ramírez, 
Shetland y Georgia; las tierras de Graham y la parte de la isla Grande de la 
Tierra del Fuego”8, pero que para una gran parte de la prensa santiaguina y 
porteña fue una extraordinaria como inesperada oportunidad para enrostrar 
al presidente Riesco y al canciller Puga Borne la responsabilidad de un inusual 

5	 “En el canal de Beagle. Delimitación chileno-argentina. Islas Nueva i Picton (De La Nación)”, en 
El Comercio, Punta Arenas “Actualidades nacionales” 28 noviembre de 1904, 2; (Se afirma: “La 
demarcación de límites en el canal de Beagle lleva miras de originar un protocolo, que corres-
ponda fallar al soberano de Inglaterra, quien acaso estime conducente enviar un buque con per-
sonal técnico de reconocimiento. Es la solución que impone el tratado de 28 de mayo de 1902, 
al obligar a las partes contratantes a someter a juicio arbitral todas las controversias de toda na-
turaleza, que por cualquier causa surgieren entre ellas, siempre que no puedan ser resueltas por 
negociaciones directas, designando como árbitro al gobierno de su majestad británica”).

6	 “La guerra comercial e industrial en los territorios del Sur”, en El Magallanes, Punta Arenas, 13 
enero de 1901, 1; “La guerra comercial e industrial en los territorios del Sur. Continuación. (2)”, 
en El Magallanes, Punta Arenas, 16 enero de 1901, 1; Alberto Fagalde, “La guerra comercial e in-
dustrial en los territorios del Sur. Conclusión. (3)”, en El Magallanes, Punta Arenas, 18 enero de 
1901, 1; y “El Territorio de Magallanes. Detenido en su progreso. Su porvenir. Dedicado al sena-
dor por Valparaíso señor don Manuel Ossa”, en El Magallanes, Punta Arenas, 31 marzo de 1901, 3.

7	 Feliciano Soto, Folleto de Actualidad. Las Candidaturas Presidenciales de los Señores Don Pedro Montt y 
Don Fernando Lazcano. Imprenta y Litografía G. Weidmann, Valparaíso, 1906, 3.

8	 Julio Santibáñez Escobar, Paternidad antártica, Talleres Imprenta de la Armada, Valparaíso, 1971, 44.
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aprovechamiento político, un singular secretismo público y el de un grave per-
juicio al erario fiscal.

En abril de 1906 se publicaba en El Mercurio de Valparaíso una entrevista 
realizada al canciller Federico Puga y donde él se hacía cargo de su responsabi-
lidad en la dictación de ese decreto y, además, declaraba que esa decisión había 
sido “en virtud de una patriótica y trascendental conveniencia para el Estado, el 
cual debía sentar predominio sobre los territorios de la región austral cercanos 
al Canal de Beagle… toda vez que allí la soberanía chilena no se ejercía en for-
ma terminante”9, esto a pesar que en 1892 se había instalado por orden del go-
bernador Manuel Señoret una población frente a la isla Picton, en Afluruwaia o 
Alheruwaia, llamado puerto Toro10.

Los estudios de historia antártica nacional coinciden en lo desafortunado 
que fue la reserva consignada en aquel malogrado decreto de concesión, sin 
embargo, por otra parte, se reconoce que se había tratado de un visionario pro-
yecto para resguardar e integrar el territorio fueguino chileno con los archipié-
lagos australes y antárticos, contando con la aprobación técnica de los especia-
listas y que, igualmente, por esa fecha, el ingeniero geógrafo y funcionario de 
la Oficina de Límites en Santiago, Luis Riso Patrón, llamaba a una parte de ese 
territorio: Antártida Americana11. Una concesión que exteriorizaba sin ambages 
el convencimiento del gobierno de Chile por terminar con el inmovilismo y 
abandono político por esa zona austral.

Con los concesionarios - Toro y Fabry - se buscaba cumplir con lo que previa-
mente habían recomendado altos funcionarios de la administración12 y que en 
lo principal consistía en fundar cuatro colonias penales para favorecer la ocupa-
ción y la generación de actividades agrícolas y pesqueras en esas zonas y, espe-
cialmente, el establecimiento de una línea regular de navegación entre Punta 
Arenas y las islas de Tierra del Fuego13.

9	 “El escándalo sobre concesión de Tierras”, en El Mercurio, Valparaíso, 29 abril de 1906, 8.
10 	 Mauricio Jara Fernández, “A 130 años de la fundación de Puerto Toro en la isla Navarino”, en 

https://www.infodefensa.com/texto-diario/mostrar/4166925/130-anos-fundacion-puerto-toro-is-
la-navarino. 5 - 5 - 2023.

11	 Luis Riso Patrón Sánchez, La Antártida Americana. Anales de la Universidad de Chile. (Tomo 
CXXII), enero-junio 1908, 243-265.

12	 De manera especial, las informaciones y opiniones del general Jorge Boonen Rivera que llama-
ban a prestar atención a las pesquerías en las islas y archipiélagos antárticos y la del jefe de la 
Oficina de Topografía del Ministerio de Tierras y Colonización, Guillermo Fritis Mac Kenney, 
quien insistía en la necesidad de explorar y explotar esas islas.

13	 Pablo Mancilla González, Chile y el Territorio Antártico Chileno, LW Editorial, Viña del Mar, 2016, 43-44.
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La anotación de reserva en el mencionado decreto de febrero de 1906, ha-
bría tenido como principal motivación evitar o minimizar una presumible e 
inmediata reacción internacional por el establecimiento de colonias penales en 
esos territorios; contrariamente, el mayor impacto se produjo a nivel interno al 
no ser suficientemente entendida por la opinión pública, sino más bien el de-
creto fue mal interpretado y distorsionado y - lo que fue peor - utilizado como 
bandera de lucha en la contienda electoral contra el gobierno y sus dos princi-
pales firmantes: Riesco y Puga.

Miguel Cruchaga Tocornal que, a la fecha del otorgamiento de la concesión 
a Toro y Fabry, era el ministro del Interior, fue uno de los miembros del gobier-
no más requerido por la prensa. En buena parte de sus declaraciones, se mostró 
sorprendido por la reserva impuesta a la concesión de esas tierras australes, 
pero, al mismo tiempo, admitía que “en varias oportunidades había hecho pre-
sente al Presidente la conveniencia de poblar las regiones australes”14 del país 
por los indiscutibles títulos y derechos preferentes heredados de España.

En el fragor de la lucha presidencial, el decreto de concesión de 1906 ter-
minó perjudicando la candidatura de Fernando Lazcano y el que los electores 
no supieran sobre los resultados de las concesiones otorgadas por el presidente 
Errázuriz Echaurren en 1901 y Riesco en 1902 y 1906; ninguna de estas había 
logrado los fines esperados para el resguardo y vigilancia de la pesca clandesti-
na en los espacios australes, llevando a que, en diciembre de 1903, el gobierno, 
entre otras consideraciones técnicas, haya resuelto derogar la ordenanza de pes-
ca de 1892 por la completa impracticabilidad para la protección de las especies 
marinas, dejando la explotación pesquera de los lobos marinos sujeta a las pres-
cripciones del Código Civil15.

Más allá del uso electoral dado al decreto de concesión de 1906, las decisio-
nes emprendidas por Riesco y Puga por las islas australes y la Antártica, fueron 
parte de un proyecto de encauzamiento de una política nacional de revalori-
zación estratégica y mayor conocimiento de los recursos naturales australes 
surgido en las últimas décadas del siglo XIX16. Esta nueva mirada se habría po-

14	 “El escándalo del día: Telegrama a La Nación de Buenos Aires”, en El Heraldo de Valparaíso, 30 
abril de 1906, 1.

15	 “A los lobos”, en El Magallanes, Punta Arenas, 7 julio de 1904, 2 y “Pesca de lobos”, en El Magallanes, 
Punta Arenas, 28 julio de1904, 2 (Al quedar derogada la Ordenanza de Pesca de 1892 se declaró la 
libertad en la pesca de lobos marinos y que no se necesitaba tener concesiones especiales y quienes 
estuvieran interesados debían atenerse a la disposición del artículo 611 del Código Civil).

16	 Los ingenieros Alejandro Bertrand y Luis Riso Patrón eran en gran medida, los autores de esta 
nueva mirada sobre la zona austral y antártica; el primero, en 1884, por encargo del gobierno, 
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tenciado tras la presencia francesa en las cercanías del Cabo de Hornos durante 
el primer Año Polar Internacional (1882-1883); los llamados de las sociedades 
geográficas y científicas europeas por descubrir el continente antártico (a par-
tir de 1895 en Londres); el proyecto de Nordenskjöld de explorar Tierra del 
Fuego y realizar un viaje en el verano de 1896-1897 a las islas Shetland del Sur 
en un buque de la Armada de Chile17; la llegada a Magallanes de expediciones 
que iban y volvían de la Antártica (desde 1897 con el Bélgica de Gerlache); las 
restricciones y licencias otorgadas a la industria lobera (la ordenanza de pesca 
de 1892); la mayor presencia de cazadores de ballenas; las distintas propuestas, 
actividades y solicitudes de los gobernadores del Territorio de Magallanes a las 
autoridades de Santiago: desde Francisco Sampaio, Daniel Briceño, Manuel Se-
ñoret, Carlos Bories y Alberto Fuentes; las concesiones para explotar lobos (Ru-
perto Vives en 1901) y hacia el sur indefinidamente (Pedro Pablo Benavides en 
1902); las disputas con Argentina por el trazado de una línea divisoria en Tierra 
del Fuego; la instalación de un poblado en las islas ubicadas al sur del canal de 
Beagle18 - Picton, Lennox y Nueva - y; el fallo arbitral británico patagónico de 
1902 con la reafirmación de Última Esperanza como un territorio pertenecien-
te a Chile.

Es altamente probable que todos estos hechos y situaciones nacionales e 
internacionales hayan sido parte de las reflexiones de Huneeus al momento 
de asumir la cancillería en mayo de 1906. Seguramente, al comienzo, llamó su 

elaboró un Mapa de Chile para el uso en las escuelas primarias del país, entregando una visión 
renovada y actualizada de la geografía nacional y, figurando en este Mapa la península antártica 
y las islas Shetland del Sur y, por el segundo, Riso Patrón, en el afamado estudio sobre la Antárti-
da Americana, una novedosa y completa visión geográfica acerca de esa vasta zona austral.

17	 Mancilla op. cit. 30.
18	 “La soberanía argentina en las regiones antárticas (‘La Nación’, Buenos Aires)”, en El Magallanes, 

Punta Arenas, 13 agosto de 1904, 3; “Límites chileno-arjentino”, en El Magallanes, Punta Arenas, 
16 noviembre de 1904, 2 (El ministro de Chile en Buenos Aires, señor Vergara Donoso, entre-
gó al canciller argentino Rodríguez Larreta, las proposiciones de Chile para delimitar el canal 
Beagle); “En el Canal Beagle. Delimitación con Chile. Islas Nueva i Picton”, en El Magallanes, 
Punta Arenas, 16 diciembre de 1904, 3 (Se empieza a discutir la línea divisoria entre ambos paí-
ses. Entre todos los antecedentes se alude a que en 1896 la escampavía Huemul fue enviada con 
animales vacunos para dejarlos en ambas islas, pero debido al mal tiempo solo fue posible des-
embarcarlos en la isla Picton; en ese lugar se estima que hay alrededor de 1200 reses y muchas 
de las cuales se encuentran en estado salvaje); “Sobre el Canal Beagle”, en El Magallanes, Punta 
Arenas, 29 enero de 1906, 2; “Sobre el Canal Beagle”, en El Magallanes, Punta Arenas, 31 enero 
de 1906, 2 (Se proporcionan informaciones sobre la elaboración de un documento diplomático 
con la asesoría de Alejandro Álvarez que informa sobre los títulos y la pertenencia histórica chi-
lena sobre el Canal Beagle).
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atención que el ministro argentino Lorenzo Anadón19 realizara gestiones para 
dejar Santiago e intentar, según informaba El Magallanes “ir a ocupar la Lega-
ción en Madrid”20 en momentos que, los efectos del decreto otorgado a Domin-
go Toro y Enrique Fabry, generaban diversos comentarios en la opinión pública 
nacional y, a nivel internacional, podría traer aparejado reacciones, en especial, 
de Argentina, al abarcar numerosas islas, archipiélagos, mares y tierras en la 
Antártica. Como era preciso estar preparado frente a esa u otras alternativas, 
Huneeus, de inmediato, solicitó al ingeniero geógrafo y jefe de la Oficina de 
Límites, Luis Riso Patrón, un pronunciamiento sobre la materia.

Riso Patrón, el 25 de mayo de 1906, entregó al canciller un clarificador y do-
cumentado informe sobre lo consultado por Huneeus, expresando que todas 
las observaciones y recomendaciones presentadas se basaban en antecedentes 
por él conocidas. Resaltaba que Argentina ya había iniciado la ocupación de las 
tierras antárticas, al tomar posesión en 1904 de las islas Orcadas del Sur con la 
instalación de un observatorio en la isla Laurie (en el paralelo 61° sur) y que, 
por declaraciones y opiniones publicitadas en la prensa trasandina, era predeci-
ble que ese proceso continuara con la ocupación de las demás islas vecinas. El 
reconocido diplomático Jorge Berguño, a este respecto, valoraba grandemente 
el informe de Riso Patrón en cuanto a que la caza de focas y ballenas desde la 
isla “Elefantes, Shetland del Sur, etc., que se encuentran al suroeste”21 y en las 
tierras antárticas ubicadas en dirección al Polo Sur, eran el pedestal de “una 
industria bien reproductiva (y) que la ocupación de esos territorios tiene cierta 
importancia y conviene advertir que, si Chile no efectúa esa ocupación, antes 
de mucho lo hará la Argentina, o en su defecto alguna nación europea, tal 
como ha sido pretendido ya en diversas ocasiones por parte de exploradores 
salidos del hemisferio norte (Smith, Biscoe, etc.)”22.

19	 “Don Lorenzo Anadón. Ministro Argentino en Santiago”, en El Magallanes, Punta Arenas, 16 
mayo de 1905, 2 y “Chile i Argentina. Entrevista al Sr. L. Anadón”, en El Magallanes, Punta Are-
nas, 21 junio de 1905, 2. (Anadón, el nuevo ministro argentino en Santiago definido como “un 
notable negociador y hombre de muchas capacidades para establecer vínculos con Chile”; al mo-
mento de presentar sus credenciales al presidente Riesco expresó estar interesado en “promover 
las relaciones entre ambos países, pero mediante trabajos conjuntos de los maestros, en el cam-
po científico, las artes y la literatura”).

20	 “Nuevo Ministro de la República Argentina en Chile”, en El Magallanes, Punta Arenas, 2 abril de 
1906, 2.

21	 Jorge Berguño Barnes, La Antártida Americana (Prefacio, Sergio Martínez Baeza), RIL Editores, San-
tiago, 2021, 109-110.

22	 Ibíd. 112.
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Al finalizar el informe, Riso Patrón, planteaba al canciller Huneeus que para 
lograr hacer efectiva la ocupación en esos territorios, la única y mejor forma 
era mediante la instalación de una estación meteorológica, la que permitiría 
recolectar datos científicos de interés internacional de esas apartadas latitudes 
australes, pero con el inconveniente de tener que “construir o equipar una em-
barcación adecuada para el objeto y a decidirse a enviarla todos los años en bus-
ca de los datos recogidos y llevando personal nuevo con repuesto de provisiones 
y combustibles”23.

Tanto los datos y sugerencias presentadas por Riso Patrón acerca de las islas 
Shetland del Sur, en cuanto a la atractiva dotación de recursos existentes como 
a que era el mejor lugar para efectuar una ocupación efectiva en esos espacios, 
habrían movilizado a Huneeus al reconocimiento que se estaba frente a un 
momento histórico, oportuno y clave para que el gobierno decidiera adoptar 
una política - idealmente definitiva - hacia esa zona geográfica austral que desde 
mediados del siglo XVI había estado bajo la tuición de la Gobernación de Chile 
por voluntad y disposición del monarca español24.

En realidad, la apreciación de Huneeus sobre los efectos que pudiera acarrear 
el fallido decreto a Toro y Fabry fue acertada y, a las pocas semanas de encon-
trarse en la Cancillería, se precipitó una sorprendente declaración verbal del 
ministro plenipotenciario de Argentina, Anadón, en la audiencia del 9 de junio 
de 1906 en La Moneda, seguida de una comunicación del mismo diplomático al 
otro día25. En ambas instancias el ministro argentino puso en conocimiento del 
canciller chileno que el interés de su gobierno era precisar y recordar somera-
mente algunos aspectos que al parecer no habían sido considerados por el go-
bierno del presidente Riesco al otorgar una concesión a Domingo Toro Herrera 
y Enrique Fabry en febrero de ese año. Sin embargo, una simple lectura a esa 
comunicación, permite concluir que por el tenor de las palabras usadas por Ana-
dón esta se asemejaba más a una nota de protesta o a un llamado de advertencia 
que, a una simple recordación de observaciones a la Cancillería.

Consecuentemente, las actuaciones de Huneeus por el asunto antártico 
comienzan con una primera conversación con Anadón y en la preparación 
de una meditada nota de contestación a la legación argentina de fecha 28 de 

23	  Ibíd.
24	 Nos referimos al nombramiento en España del Gobernador de Chile, Jerónimo de Alderete en 

1.555. Cf. Carlos Morla Vicuña, Estudio histórico sobre el descubrimiento y conquista de la Patagonia y de 
la Tierra del Fuego, Imprenta Brockhaus, Leipzig, 1903, 169-171 y Consuelo León Wöppke, Escritos 
historiográficos, LW editorial, Valparaíso, 2019, 31.

25	  Berguño op. cit. 167-169.
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junio. Según el diplomático Jorge Berguño en la respuesta enviada a Anadón, 
Huneeus habría demostrado una delicada y sagaz habilidad diplomática al 
manifestar que aquellas “observaciones encaminadas a establecer los derechos 
que a su juicio tiene la República Argentina adquiridos sobre dichas islas… 
(Chile) se hará un deber tomarlas en debida consideración y de pronunciarse 
al respecto”26 en el futuro.

Sin que sea posible establecer - al menos de momento - la reacción de Ana-
dón a la nota de Huneeus, éste último en los meses siguientes y dentro del poco 
tiempo que tuvo hasta el cambio de gobierno en septiembre de ese año, realizó 
otras dos valiosas actuaciones en favor del interés chileno por la Antártica.

Ciertamente, a juzgar por las propias palabras de Huneeus, apenas tomó con-
tacto con la cuestión antártica, entendió que había necesidad de “perfeccionar 
el título soberano de Chile a los territorios que le pertenecen en el continente 
antártico”27 por ser la nación más cercana desde la gobernación de Chile, su-
mado al testimonio de Bernardo O” Higgins de 1831, las actividades pesqueras 
en Magallanes, las recientes concesiones expedidas con fines industriales y ad-
ministrativas y por la continuidad geofísica y geográfica con la Antártida Ame-
ricana. Asimismo, como esa zona geográfica meridional del país aún no estaba 
delimitada, Huneeus creyó necesario gestionar y obtener la admisibilidad inter-
nacional del título antártico para Chile; fue a este importante hito de nuestro 
historial antártico al que Jorge Berguño llamó la “fecha crítica de la reclama-
ción”28 proclamada por Huneeus en 1906.

Al tratarse de una nueva, delicada y exigente materia internacional que re-
queriría un asesoramiento permanente al presidente de la República, Huneeus 
resolvió crear una comisión antártica integrada por especialistas y presidida por 
el canciller. En la primera sesión de constitución y de trabajo de esta comisión, 
efectuada los primeros días de agosto de 1906, uno de los principales temas 
abordados fue la preparación y organización de una primera expedición a la 
Antártida Americana29. Dos meses antes, en junio de 1906, con pleno respaldo 

26	 Ibíd. 169-170.
27	 Antonio Huneeus Gana, Antártida, Imprenta Chile, Santiago, 1948, 9.
28	 Jorge Berguño Barnes, Cincuenta años de política antártica, Anales. Medio Siglo de Política Antártica 

(1940-1990), Imprenta Ministerio de Relaciones Exteriores, Santiago, 1991, 26.
29	 La comisión antártica estuvo presidida por el propio canciller Huneeus e integrada por Luis 

Riso Patrón, ingeniero geógrafo y Director de la Oficina de Límites, Alberto Obrecht, Director 
del Observatorio Astronómico Nacional, Jorge Boonen Rivera, general de Ejército en retiro, 
Arturo Wilson, almirante de la Armada y Alejandro Álvarez, abogado y asesor letrado de la 
Cancillería, quien actuó como secretario de actas. Cf. Archivo General Histórico, Ministerio 
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del presidente Riesco, Huneeus había presentado una petición al Congreso Na-
cional “de $150.000 destinados a una expedición antártica y a la construcción 
en las tierras antárticas de una estación meteorológica”30. Con la colaboración 
de uno de los integrantes de la comisión, la del general Jorge Boonen Rivera, 
el canciller gestionó ante el ministro de Marina y la Dirección de la Armada, 
la obtención de una nave para efectuar aquella expedición, no obstante, el te-
rremoto del 16 de agosto de 1906 echó por tierra el cumplimiento de aquellos 
objetivos y los dineros presupuestados fueron reasignados a la reconstrucción 
de Valparaíso.

Por el breve tiempo que Huneeus estuvo a cargo de la Cancillería, no hay 
duda alguna que logró cumplir y adelantar la cuestión Antártica hasta el límite 
de lo posible; tal vez no como habría sido mayor su deseo, pero dejando clara-
mente establecido en un documento oficial que, el gobierno chileno tenía la 
voluntad y total disposición política para estar presente en ese continente y de 
conformidad a sus inapelables antecedentes históricos, jurídicos y geográficos.

Sobre el particular, Huneeus ha declarado en su obra Antártida: “Para forma-
lizar la soberanía de Chile en la región antártica inicié con el Ministro Plenipo-
tenciario argentino, don Lorenzo Anadón, diplomático de las más esclarecidas 
cualidades, una negociación con los fines bien definidos y explícitos de proce-
der de acuerdo en todo cuanto se refiere a esos territorios y, expresamente, de 
explorarlos y perfeccionar en ellos los títulos soberanos que, a Chile y a Argen-
tina, respectivamente, les pertenecen. En el curso de esa gestión le propuse al 
Ministro la idea de realizar investigaciones a expensas comunes mediante una 
Comisión Mixta y una corbeta tipo Uruguay. El señor Anadón deliberó conmigo 
muy cordialmente y me expresó que consultaría a su Gobierno, pero nunca re-
cibí la respuesta prometida. Me inclino a pensar que el Gobierno de Buenos Ai-
res prefirió en aquel momento abstenerse de todo compromiso y adelantar sus 
propios antecedentes. Esta negociación le imprimió al título soberano de Chile 
en la Antártida un alcance internacional puesto que el Ministro de Argentina la 
admitió a estudio y la transmitió a su Gobierno”31.

El canciller Huneeus al hacer referencia a la corbeta Uruguay era por la ex-
periencia polar que esa nave había adquirido en el rescate del explorador Nor-

Relaciones Exteriores de Chile. Fondo Antártico. Comisión Antártica Chilena y Actas de Sesión, 
1906-1948, vol. 3.

30	 Oscar Pinochet de la Barra, Antecedentes históricos de la política internacional de Chile en la Antártica. 
Negociaciones chileno-argentinas de 1906, 1907 y 1908, en Francisco Orrego Vicuña (ed). Política An-
tártica de Chile, Editorial Universitaria, Santiago, 1984, 71. Cf. Huneeus op. cit. 41-42.

31	 Ibíd. 11.
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denskjöld y sus compañeros en 1903 y donde había participado un oficial naval 
chileno: Alberto Chandler Bannen - y en el cumplimiento de otras comisiones a 
las islas Orcadas del Sur32.

El legado de Huneeus a la política antártica, ha quedado plasmado en los his-
tóricos párrafos: “Cuidé, además, de expresar en la Memoria del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de 1906, lo siguiente: Nuestras relaciones con la Repúbli-
ca Argentina han progresado en cordialidad y en nada la menoscaban las dife-
rencias subsistentes acerca de la determinación de nuestra frontera en el Canal 
Beagle y acerca de algunas posesiones en la región polar. Los territorios antárti-
cos en estudio son materia propia de exploraciones aún no completas que urge 
estimular y a las cuales se habrán de seguir avenimientos que todo hace fáciles 
entre los gobiernos chileno y argentino. Sería difícil afirmar en términos más 
explícitos la soberanía de nuestro país en la región antártica; ni acreditar mejor 
el hecho de que en 1906 formulamos a la República Argentina un llamamiento 
oficial a explorar y demarcar en ella como soberanos los territorios pertene-
cientes a nuestros respectivos pabellones”33.

Creyendo haber cumplido satisfactoriamente con sus obligaciones, Huneeus de-
jaba consignado que “Antes de retirarme del Ministerio con el Excmo. señor don 
Germán Riesco, el 18 de Septiembre de aquel año, hice el 16 al Excmo. señor don 
Pedro Montt y su Ministro de Relaciones Exteriores don Santiago Aldunate Bas-
cuñán una prolija exposición verbal de todo cuanto se relaciona con la Antártida 
- como de todos y cada uno de los negocios del Departamento - y le entregué poco 
después al señor Aldunate una minuta que me pidió acerca de ellos”34.

El afamado diplomático antártico Pinochet de la Barra fue un firme soste-
nedor que el trabajo realizado por Huneeus adquirió reconocimiento y mérito 
cuando las negociaciones con Argentina sobre la Antártida Americana empren-
didas por Federico Puga Borne en 1907 y 1908, bajo la presidencia de Pedro 
Montt, fueron posible retomarlas gracias a “las gestiones del mismo Anadón 
con el entonces canciller Antonio Huneeus Gana”35; sin embargo, por la abrup-
ta suspensión de estas primeras negociaciones antárticas a nivel internacional, 
el mismo Pinochet de la Barra concluía en que “Nada de esto alcanza a forma-

32	 “Expedición de la Uruguay”, en El Comercio, Punta Arenas Crónica, 15 octubre de 1904, 2.
33	  Huneeus op. cit. 11.
34	  Ibíd. 11-12.
35	  Oscar Pinochet de la Barra, Reflexiones antárticas, Editorial Andrés Bello, Santiago, 2008, 64.
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lizarse y termina la negociación por renuncia de Zeballos, a petición del Presi-
dente Figueroa Alcorta, sucediéndole Victorino de la Plaza”36.

En definitiva, esas habrían sido las actuaciones y el principal legado de Hu-
neeus a la política antártica nacional en los comienzos del siglo XX.

Perspectivas de El Magallanes y El Comercio.

En 1906 los matutinos El Magallanes y El Comercio, en Punta Arenas, tenían, 
respectivamente, 12 y 7 años de existencia periodística. De un total de 5 perió-
dicos en circulación en Punta Arenas37, sólo estos dos contaban con una impor-
tante aceptación en la población local y sus ediciones dependían casi exclusiva-
mente de las suscripciones y compra de los ejemplares de parte de un grupo de 
auspiciadores y lectores - autoridades, profesionales, comerciantes y pasajeros 
de paso que arribaban o se reembarcaban en los vapores hacia otros destinos. 
Con frecuencia los ejemplares de estos periódicos eran enviados a la Biblioteca 
Nacional en Santiago para su depósito y conservación y, en el entendido de sus 
redactores, el remitirlos al norte, podría darles la oportunidad a las autoridades 
de la capital enterarse de las noticias e informaciones del Chile austral y servir 
de fuente de consulta para cuando hubiera necesidad de tomar decisiones.

En sus aspectos materiales y externos, estos dos periódicos eran impresos en 
formatos de papel tamaño estándar, en tinta negra, en ocho páginas, en idioma 
español y, a veces con inserciones y avisajes en inglés, francés, alemán y croata. 
Por lo general, cada uno de los ejemplares publicaba avisajes comerciales en la 
primera página —El Comercio, de preferencia—, mientras que, El Magallanes, en 
esa página alternaba algunos textos informativos y la reproducción de novelas 
clásicas en la modalidad de folletines. En las páginas siguientes, las informa-
ciones se presentaban en ocho columnas verticales —El Comercio—, entremez-
clándose textos con pequeños recuadros de publicidad de productos y de casas 
comerciales. Las informaciones se publicaban organizadas en telegramas (nacio-
nales y del extranjero) siendo las más numerosas, la editorial —con esporádicas 
apariciones en El Comercio— y en crónica, sección de mayor abundancia y vitali-
dad a partir de la segunda página y siguientes y, por último, las informaciones 

36	 Óscar Pinochet de la Barra, Medio siglo de recuerdos antárticos. Memorias, Editorial Universitaria, 
Santiago, 1994, 33.

37	 Nos referimos a El Magallanes, El Comercio, El Chile Austral, La Nación y La Unión Comercial. Cf. 
Eduardo Poirier, Chile en 1910, Imprenta, Litografía y Encuadernación Barcelona, Santiago, 
1910, 456.
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y noticias del movimiento marítimo, las judiciales (pedimentos mineros y de 
terrenos) y con algunas novedades de la vida social.

Los dos periódicos presentaban informaciones escritas sobre geografía, te-
rritorios australes y muy pocas sobre la Antártica, pero sin el acompañamiento 
de fotografías, imágenes, mapas, croquis u otros descriptores gráficos. En este 
sentido, al revisar y leer los textos de estos periódicos, se aprecia el cuidado de 
los redactores por publicar informaciones dotadas del mayor rigor posible a ob-
jeto que los lectores lograran procesar e interpretar con fidelidad los mensajes y 
análisis de los textos propios y de los reproducidos de otros periódicos o diarios 
chilenos o extranjeros.

Habida consideración de estas referencias externas y de análisis crítico inter-
nas de El Magallanes y El Comercio, el trabajo se encaminó a establecer las infor-
maciones sobre la extensión, superficie y problemáticas del territorio de Maga-
llanes y la Antártica en fechas anteriores a 1906, debido a que parte de esa zona 
austral y antártica, había aparecido en la prensa a propósito de la controvertida 
concesión a Domingo Toro y Enrique Fabry y para la cual ambos concesionarios 
se habían comprometido con varias obligaciones con el estado de Chile.

La vasta cultura jurídica, política y diplomática de Huneeus, acompañada de 
una regular lectura diaria de la prensa - tanto de Santiago como de otras ciuda-
des del país38 -, entre otras publicaciones con las que habitualmente se informa-
ba, habría permitido que se formara una opinión sobre la maravillosa e intrin-
cada zona austral chilena y americana y, en ese mismo sentido, entender que 
desde la perspectiva administrativa y política el Territorio de Colonización de 
Magallanes estaba en la imposibilidad práctica de llegar a ser reconocido por 
el gobierno como una provincia, porque aunque se extendía desde “el paralelo 
de Tres Montes, más o menos a los 47 grados de latitud al Sur hasta el Cabo de 
Hornos, la Patagonia oriental chilena, Tierra del Fuego y las islas adyacentes”39, 
carecía en 1906 del número de “poblaciones para tener cabeceras (porque) 
solo hay 6.743 habitantes y una sola población, la de Punta Arenas, que sería 
naturalmente la capital”40.

38	 Los periódicos El Magallanes y El Comercio, respectivamente, tomaban o reproducían informacio-
nes y noticias de los diarios de Santiago, Concepción y Valparaíso que llegaban regularmente a 
Punta Arenas a bordo de los vapores del ‘norte’ y, del diario La Prensa de Buenos Aires. De estos, 
La Unión de Valparaíso, El Mercurio de Valparaíso, El Mercurio de Santiago, El Sur de Concepción 
y El Diario Ilustrado eran los más frecuentes.

39	 Editorial, en El Magallanes, Punta Arenas, 6 mayo de 1894, 1.
40	 Editorial, en El Magallanes, Punta Arenas, 6 mayo de 1894, 1. (Punta Arenas hacia 1909 contaba 

con 12.199 habitantes y era “la principal ciudad de la región antártica de nuestro continente”). 
Cf. Eduardo Poirier, op. cit. 487.
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En relación con esta materia y de las medidas que hacia esa fecha ya se ha-
bían adoptado para su corrección, es posible que Huneeus en el mismo minis-
terio, haya sido informado de los intentos realizados por el ex gobernador Ma-
nuel Señoret para crear nuevos poblados en el territorio de Magallanes y que 
después de varios años, todavía no alcanzaban los resultados esperados, “que-
dando solo en el papel, a excepción de Puerto Toro que, tuvo una vida ficticia 
mientras duró la explotación aurífera de las Islas Australes y donde ahora ape-
nas quedan algunos individuos que se ocupan en el beneficio de los bosques”41. 
Un solitario y pequeño poblado, ubicado frente a la isla Picton, al sur del canal 
Beagle y el más cercano al Cabo de Hornos y a la ruta del Drake, que por enton-
ces era - y sigue siendo - el enclave nacional42 de mejor proyección en la inmen-
sidad oceánica austral y hacia una infinidad de islas diseminadas en dirección a 
las costas del continente antártico.

Del Cabo de Hornos, en tanto, al ser un importante hito geográfico y político 
de Chile y de la navegación internacional y que, con seguridad, Huneeus, cono-
cía por su individualización en el capítulo “Del territorio” y primer artículo de 
la Constitución Política de 183343; sin embargo, no estamos ciertos que conocie-
ra de los antiguos y anhelados proyectos de creación de una estación de salva-
taje en ese archipiélago meridional para auxiliar a las “naves que sufren averías 
de urgente reparación, naveguen en uno u otro sentido, tienen que continuar 
su viaje, corriendo los peligros consiguientes, hasta llegar a las Malvinas que 
distan como 400 millas del Cabo de Hornos o bien a Talcahuano, Coronel o 
Valparaíso en la costa del Pacífico”44. Pero, la iniciativa publicada en El Magalla-
nes en 1896 no era nueva; tiempo antes, el 27 de julio de 1888, el gobierno del 
presidente Balmaceda había concedido por diez años al misionero de Ushuaia, 
el reverendo Edwin C. Aspinall, autorización para que en la isla Caridad - Grevy 
- y “en las isletas que abrigan el surgidero de Seagull y el extremo occidental de 
la isla Hermita, grupo Wollaston, estableciera un puesto de salvamento”45 para 
poder socorrer a los náufragos que quedaban abandonados a su suerte luego de 

41	 “Nuevas poblaciones”, en El Magallanes, Punta Arenas, 29 abril de 1894, 1.
42	 “Medida acertada. Fundación de un pueblo en Navarino”, en El Comercio, Punta Arenas Crónica, 

10 abril de 1906, 2.
43	 Constitución de la República de Chile de 1833, (Jurada y promulgada el 25 de mayo de 1833). Santiago, 

Imprenta de la Opinión, 1833, 2.
44	 “Estación naval de salvamento en el Cabo de Hornos. Su necesidad”. en El Magallanes, Punta 

Arenas, 18 octubre de 1896, 2.
45	 Francisco Vidal Gormaz, Estudios geográficos e históricos. Islas del Cabo de Hornos. Isla Caridad, Im-

prenta Cervantes, Santiago, 1905, 16.
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la trágica destrucción de sus naves por fuertes temporales y para civilizar a los 
habitantes de esa zona: los yaganes46.

Los fundamentos considerados por el gobierno chileno para entregar au-
torizaciones a particulares interesados en emprender y desarrollar actividades 
económicas en los espacios australes, eran que “Todas las islas situadas al sur del 
canal de Beagle, según los tratados de límites con la Argentina, son chilenas (y 
que) … siendo Chile el dueño, le corresponde velar por las naves que cruzan el 
Cabo de Hornos que se halla en los dominios de la nación… (y en ese sentido,) 
se cumpliría con un deber humanitario i casi obligatorio para Chile”47.

Pero el irrenunciable deber de salvamento y auxilio que Chile había decla-
rado a nivel internacional para la zona meridional americana, se tropezaba o 
inmovilizaba por la distancia que separaba al Cabo de Hornos y otros archi-
piélagos de Punta Arenas y por la escasez de naves de estación asignadas a ese 
puerto, al no contar “nuestra marina con otros buques para desempeñar las 
múltiples comisiones que demanda el abastecimiento del Apostadero Naval de 
Magallanes”48 en todas sus direcciones: al territorio de Última Esperanza, a Por-
venir y a los nacientes poblados situados en Navarino al sur del canal Beagle.

Análoga situación explicaría porque la solicitud del profesor sueco de la 
Universidad de Upsala, Dr. Otto Nordenskjöld, de disponer de una nave de la 
Armada de Chile para efectuar estudios de geografía, geología, fauna y flora de 
la Tierra del Fuego y de otros espacios australes en 189649, no fue aprobada por 
el gobierno, esto a pesar del empeño y valoración científica declarado por el 
ministro de Justicia e Instrucción Pública, Federico Puga Borne50.

46	 Mateo Martinic es uno de los pocos historiadores que han estudiado con bastante profundidad 
las misiones religiosas en las islas australes chilenas. Cf. Mateo Martinic Beros, Crónica de las tie-
rras del sur del Canal Beagle, La Prensa Austral Impresos, Punta Arenas, 2005, 57-78. Alberto Serra-
no Fillol, et. al. La Casa Stirling. Misiones anglicanas entre los yaganes de Tierra del Fuego, Impreso en 
Gráfica LOM, Santiago, 2012, 101-105.

47	 “Estación naval de salvamento en el Cabo de Hornos. Su necesidad”, en El Magallanes, Punta 
Arenas, 18 octubre de 1896, 2.

48	 “Transportes Nacionales”, en El Magallanes, Punta Arenas, 16 agosto de 1901, 2.
49	 “La Tierra del Fuego. Considerada científicamente”, en El Magallanes, Punta Arenas, 23 febre-

ro de 1896, 2. Igual noticia fue publicada en: “Las expediciones científicas al Polo Sur”, en La 
Prensa, Buenos Aires, 9 marzo de 1896, 7. Complementa las informaciones anteriores “El Dr. 
Nordenskjöld”, en El Magallanes, Punta Arenas, 2 julio de 1896, 3 y “Exploraciones”, en El Maga-
llanes, Punta Arenas, 5 julio de 1896, 2.

50	 Médico cirujano y político chileno (1855-1935). Director del Museo de Historia Natural de 
Valparaíso (1878). Presidente de la Sociedad Científica de Chile (1894) y Ministro de Justicia e 
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Otro importante dato de 1892 y referido a la zona austral y Antártica, es la 
información trasmitida por el gobernador de Magallanes, Manuel Señoret, 
al gobierno en Santiago. Esta indicaba que, mientras recorría el canal Beagle 
en visita inspectiva en octubre, se enteró que en Argentina se estaba prepa-
rando una expedición al sur del Cabo de Hornos, hacia las islas Shetland del 
Sur y pensando en la necesidad de resguardar ese espacio, Señoret, solicitaba 
al Ministerio de Relaciones Exteriores que, evaluara hacer una reserva de los 
derechos que pueda tener la República de Chile al dominio de aquellas islas y 
tierras antárticas51.

Al revisar y leer la Antártida, de Antonio Huneeus, es claro que no supo de la 
información suministrada por Señoret a la cancillería, puesto que no está con-
signada en esta publicación y, seguramente, de haberla conocido, habría sido 
integrada y formado parte de su análisis jurídico, esto último, independiente 
del hecho que, aquella solicitud de expedición a las islas Shetland del Sur pre-
sentada en mayo de 1892 al ministerio del Interior de Argentina, no se efectuó 
debido al repentino fallecimiento de su peticionario, el rumano avecindado en 
la zona austral trasandina, Julio Popper52.

Aunque los hechos y situaciones antes mencionadas corresponden a fechas 
temporalmente distantes del período del canciller Huneeus, la investigación 
realizada revela que en abril de 1906 el territorio de Magallanes estaba dividido 
administrativamente en tres subdelegaciones: una urbana (Punta Arenas), una 
suburbana (en la parte continental) y en la Tierra del Fuego (incluyendo los ar-
chipiélagos australes), donde sus habitantes seguían a la espera de “una adecua-
da división territorial que facilitara su administración y sus servicios”53.

La concesión otorgada a Domingo Toro Herrera y Enrique Fabry en febrero 
de 1906 causó insospechadas y variadas consecuencias54. A nivel interno desper-

Instrucción Pública y de Relaciones Exteriores. Precursor de la política antártica chilena y ante-
cesor de Antonio Huneeus en la cancillería.

51	 Martinic op. cit. 107.
52	 Adolfo Quevedo Paiva, Historia de la Antártida, Ediciones Argentinidad, Buenos Aires, 2012, 289-290.
53	 “División territorial de Magallanes (de El Mercurio)”, en El Comercio, Punta Arenas, 13 abril de 1906, 2.
54	 “El nuevo remate de tierras ¿No habrá algún error geográfico?”, en El Comercio, Punta Arenas, 5 

mayo de 1906, 2; “La concesión de tierras magallánicas. Decreto reservado del gobierno sobre 
valiosos intereses nacionales. (de El Ferrocarril)”, en El Comercio, Punta Arenas, 8 mayo de 1906, 
2-3-4; “Ecos de un gran escándalo administrativo. Cargos al gobierno”, en El Comercio, Punta Are-
nas, 6 mayo de 1906, 2; “La concesión de tierras”, en El Comercio, Punta Arenas, 17 mayo de 1906, 
2; “Concesión de Tierras. El Bullado Decreto Supremo”, en El Magallanes, Punta Arenas, 9 mayo 
de 1906, 2; “La Concesión Fabry – Toro Herrera. Antecedentes”, en El Magallanes, Punta Arenas, 
24 mayo de 1906, 3; “La Concesión Toro Herrera – Fabry. Opiniones”, en El Magallanes, Punta 
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tó una inédita y controvertida discusión contra el presidente Riesco y el minis-
tro Puga y que, usada hábilmente por algunos medios de prensa para respaldar 
al candidato presidencial opositor al gobierno, ayudó a que este terminara 
triunfando finalmente55. En otro orden, posibilitó que se encaminaran acciones 
tendientes a dar forma e institucionalizar una política antártica, luego que Do-
mingo Toro y Enrique Fabry por propias decisiones o por la acción directa del 
saliente o del nuevo canciller, resolvieran el 7 de mayo renunciar a la concesión 
otorgada en el mes de febrero pasado56.

Se sabe que Federico Puga intentó visitar Punta Arenas a mediados de marzo 
de 190657, tal vez, en parte, para poner en conocimiento y alertar a las autori-
dades del territorio de Magallanes sobre el contenido del decreto de concesión 
austral y antártico de Domingo Toro y Enrique Fabry, pero debido a las tareas 
propias del exigente despacho que tenía a su cargo no le permitieron viajar. En 
todo caso, de poco habría servido que Puga Borne visitara Punta Arenas, pues 
la reserva del decreto, dada a conocer y sobredimensionada en plena campaña 
presidencial por la prensa, desató una serie de críticas y descalificaciones hacia 
su persona, en especial a través del matutino capitalino El Ferrocarril58.

En lo internacional, todo parece indicar que la concesión entregada a Toro 
y Fabry hizo que Argentina intensificara el reclamo por las islas al sur del canal 
Beagle59, aun cuando, pocos días antes de la dictación de ese decreto, el mismo 
canciller Puga había reiterado a la prensa que “las negociaciones siguen, i dado 
el espíritu cordial i amistoso que anima a ambas repúblicas, la solución vendrá 

Arenas, 23 mayo de 1906, 2. (Mateo Bermúdez apoyaba la entrega de la concesión Toro-Fabry 
porque permitiría poner freno al abuso argentino en el territorio nacional austral).

55	 “Se Confirma el triunfo de D. Pedro Montt”, en El Magallanes, Punta Arenas, 27 junio de 1906, 2. 
(A las 9.30 horas el canciller Huneeus Gana visitó al presidente electo Pedro Montt en su casa de 
la calle La Merced, llevando el saludo del presidente Riesco).

56	 “La concesión Toro Herrera”, en El Magallanes, Punta Arenas, 8 mayo de 1906, 2.
57	  “El Ministro de Relaciones i Colonización. Su próxima visita a Magallanes”, en El Comercio, Punta 

Arenas, 1 marzo de 1906, 2.
58	 “Desagradable incidente Puga Borne - Gallardo”, en El Comercio, Punta Arenas, 7 junio de 1906, 

2 (El ex canciller Puga recriminó con fuertes palabras en la calle Estado al magistrado Galvarino 
Gallardo, ministro de la Corte Suprema y propietario de El Ferrocarril, por las infundadas y rei-
teradas críticas hacia él con motivo de la concesión de tierras magallánicas y difundidas en ese 
matutino de la capital).

59	 “Chile - Argentina. El asunto del canal Beagle”, en El Comercio, Punta Arenas, 19 febrero de 1906, 
2; “Apostadero Naval argentino en Ushuaia. Comentaros i reflexiones”, en El Comercio, Punta 
Arenas, Notas del día. 4 abril de 1906, 2.
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sin dificultades, dentro de los tratados existentes”60. Hoy en día sabemos que 
aquella solución anhelada por Puga, llegó setenta y tantos años después con la 
sentencia de Su Majestad Británica en 1977 y el posterior tratado de 198461.

Con esa escueta y ajustada declaración de Puga, apegada al irrestricto respeto 
a la palabra empeñada y a los tratados vigentes, Huneeus encontró un impor-
tante aliciente para mantener la misma senda de su antecesor ante las preten-
siones argentinas sobre las islas ubicadas al sur del Canal Beagle, en particular 
la isla Picton62 y, para concentrar sus actuaciones en la institucionalización de la 
política antártica y trazar las primeras líneas de acción inmediatas y las que Chi-
le debiera proseguir en esa zona geográfica polar en el futuro.

La creación de una comisión antártica en 1906 no obtuvo una buena acep-
tación en El Magallanes, al no “comprenderse lo que quiere el gobierno con la 
Antártica. Se menciona que se ha nombrado una comisión”63, pero sin tener 
claro para qué, con qué objeto y con quienes se creaba. Pero, la mayor extra-
ñeza del periódico, provino del hecho que una vez más Santiago no les había 
informado, en circunstancias que el territorio de Magallanes estaba a menor 
distancia de la Antártica que la capital y, además, porque en Punta Arenas reca-
laban y pasaban algunas de las principales expediciones que iban o venían del 
continente antártico y, por último, lo que mayormente agravaba la situación, 
era que el gobierno central omitía consultar a sus autoridades subalternas en 
Magallanes para conocer su pareceres y opiniones.

Estos hechos y actuaciones mencionadas fueron los primeros pasos de la 
política antártica nacional. Treinta y cuatro años después y gracias al legado de 
Antonio Huneeus en 1906 y de Federico Puga en 1907 y 1908, aquella política 
ha sido retomada por otras generaciones de especialistas y funcionarios de la 
cancillería en un marco internacional mucho más complejo y dinámico.

60	 “Asuntos internacionales. Canal Beagle i la cuestión peruana. Declaraciones del canciller. Otras 
noticias”, en El Comercio, Punta Arenas, 20 febrero 1906, 2.

61	 Guillermo Parvex, La tormentosa historia limítrofe entre Chile y Argentina, Penguin Random House 
Grupo Editorial, Colonia, Uruguay, 2022, 73-113.

62	 “El Canal Beagle. Informaciones de Boonen Rivera”, en El Comercio, Punta Arenas, 24 mayo de 
1906, 2. (El general Boonen ha presentado a la cancillería 3 voluminosos informes “que demues-
tran el absoluto derecho que tiene Chile al canal Beagle e islas adyacentes y se consideran de gran 
importancia por cuanto son el fruto de la inspección hecha personalmente en dicho lugar”).

63	 “Intereses antárticos”, en El Magallanes, Punta Arenas, 21 agosto de 1906, 3.
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A modo de conclusión.

La escasa información existente en las dos fuentes periodísticas consultadas so-
bre Chile y la cuestión antártica en 1906, permitiría concluir que, por tratarse de 
una nueva temática, en El Magallanes y El Comercio, al igual que en otros diarios de 
circulación en el país, pocas eran las noticias e informaciones sobre la misma.

A nivel de política gubernamental nacional pareciera que la temática antár-
tica comenzó a despertar interés y encausarse mediante el otorgamiento de 
concesiones por el presidente Riesco y el canciller Puga para lograr ocupar un 
inmenso y rico espacio que por esa fecha estaba insuficientemente atendido 
por Chile y para el cual ya había otros países interesados en establecerse e ideal-
mente el poder anexar parte de estos, entre ellos Argentina.

En fechas anteriores como posteriores a las actuaciones del ministro Hu-
neeus en pro de la cuestión antártica, en ambos periódicos magallánicos, fue-
ron publicadas noticias e informaciones sobre las expediciones antárticas de 
Gerlache, Borchgrevinsk, Scott, Von Drygalsky, Nordenskjöld, Bruce, Charcot, 
Shackleton, Amundsen, etc., pero no así durante los ciento treinta días (de 
mayo a septiembre) en que él estuvo a cargo de la dirección de la cancillería.

Tampoco hay registros e informaciones en los dos medios de prensa maga-
llánicos sobre los objetivos que el canciller Huneeus había pretendido alcanzar 
en su desafío antártico y, únicamente, El Magallanes, fue el único periódico en 
enterarse de la creación de la comisión antártica, pero sin saber el alcance que 
esta podría llegar a tener en el futuro como, asimismo, manifestando su moles-
tia al no haber sido considerados, en circunstancias que era la ciudad más cer-
cana del país a la región polar.

Finalmente, la figura precursora de Huneeus tendrá su reaparición y un lu-
gar destacado en 1939 cuando el profesor de derecho internacional de la Uni-
versidad de Chile, Julio Escudero Guzmán recibe el cometido del presidente 
Pedro Aguirre Cerda de estudiar e informar sobre el eventual interés de Chile 
en la Antártica y como consecuencia de esa acuciosa investigación, el mismo 
mandatario el 6 de noviembre de 1940 dicta el decreto N° 1747 que fija los lími-
tes de Chile en el sexto continente64.

64	 Julio Escudero Guzmán, “Cincuentenario de la política antártica chilena” en Boletín de la 
Academia Chilena de la Historia, Año XX, N° 48, 73-78 y Julio Escudero Guzmán, “El Decreto An-
tártico de 1940” en Revista Diplomacia, N° 3, 1974.
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LAS HERENCIAS CULTURALES: VESTIGIOS PARA UNA REVISIÓN 
DE LA FIGURA HISTÓRICA DE 

CATALINA DE LOS RIOS Y LISPERGUER “LA QUINTRALA” 
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Resumen

Revisitar vestigios y herencias culturales nos pueden arrojar nuevos antecedentes sobre 
personajes y hechos históricos. A partir de la figura de “La Quintrala”, proponemos volver a 
mirar el relato biográfico y la imagen que sobre la vida de Catalina de los Ríos y Lisperguer 
estableció Benjamín Vicuña Mackenna en el siglo XIX. Todo lo anterior a partir de los 
documentos, la leyenda y bibliografía relacionadas a su figura. El presente artículo plantea 
distintas posibilidades para generar, a partir de unas nuevas aproximaciones históricas, una 
relectura de la imagen de esta emblemática mujer del siglo XVII.

Palabras clave: Mujer, Herencias culturales, mestizaje, Quintrala.

Abstract

Revisiting vestiges and cultural legacies can provide us with new background information 
on events, characters and historical facts. From the figure of “La Quintrala”, we propose 
to look again at the biographical account and the image of the life of Catalina de los Ríos 

*	 Sea este escrito una oportunidad para referir y honrar, por una parte, al padre Gabriel Guarda, 
recordando el énfasis por poner en relevancia el patrimonio rural, genealógico y religioso. Fue 
él quien cuestionaba la leyenda negra de La Quintrala, viendo en el historiador del siglo XIX los 
prejuicios culturales propios de su época. Por otra parte, a la historiadora Teresa Pereira, quien, 
se fascinaba con el contenido maravilloso de las leyendas y tradiciones rurales y, a partir de las 
mismas, se abocó a retratar los aspectos íntimos y domésticos de la vida familiar de antaño. Así, 
desde “lo público y lo privado”, la historia de la mujer se abrió caminos.

**	 Profesora e investigadora, Centro de Estudios del Patrimonio. Facultad de Artes Liberales, Uni-
versidad Adolfo Ibáñez, Chile. Correo electrónico: magdalena.pereira@uai.cl
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y Lisperguer established by Benjamín Vicuña Mackenna in the 19th century. All the above 
from the documents, the legend and bibliography related to her figure. The present article 
raises different possibilities to generate, from new historical approaches, a re-reading of the 
image of this emblematic woman of the XVII century.

Key words: Women, Cultural heritages, Cultural mixing, Quintrala.

A modo de introducción: las herencias y su visión en el largo tiempo histórico.

a) Antecedentes

Los vestigios del pasado, tangibles e intangibles, materiales e inmateriales, 
desempeñan un papel fundamental en la configuración de la identidad y el 
tejido social de las comunidades, actuando como un archivo vivo que almace-
na las expresiones artísticas, tradiciones y valores transmitidos de generación 
en generación.

La preservación de estos elementos históricos no sólo honra la herencia, 
sino que también sirve como herramienta educativa, transmitiendo lecciones 
valiosas a las generaciones presentes y futuras, fomentando la cohesión social al 
proporcionar puntos de encuentro y celebración comunes.1

Si lo anterior lo llevamos al plano individual, es indudable que el patrimonio 
juega un papel crucial en la definición de la herencia personal. Relatos fami-
liares, objetos heredados y lugares significativos son testimonios tangibles de la 
trayectoria personal de cada individuo. Estos elementos no solo transmiten un 
legado familiar, sino que también influyen en la formación de valores y creen-
cias, contribuyendo a la construcción de la identidad personal, puesto que la 
preservación de tradiciones culturales y rituales no sólo genera una conexión 
emocional, sino que también se convierte en un acto de autenticidad. La par-
ticipación activa en prácticas transmitidas a lo largo del tiempo, refuerza esa 
autenticidad de la originalidad cultural, permitiendo que las personas se vean a 
sí mismas, como guardianes activos de su herencia2.

1	 Gabriela Zermeño Barrón “El patrimonio desde la mirada educativa: una aproximación concep-
tual”, en Revista Digital de Gestión Cultural, México, 1/3, marzo 2012, en https://onedrive.live.
com/view.aspx?cid=AAED7E2CB767FDA5&resid=AAED7E2CB767FDA5%21813&app=WordPdf

2	 Lucien Febvre, Francisco Fernández Buey y Enric Argullol, Combates por la historia, Ariel, 1986, 28.
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¿Qué pasa cuando la interpretación de estas herencias, es estigmatizada, 
subjetivada, parcializada; o, bien, ¿se reconstruyen de forma tendenciosa los 
hechos del pasado? Los documentos o las fuentes documentales no siempre 
contienen los puntos de vistas necesarios para tejer o reconstruir los hechos con 
una mirada amplia, que integre visiones dispares3. Son, más bien, trazos de un 
pasado, que, por cierto, en su conjunto, constituyen la trama del mismo, pero 
siempre mediatizados o subjetivados.4 Ante la imposibilidad de poder asir el pa-
sado en su totalidad, sólo nos queda la posibilidad de un ejercicio que establez-
ca ejemplos y miradas sobre este problema, utilizando la perspectiva que cabe 
de una reconstrucción objetiva a partir de, justamente, esos esbozos. Por lo 
tanto, el esfuerzo debería ser visto desde la amplitud del paisaje, mostrando una 
imagen más certera, dejando de lado, a partir de la distancia, la subjetivación, 
estigmas y prejuicios con respecto a ese momento, esas culturas y esos actores5.

b) Un posible ejercicio de reconstrucción histórica

A fines del siglo XIX, Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886), reconstruyó, 
a partir de una leyenda, la historia “fehaciente” de la vida y hechos de una mu-
jer del siglo XVII, Catalina de Los Ríos y Lisperguer (1604-1665)6. Su objetivo 
fue comprobar documentalmente los hechos de aquella leyenda negra, que 
hablaba de una mujer terrateniente, heredera, la cual, utilizando hechizos y 
brujerías, acometía venganzas hacia sus amantes, sirvientes y esclavos; al respec-
to afirma: “Pero no se sabe más que lo que esa tradición ha conservado en su nebulosa 
memoria: azotes, voluptuosidades sangrientas, sacrilegios, orgullo, impunidad, i por últi-
mo, la imájen de aquella reo del infierno suspendida a su puerta por un cabello, que es el 
resumen popular de la leyenda de la Quintrala , tal cual se contaba hace treinta años en 
la cuna temblorosa de los niños”7.

La historia de Vicuña Mackenna utiliza fuentes, en su mayoría documentos 
existentes en archivos privados, tales como, los de las familias De la Cerda, fami-
lia Hurtado de Mendoza, familia Cortes i Azúa, familia Recabarren; papeles “di-

3	 Amelia Galetti, “Síntesis y proyección de una actitud ante el pasado”, en  Enfoques: revista de la 
Universidad Adventista del Plata, 4/1, 1992, 25-27.

4	 Febvre, Fernández y Argullol, op. cit, 28.
5	 John Lewis Gaddis, El paisaje de la historia: cómo los historiadores representan el pasado, Editorial Ana-

grama, Barcelona, 2004.
6	 Benjamín Vicuña Mackenna, Los Lisperguer y la Quintrala (doña Catalina de los Rios): episodio históri-

co-social, Impr. del Mercurio, 1877.
7	 Benjamín Vicuña Mackenna, La Quintrala, Imprenta Universitaria, 1877, 5-6.
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versos” en posesión del señor Luis Montt, papeles inéditos del obispo González 
de Salcedo, en posesión del señor Crescente Errázuriz y, finalmente, documen-
tos inéditos en poder del autor.8 Esta cuestión inicial nos enfrenta a un primer 
problema: el destino de estos documentos, y la posibilidad de leerlos, de volver 
a consultar estas fuentes primarias, en el caso que, felizmente, hayan sido dona-
das al Archivo Nacional u otro repositorio público.

Sin duda, algo importante es el que las cartas que sostienen las acusaciones 
y figura perversa de la “Quintrala”, son aquellas redactadas por el obispo Fran-
cisco González de Salcedo, quien, dirige su sentencia inquisidora al Consejo de 
Indias en España. No sólo de Catalina de los Ríos, sino también de su abuela, 
María Encio, quien “fue amante de Pedro de Valdivia y casó con Gonzalo de los 
Ríos”; ésta última, citando a Vicuña Mackenna, quien utiliza el registro de Gon-
zález de Salcedo, fue la que “[…] mató a su marido estando durmiendo una 
siesta, echándole azogue en los oídos”9.

Lo interesante de esta visión es que acrecienta el mito y la configuración de 
un relato legendario, todo lo cual nos lleva a preguntarnos ¿Cómo habrá sido 
la selección de materiales? ¿Podemos decir algo más de la figura que es bio-
grafiada? ¿Cómo confrontar el mito con la realidad histórica? ¿De qué manera 
podemos complementarlo con datos que tengan un origen fidedigno? Habría 
que preguntarse, quizás, cuáles son los intereses de Vicuña Mackenna, o donde 
se inscribe su escritura de la historia, considerando también el momento en 
que escribe, pensando en el auditorio que lee esas historias, por cierto, ávido 
de leyendas y mitos. Es cierto que revisitar la obra de Vicuña Mackenna es in-
teresante, justamente, por la cantidad de materiales que cita ingentemente, 
sobre los cuales, no utiliza una metodología que suponga la confrontación de 
los documentos que dispone o el análisis sistematizado de los mismos, toda vez 
que la disciplina histórica, tal y como la conocemos hoy, aún no se desarrollaba, 
menos en los planos de la interdisciplina10.

Con todo, la distancia posibilita una relectura que permite reconstruir ese 
pasado y darle una nueva vida al acervo con que se hizo este intento. Por cierto, 
se puede, y debe ser una de las tareas de la revisión histórica. Situar un marco 
que permita comprender los acontecimientos y las acciones particulares de un 

8	 Ibid., 10-11.
9	 Carta inédita del obispo González Salcedo al fiscal del consejo de indias, 10 de abril 1634, en 

Ibid., La Quintrala, 77.
10	  Gonzalo Vicente Pasamar Alzuria, La invención del método histórico y la historia metódica en el siglo 

XIX, 1994, 185.
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determinado personaje, en el amplio campo de las acciones humanas, que con-
sidera sus orígenes y devenir. Es decir, humanizar la actuación, más allá de los 
aspectos anecdóticos que se puedan presentar.

En una pesquisa de esta naturaleza, la elaboración del estado de la cuestión 
sobre la Quintrala, da cuenta de la inexistencia de un nuevo estudio biográ-
fico sobre la protagonista, más allá de ensayos y artículos literarios. Tampoco 
publicaciones que den continuidad a la leyenda. En el texto de Bernardita 
Eltit Concha, la autora establece siete estudios principales entre los años 2000 
y 200911. Luego de estos, podríamos mencionar, los trabajos de Olga Ries, “La 
Quintrala y la nación gótica en Chile” (2014)12; Rita Valencia-Saldivia, “Catali-
na de los Ríos y Lisperguer, una mirada “otra”” (2015)13; Daniel Piedrabuena, 
“Los Lisperguer Wittemberg: Luces y sombras de una singular familia alemana 

11	 Bernardita Eltit Concha, “Benjamín Vicuña Mackenna, “autor” de la Quintrala”, en Revista Anua-
rio Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 2021, DOI: 10.15446/achsc.v49n1.93284, es posible 
encontrar un breve resumen bibliográfico sobre el texto publicado por Vicuña Mackenna. La 
autora establece que entre los años 2000 y 2009, son 7 los estudios principales: Rosa Sarabia, 
“Doña Catalina de los Ríos Lisperguer y la construcción del monstruo Quintrala”, en Anales de 
Literatura Chilena, 1, 2000, 35-52; Natalia Cisternas, “La Quintrala como construcción discursiva. 
Análisis al diseño historiográfico de Catalina de los Ríos Lisperguer de Benjamín Vicuña Mac-
kenna”, en Anuario de Postgrado, 4, 2001, 429-438; Alfredo Jocelyn-Holt, “Nuestra yo la peor de to-
das: la Quintrala”, en Actas tercer tribunal de los derechos de las mujeres chilenas, Fundación Instituto 
de la Mujer, Santiago, 2001, 19-31; Olga Grau, “Benjamín Vicuña Mackenna y la Quintrala”, en 
Pierre Bourdieu y la sociología crítica. Resistir la dominación, Arcis, Santiago, 2002, 127-156; Lucía 
Guerra Cunningham, “Historia y representación: el caso de la Quintrala”, en William Mejías 
López (ed.), Morada de la palabra, 1, Universidad de Puerto Rico, Puerto Rico, 2002, 804-810; 
Alejandra Bottinelli, “Benjamín Vicuña Mackenna: construir un sujeto, ensayar una nación. 
Racismo, élites e imaginario nacional en el Chile del XIX”, en tesis de maestría en Estudios 
Latinoamericanos, Universidad de Chile, Santiago, 2008, en http://repositorio.uchile.cl/hand-
le/2250/108506; y Sandra Garabano, “Una herencia monstruosa: mestizaje y modernización 
en Chile”, en Revista Iberoamericana, 227, 2009, 349-362. Con posterioridad han aparecido otros, 
entre los que se destacan los de Roberto Suazo, “La Quintrala como figura de la realidad chilena 
en las escrituras de Vicuña Mackenna y Mercedes Valdivieso”, en Anuario de Postgrado, 10, 2015, 
41-60; Jasmin Belmar, “El mito de la Quintrala”, en tesis de doctorado en Filosofía, Universidad 
de Estocolmo, Estocolmo, 2017; y Verónica Ramírez, “La Quintrala: la figura mítica de la mujer 
en la colonia y el discurso liberal del siglo XIX”, en De heroínas, fundadoras y ciudadanas. Mujeres 
en la Historia de Chile, Editorial RIL, Santiago, 2015, en este último la autora identifica diversos 
errores de apellidos y fechas.

12	  Olga Ries, “La Quintrala y la nación gótica en Chile”, Soletras, 27, 2014, 177-193.
13	 Rita Valencia-Saldivia, “Catalina de los Ríos y Lisperguer, una mirada “otra””, en Miguel Donoso 

Rodríguez (ed.), Mujer y literatura femenina en la América virreinal, Instituto De Estudios Aurisecu-
lares (Idea) Colección «Batihoja», 2015.

https://doi.org/10.15446/achsc.v49n1.93284
http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/108506
http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/108506
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presente en la historia de España y Chile” (2015)14; Bernardita Eltit Concha, 
“Fábulas judiciales: origen y actualizaciones de la biografía criminal del ícono 
cultural Quintrala (siglos XVII y XIX)”(2017)15; Giada Biasetti, “Mujeres al 
rescate de figuras femeninas mitificadas: Claire, Catalina de los Ríos y Lisper-
guer y Malinalli” (2019)16; Jasmin Belmar, “Dos estructuras simbólicas del mito 
de la Quintrala: la bruja y la femme fatale” (2019)17; María Marsilli, “Gender, 
colonial past, national identity, and mestizaje in Chile: The many faces of “La 
Quintrala”(2019)18; Brenda Carlos de Almeida, “La Quintrala: uma perspectiva 
de leitura do colonial” (2020)19; Bernardita Eltit Concha, “La Quintrala and Ba-
rrabas: figures of excess in the work of Geronimo de Ugas: an interpretation of 
governor meneses’s trial of residence (1670)” (2021)20; Miseldra Gil-Marín et al., 
“Marina, Agueda and Catalina: Women property administrators in colonial Chi-
le, sixteenth to eighteenth centuries: A case study” (2023)21; Bernardita Eltit, 
“Orígenes de la biografía criminal del ícono cultural Quintrala. Análisis de un 
expediente por intento de asesinato (1633)” (2024)22, entre otros.

Nuestra propuesta exige un trabajo desde los vestigios y herencias culturales, 
las cuales, nos pueden arrojar nuevos antecedentes sobre el caso que se trata. 
Todo esto, tomando algunos elementos del relato de nuestro autor, que, por el 
carácter de su obra, pasan desapercibidos en una primera lectura, pero que al 
observarlos detenidamente nos dan cuenta de las posibilidades que se abren, 

14	  Daniel Piedrabuena, “Los Lisperguer Wittemberg: Luces y sombras de una singular familia ale-
mana presente en la historia de España y Chile”, en Atenea, 512, Concepción, 2015, 171-187.

15	 Bernardita Eltit Cocha, “Fábulas judiciales: origen y actualizaciones de la biografía criminal del ícono 
cultural Quintrala (siglos XVII y XIX)”, en tesis para optar al grado de doctor en literatura, 2017.

16	 Giada Biasetti, “Mujeres al rescate de figuras femeninas mitificadas: Claire, Catalina de los Ríos y 
Lisperguer y Malinalli”, en The Coastal Review: An Online Peer-reviewed Journal, 1, 2019, art. 6.

17	 Jasmin Belmar, “Dos estructuras simbólicas del mito de la Quintrala: la bruja y la femme fatale”, 
en Bergen Language and Linguistics Studies, 10/1, 2019, 1-13.

18	 María Marsilli, “Gender, colonial past, national identity, and mestizaje in Chile: The many faces 
of “La Quintrala”, en History Compass, 17/11, 2019.

19	 Brenda Carlos de Andrade y Samantha Lima de Almeida, “La Quintrala: uma perspectiva de lei-
tura do colonial”, en Alea: Estudos Neolatinos, 22, 2020, 123-138.

20	 Bernardita Eltit Concha, “La Quintrala And Barrabas: Figures Of Excess In The Work Of Gero-
nimo De Ugas: An Interpretation Of Governor Meneses’s Trial Of Residence (1670)”, en  Acta 
Literaria, 62, 2021, 65-92.

21	 Miseldra Gil-Marín et al., “Marina, Agueda and Catalina: Women property administrators in co-
lonial Chile, sixteenth to eighteenth centuries: A case study”, en Journal of Positive Psychology and 
Wellbeing, 7/2, 2023, 819-832.

22	 Bernardita Eltit Concha, “Orígenes de la biografía criminal del ícono cultural Quintrala. Análisis 
de un expediente por intento de asesinato (1633)”, en Autoctonía, 8/1, 2024, 48-87.
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con diversos matices, para construir una historia que considere aspectos relacio-
nados con los contextos culturales, políticos y sociales de la época.

Herencias culturales, ingredientes fundamentales para revisitar la historia.

El discurso histórico ha sido tamizado por las ideas que en algún momento 
circundaron la historiografía nacional, sobre todo aquellas que ahondaban en 
la noción de un territorio unitario con una concepción cultural que dejaba de 
lado los atisbos de diversidad cultural23. Por cierto, era un ejercicio que se inser-
taba en el intento de construir la idea de nación.

Volver sobre las herencias culturales que se situaron en el territorio es ma-
teria esencial para saber lo lógico: somos producto de una construcción social, 
no sólo cultural, que involucra a una diversidad de procesos y actores. Muchos 
de ellos desplazados u olvidados, siendo que representan, con mucho, la reali-
dad más tangible de la diversidad, que, abandonada por los criterios decimonó-
nicos de raza, operaron en la realización de un discurso de homogeneización24. 
No podemos, por tanto, quedarnos en una sola dimensión de los acontecimien-
tos; el mismo texto de Vicuña Mackenna esboza esa realidad poliédrica que 
circunda a un personaje, aunque, al parecer, sólo le interesa desarrollar los 
aspectos legendarios.

Si observamos con detención, la figura de la Quintrala contiene una serie 
de cuestiones que complejizan su significancia histórica, pero, a la vez, son 
representativas de una mentalidad en torno a la imagen de la mujer en la épo-
ca colonial, a los prejuicios existentes en relación con su origen y actuar, a su 
participación en eventos de importancia política, religiosa y social25. Uno de 
los elementos más fascinantes sobre esta leyenda, son los antecedentes y re-
creación social de esa: “primera colonia”; sin embargo, son pocas las novedades 
que podríamos aportar frente a las limitaciones, antes expuestas (Documentos 
privados). Quizás, desenfocar la mirada a los eventos tradicionales y reconstruir 
en base a los elementos ajenos al discurso tradicional, que están implicados en 

23	 Gabriel Cid, “La nación bajo examen. La historiografía sobre el nacionalismo y la identidad na-
cional en el siglo XIX chileno”, en Polis. Revista Latinoamericana, 32, 2012, 1-17.

24	 Mary Luz Uribe Fernández, “La vida cotidiana como espacio de construcción social”, en Procesos 
históricos, 25, 2014, 100-113.

25	 Carolina A. Navarrete González, “La mujer tras el velo: Construcción de la vida cotidiana de las 
mujeres en el Reino de Chile y en el resto de América Latina durante la Colonia”, en Espéculo: 
Revista de Estudios Literarios, 36, 2007, 8.
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la imagen del personaje. Esto es, ahondar en las dimensiones poliédricas, antes 
expresadas, presentes en las descripciones de nuestro historiador, más bien tra-
tadas por él de soslayo, que nos podrían ayudar a generar un constructo biográ-
fico más acorde a los nuevos registros de la disciplina.

Notas para reelaborar una historia personal: herencia, culto, prestigio, 
conflicto e imagen.

Conforme a lo anterior, hemos realizado una breve selección de diferentes 
momentos expresados en la obra, que abren una serie de posibilidades nuevas 
de análisis del personaje de la Quintrala. Algunos de ellos relacionados con 
los orígenes del mismo, esto último nos permitiría ingresar en cuestiones com-
plejas que tienen que ver con cómo se construyen y componen las sociedades 
coloniales americanas. Otro elemento se relaciona con el afincamiento de las 
tradiciones religiosas impregnadas en el comportamiento social. Es decir: la 
vinculación expresada por Vicuña Mackenna en torno a la imagen del Cristo 
de Mayo y la Quintrala debe ser desprovista del cuestionamiento moral que este 
hace, puesto que es evidente que en esa relación existe la dualidad natural del 
vínculo religioso, creencia-dependencia. Con esto queremos afirmar que, más 
allá de los cuestionamientos que se hacen en la obra, no podemos desconocer 
que el personaje es creyente y que, evidentemente, su acercamiento al hecho 
religioso pasará, en este caso, por la veneración a una imagen. A partir de lo an-
terior, nos acercamos a un tercer elemento: ¿Qué es lo que hace a Vicuña Mac-
kenna tomar esa posición? Indudablemente, tiene que ver con las fuentes que 
toma como referentes. Documentos con un trasfondo tendencioso y una mar-
cada intencionalidad, los cuales no son confrontados. Esto a su vez, nos acerca 
a otra cuestión no menor: 1.- esas fuentes dan cuenta de una realidad compleja 
que tiene que ver con las luchas de poder, evidentes en la sociedad colonial, 
entre las autoridades civiles y religiosas; 2.- Además, calan hondo en subconflic-
tos como, por ejemplo, las querellas internas que afectaban al clero. Por tanto, 
habría que analizarlos en esa dimensión, más política que social; más personal y 
subjetiva, que puestas al servicio de informaciones certeras. Quizás desbrozando 
estos aspectos, podemos encontrar ricas vías de desarrollo de una historia más 
compleja que inserten de mejor manera al personaje en su contexto.

a) Un pukara: un origen distinto, una realidad común.

Al sur de Santiago se encuentran los vestigios de una antigua construcción 
incaica, nos referimos al pukara de Chena. Este sitio arqueológico, fue parte de 
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la antigua posesión del curaca Tala canta Ilabe 26, luego bautizado como Bartolo-
mé de Talagante, “cacique principal de Ilave i demas pueblos i tierras por él poseídas”27 
descendiente del Inca Tupac Yupanqui, por cuya vía materna se enlazaba con la 
tradición colla - aymara. Cuando llegaron las huestes de Pedro de Valdivia, este 
curaca tenía emplazada una aldea y un pukara en el territorio del actual Tala-
gante. Su hija, la curaca “Elvira” se unirá en matrimonio con Bartolomé Flores 
(de apellido original Blumen, alemán de Nüremberg). La hija de ambos, Águe-
da, se casó con Pedro Lisperguer28, he ahí el origen del linaje de la Quintrala. 
Esta cuestión se enmarca en una práctica común a inicios de la conquista, esto es 
que: desde sus inicios se hizo frecuente que los propios curacas entregaran mu-
jeres indígenas a los conquistadores, es por esta situación y por la notoria escasez 
de mujeres blancas, son abundantes los ejemplos de hijos nacidos de aquel pri-
mer encuentro29. Finalmente, como dato no menor, promediando el siglo XVII 
la población mestiza en distintas regiones representaba ya una cantidad aprecia-
ble. Aunque carecemos de estudios detallados sobre el asunto es evidente que 
aquel siglo significa simultáneamente recuperación demográfica y mestizaje30.

Es en este sentido que, para el caso de este territorio, Águeda, representaría 
un ejemplo del primer mestizaje. Incluso, es posible establecer que Águeda sería 
nuestra primera mestiza chilena31, tal como para el caso del Perú, lo fue Francis-
ca Pizarro Yupanqui, hija de Francisco Pizarro y de la princesa inca Quispe Sisa, 
hermana de Huáscar y Athahualpa, bautizada como Inés Huaylas Yupanque32.

La línea genealógica de Águeda, nos lleva hasta Catalina de los Ríos y Lisper-
ger, La Quintrala. Este tema no es baladí, porque puestos a analizar el linaje del 
personaje, observamos que el elemento autóctono forma parte de su comple-
xión biológica, cuestión que siempre ha sido considerado como un elemento 
negativo33. Y se comprende en el contexto en el que escribe Vicuña Mackenna, 
en donde existe una determinada negación al elemento indígena propio del 

26	 Cita a María Rostorowski, Pachacutec, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2001.
27	 Ibid., 24.
28	  A. Díaz Meza, “Apellidos de gente “bien” que figuraron en la colonia”, en Leyendas y Episodios 

Chilenos, Crónicas de Conquista, IV, Edit. Antártica, 1968, 82.
29	 Víctor Álvarez Morales, “Mestizo y mestizaje en la colonia”, en Fronteras de la historia: revista de his-

toria colonial latinoamericana, 1, 1997, 67-69.
30	 Ibid., 73.
31	 Jaime Riera Rehren, “Poder y hechicería. Notas sobre la figura de Catalina de los Ríos y Lisper-

guer”, en Artifara: Revista de lenguas y literaturas ibéricas y latinoamericanas, 1, 2002, 5.
32	  Carmen Sánchez-Risco, La primera mestiza, HarperCollins Ibérica, Madrid, 2023.
33	 Diego Irarrázaval, “Mestizaje latinoamericano”, en Revista Temas Sociológicos, 13, 2009, 209-220.
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mestizaje. En este sentido, Roberto Suazo se detiene bastante en la discrimi-
nación del escritor hacia los mapuches, dando a entender que en los discursos 
políticos de Vicuña Mackenna, se manifestaría el germen de la “Pacificación de 
la Araucanía”.34 Sin embargo, más allá de los juicios establecidos por el historia-
dor, no nos es posible generalizar la sangre mestiza de Catalina y afirmar con 
certeza que esta sea de origen mapuche, justamente porque su tatarabuelo era 
de hecho quechua - aymara, aunque la madre de la curaca de Talagante, sería 
una indígena de origen local, quizás picunche.

Lo anterior reviste, en sí mismo, una complejidad agregada que va más allá 
de las simplificaciones étnicas indicadas por la historiografía colonial y, desde 
los estudios biológicos y antropológicos, abre un flanco importantísimo que 
permitiría una definición más amplia de lo que entendemos por mestizaje en 
relación con la composición genética de los naturales en este primer proceso35. 
Con todo, este elemento no debería ser considerado menor, toda vez que pode-
mos señalar que hay unas fuerzas de la tradición y la costumbre afincadas en la 
familia y que no provienen de una sola vía. Pero, además, porque, por más pro-
minente que sea el linaje, hay una conexión local evidente, situación que es sos-
layada por nuestro autor y que, de esta forma, ignora un signo de identidad del 
personaje biografiado. Aún más, justamente, y en línea con lo planteado por 
Víctor Álvarez36, ese elemento genealógico nos permite ingresar, no sólo en los 
vínculos de parentesco, cuestión bien estudiada para este caso, sino que insertar 
al personaje dentro de procesos que fueron comunes en la América Colonial 
y que tienen una representación importante en la gestación de las sociedades 
mestizas y sus proyecciones, incluso, en el período de gestación de las primeras 
repúblicas37. Ahondar en estos aspectos nos parece importante, para, a partir de 
un ejemplo, poder establecer vinculaciones de redes sociales, poder y conflicto. 
Está última cuestión, incluso, podría colaborar en la comprensión de la gesta-
ción de la leyenda, con un acervo que también incorpore la historia política.

34	 Suazo, op. cit, 135.
35	 Magnus Mürner, “El Mestizaje en la historia de Iberoamérica”, en Boletín de la Academia Chilena de 

la Historia, 29, 1962, 183.
36	 Álvarez, op.cit.
37	 Paola Castaño Rodríguez, “Tres aproximaciones al mestizaje en América Latina colonial”, en His-

toria crítica, 23, 2002, 115-134.
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b) Las cartas de un Inquisidor: prestigio y leyenda.

El representante de la Iglesia y la Corona que deja por escrito y sanciona la 
fama y vida de Catalina de los Ríos, fue el Obispo Francisco González de Salce-
do, quien formó parte del tribunal de la Inquisición38. Desde su trabajo, como 
ayudante en Chuquisaca o Sucre, demostró una prolija labor de examen a la 
probidad de los feligreses. Esto es posible leerlo en expedientes del Archivo 
Nacional en Sucre, Bolivia. Llegó a Santiago a los 66 años, siendo el primer 
obispo que pertenecía a clero secular39. Oviedo Cavada, publicó, a mediados del 
siglo XX, un sínodo redactado por González de Salcedo, que quedó archivado, 
ya que no tuvo la autorización para ser publicado en su momento40. Los tres 
puntos principales del sínodo, eran: “los condicionantes de la evangelización, entre 
los cuales sobresalen la injusticia del trato dado a los indios y las creencias mágicas de los 
indígenas, las normas para administrar los sacramentos, especialmente del bautismo, y la 
preocupación respecto a la formación teológica y moral del clero”41.

Marciano Barrios, redactó la biografía del obispo. En las cartas al Rey, escritas 
por González de Salcedo, es posible reconocer su aversión a las órdenes regu-
lares: “Los conventos de santo domingo, san Agustín, la merced, y la compañía de jesus 
se van apoderando de muchas tierras, que heredan y compran. Y no solamente dellas no 
quieren pagar diezmos, mas defienden a los colonos a quienes alquilan para que no los 
paguen, y ellos los cobran. En poco tiempo a este paso será toda la tierra destos religiosos, 
si Vuestra Majestad no pone el remedio que conviene”42.

De todos ellos, sólo tuvo predilección por los jesuitas, con quienes tenía 
buenas relaciones desde Tucumán, ya que la dirección del seminario la entre-
gó a la orden43. Marciano Barrios detalla que incluso solicitó la demolición de 
“conventillos” que los agustinos tenían en Chile, como el caso de “El convento 
de Valparaíso, que, según informe del obispo, servía para encerrar mercaderías 

38	 Alba Acevedo, “El sínodo de Santiago de Chile de 1626: contenido y proyección en la sociedad 
de su época”, en Revista de Historia Americana y Argentina, 38, 1998, 13-14.

39	 Marciano Barrios, “Francisco González de Salcedo”, en Episcopologio chileno. 1561-1815, Ediciones 
Universidad Católica de Chile, Santiago, 1992, 230.

40	 Carlos Oviedo Cavada, “Sínodo diocesano de Santiago de Chile celebrado en 1626, por el ilustrí-
simo señor Francisco González de Salcedo”, en Historia, 1964, 313-360.

41	 Breve biografía redactada por Marciano Barrios en la Real Academia de la Historia, en https://
dbe.rah.es/biografias/47672/francisco-gonzalez-de-salcedo.

42	 En Elías Lizana, Colección de documentos históricos recopilados del archivo del arzobispado de Santiago, I, 
141, citado por Barrios, op. cit., 239-240.

43	 Ibid., 243.
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provenientes del Perú y se había convertido en una cueva de ladrones de la 
real hacienda”44.

A partir de estas fiscalizaciones, Luis Venegas de Sotomayor, párroco de la Li-
gua, tuvo un altercado con un fraile agustino. Dice Barrios, “Este incidente ori-
ginó toda una leyenda a la cual dio crédito el obispo e informó en varias cartas 
al monarca” 45. El obispo quedó molesto porque la Real Audiencia no acogió sus 
reclamos a favor del sacerdote secular Luis Venegas de Sotomayor, víctima del 
religioso agustino Nicolás de Escobar en el incidente de La Ligua46.

Recordemos que gran parte de los hechos en los cuales se basa Vicuña Mac-
kenna, están descritos en las cartas que el obispo envió al rey. Por una parte, el 
autor acredita las influencias familiares de Catalina de los Ríos, por parte de los 
Lisperguer, las cuales, desde Lima, dispensaron juicios y acusaciones en contra 
del prelado47. Esta cuestión sería una de las grandes impotencias del obispo y 
que son denunciadas en sus cartas48. Por otra parte, se percibe cierta aversión 
hacia las órdenes regulares, en particular, porque estas solían llevarse donacio-
nes importantes, como es el caso de la familia de Los Ríos y Lisperguer que be-
nefició mucho a los agustinos.

Por lo anterior, había un peso subjetivo de la información que manejaba, 
pues, es cierto que la documentación se encontraba mediatizada por la visión 
del obispo, respecto al ejercicio de su potestad frente a las influencias de la so-
ciedad santiaguina. No significa que esto reduzca de plano el valor de la docu-
mentación, pero si obliga a una revisión y repensar los juicios a los personajes y 
su papel en la trama de los acontecimientos.

c) El Cristo de Mayo: leyenda y conflicto

Las manifestaciones religiosas, fruto de los procesos evangelizadores que tu-
vieron lugar durante el periodo colonial y que sumaron territorios al ya de por 
sí extenso imperio español, aglutinan muchas de las festividades más conocidas 
y paradigmáticas en América Latina. Chile no fue ajeno a este proceso y cuen-

44	 Ibid., 242.
45	 Ibid.
46	 Ibid., 244-245.
47	 El t i t ,  Orígenes ,  48 -49,  en http://www.scielo.c l/scielo.php?scr ipt=sci_art text&pi -

d=S0719-82132024000100104&lng=es&nrm=iso, 19-03-24, ISSN 0719-8213. http://dx.doi.
org/10.23854/autoc.v8i1.384.

48	 Ernesto Payá, “La tormentosa época colonial de la Capitanía General de Chile (Segunda parte)”, 
en Revista Chilena de Infectología, 38/4, 2021, 557.

http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0719-82132024000100104&lng=es&nrm=iso
http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0719-82132024000100104&lng=es&nrm=iso
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ta en su haber con importantes devociones como la del Cristo de Mayo (13 de 
mayo, Santiago de Chile)49.

El Cristo de Mayo, es una de las esculturas más antiguas de factura local, que 
se han datado en la zona central en Chile. Su hechura, entre 1610 y 1612, ha 
sido atribuida al religioso agustino e imaginero fray Pedro de Figueroa, que 
vivió en Chile desde 1604 hasta 1620. Religioso devoto y temeroso de Dios, 
fundó una cofradía en la que se enseñaban las verdades y dogmas de la Iglesia. 
Esta imagen es asociada por Vicuña Mackenna a la Quintrala, quien la hubiese 
tenido en su propia capilla privada y “[…] la que volvió a la espalda e hizo enclavar 
los ojos”50. Esta imagen se conserva actualmente en la Iglesia de los Agustinos 
en Santiago, orden beneficiada por las donaciones de Catalina de los Ríos y su 
familia51. La historiadora del arte, Isabel Cruz, se detienen en describir este vín-
culo entre lo iconográfico y legendario:

“Durante el siglo XIX la leyenda del Cristo de Mayo se había impuesto so-
bre la historia. Con su innata capacidad para urdir tramas novelescas, Vicuña 
Mackenna recoge esta tradición en su libro: Los Lisperguer y la Quintrala, donde 
traza un estrecho paralelo entre el destino de esta familia cuya residencia cree 
vecina al convento San Agustín, y los más trágicos acontecimientos del siglo. 
Pinta una imagen turbulenta y morbosa de: La Quintrala criada “a la sombra 
del claustro”, malignamente atraída por los crímenes de su madre y extasiada 
por la virtud y la habilidad con que Figueroa talla la famosa imagen. Incluso, 
anota que la alcoba donde doña Catalina perpetraba su lascivia y sus crímenes 
comunicaba mediante un túnel subterráneo con el oasis de paz y de piedad que 
era el convento agustino. El “crescendo” novelesco de Don Benjamín culmina 
en el presunto sacrilegio cometido por “La Quintrala” con el “Señor de Mayo”, 
envuelto según el mismo advierte, “en la espesa niebla de las fábulas del pue-
blo…” Vicuña Mackenna fundamenta históricamente estos turbulentos vínculos 
y la devoción de doña Catalina de los Ríos y Lisperguer por el Señor de Mayo 
de San Agustín en su vecindad y en la cuantiosa fortuna que la dama habría 
legado para su culto al morir52. Estas dos bases son falsas ya que Catalina de los 

49	 Antonio Marrero Alberto, “Fiestas y devociones en Chile: el Cristo de Mayo, Nuestra Señora de 
Andacollo y la Virgen de la Tirana”, en II Congreso Internacional de la Bajada de la Virgen, Cabildo 
Insular de La Palma, 2020, 501.

50	 Vicuña Mackenna, La Quintrala, 5.
51	 Agustín Edwards, “Los misioneros en la conquista de Chile”, en Boletín de la Academia Chilena de 

la Historia, 1, 1933, 21.
52	  “[…] Mando y es mi voluntad que se impongan a censo seis mil pesos de a ocho reales de prin-

cipal (...) y los trescientos pesos que rentan se gasten los ciento de ellos en la fiesta de nuestro 
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Ríos, según consta documentalmente, no vivía en la calle Estado sino en la que 
después será la calle de las monjitas”53.

La imagen adquirió fama, tiempo después, a propósito del terremoto de 
1647. Al respecto, el obispo Gaspar de Villarroel informa: “Señor: el año pasado de 
cuarenta y siete, al fin tuvimos en esta ciudad la nueva infeliz de la temprana muerte del 
Serenísimo Señor Príncipe Don Baltasar /.../ Hiciéronse las exequias con aquella pompa 
que pudo caber en nuestra miserable ruina con el grande terremoto que el año pasado 
asoló a esta tierra”54. La destrucción tuvo repercusión en todo el virreinato, tal 
como lo informan las crónicas de los franciscanos en Lima: “Causo singular com-
pasión la ruina de dos monasterios de religiosos que son por su religión y observancia el 
modelo de vírgenes purísimas. El uno el que profesa la regla de santa clara, y se recogió a 
esta ciudad de las derribadas de las ciudades de arriba, que asoló el araucano rebelde., y 
el otro que profesa la regla de san Agustín; ambos quedaron con clausura en tal estrago; 
señal del gusto que tiene su venerable esposo de verlas, como la olorosa azucena encarcela-
das entre espinas y sallados”55.

De este acontecimiento se deriva el milagro del Cristo de Mayo, el cual fue 
descrito por el obispo agustino Gaspar de Villarroel, Diego Rosales y Miguel de 
Olivares56. Este último, ha afirmado que el milagro es que la corona de espinas 
de la escultura fue bajando por su rostro hasta quedar en el cuello, siendo lue-
go imposible volver a colocarla en su lugar (cabeza).

El Cristo, en sí mismo, ha sido descuidado por la historia del arte, en la me-
dida que, su leyenda relacionada al terremoto y su vínculo con la Quintrala, 
parecieran generar, mayor asombro y misterio cautivador, frente a su importan-
cia histórica, artística y devocional.57 Más allá de su valor artístico, la escultura 

padre San Agustín y los otros doscientos pesos en la fiesta del santo Cristo que se celebra 13 de 
mayo de cada año para que sea perpetua esta renta para siempre y se gasten en cada un año en 
dicha fiesta y sea patrón de esta buena memoria el dicho capitán Martín de Urquiza y después de 
sus días los que dejare nombrados., en https://www.archivonacional.gob.cl/colecciones/histo-
ria-de-chile-traves-de-documentos-del-archivo-nacional/transcripcion-del

53	 Isabel Cruz, Arte y sociedad en Chile 1550-1650, Ediciones Universidad Católica de Chile, 1986, 228.
54	 Alba Acevedo, “Epistolario de Fray Gaspar de Villarroel, Obispo de Santiago de Chile (1637-

1651)”, en Revista de Historia Americana y Argentina, 19/37, 1997, 54.
55	 “Compendio histórico de la provincia de los doce apóstoles”, en Perú, de la orden de NPS Francisco 

de Asís, desde su Fundación hasta nuestros días, III, 370.
56	 Elvira López, “La memoria del terremoto de 1647 en la obra de los historiadores liberales”, 

en Revista de Historia Social y de las Mentalidades, 15/2, 2011, 137-164.
57	 La historiadora del arte, Isabel Cruz, dedica un espacio importante, en su pionero y riguroso 

libro, “Arte y sociedad en Chile”, en donde describe esta talla como “ruda y primitiva”, lejos del 
naturalismo de los escultores españoles de la época: “el tórax acartonado y las extremidades 
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cumplió la labor fundamental de contener y difundir el milagro que permitirá 
al obispo Villarroel reconstruir los templos principales de la naciente ciudad co-
lonial58. Podríamos establecer diferentes hipótesis sobre esta cuestión. Una sería 
pensarlo como parte de la estrategia del obispo, para restaurar la catedral y el 
convento de las hermanas agustinas, en un solar que le pareciera importante 
para este fin. La segunda hipótesis tiene que ver con atender y comprender las 
diferencias de los cleros regular y secular, como ha sido frecuente en la historia 
colonial americana, esto último en el contexto de la importancia que tuvo el Pa-
tronato Real en dicho período59.

Lucila Iglesias, lo señala en su texto sobre desastres naturales y devociones: 
“resulta llamativo que, durante el terremoto, el Cristo agustino no fue la única 
imagen dañada. Existieron otras, como el Cristo de la Iglesia de La Compañía 
que al caerle una piedra en la cabeza tras desplomarse la iglesia emanó sangre 
verdadera que cubrió su rostro. (Alfred Gell, arte y agencia, una teoría antro-
pológica. Buenos Aires, SB, s/f p. 47) . Dicho relato milagroso no tuvo el im-
pacto suficiente como para atraer la devoción de los fieles, y evidentemente, la 
adscripción agustina del obispo contribuyó a que se difundieran con mayor efi-
cacia los portentos de la imagen custodiada por su orden, y primereara a otras 
órdenes en la procesión”60 .

Lo anterior, tiene ciertas similitudes con lo acontecido en México, en el caso 
de la devoción de Guadalupe, donde nos encontramos con estrategias políticas 
religiosas de envergadura similar: “Con la finalidad de que la arquidiócesis de 
México se beneficiara del poder espiritual de la imagen, así como de los ingre-
sos que generaba por limosnas y donativos, Montúfar puso la ermita (Guada-
lupe) bajo el patrocinio de la Catedral de México. Poco tiempo después de su 
llegada y, en su calidad de arzobispo, se nombró patrono de ella. Con ellos for-
taleció el aparato ceremonial y ritual de la arquidiócesis de México […] Poseer 

someras se coronan de una cabeza viril, lo más logrado de la figura, que en violento y postrero 
espasmos vuelve su rostro al cielo. La expresión de este rostro no es recogido ni violenta sino 
agresiva, airada. La policromía, de un espléndido cerúleo y de efecto mate, no muestra los exce-
sos de sangre y cardenales de los crucificados posteriores.”, en Cruz, op. cit,, 228-229.

58	 Acevedo, Epistolario, 38.
59	 Lucrecia Enríquez, “De colonial a nacional: la carrera eclesiástica del clero secular chileno entre 

1650 y 1810”, en Anuario de Historia de la Iglesia, 17, 2008, 403-407.
60	 Lucila Iglesias, “Imágenes castigadas y redentoras, estrategias narrativas para la consolidación de 

devociones vinculadas con terremotos en la Sudamérica colonial”, en Norma Campos (ed.), Na-
turaleza y Paisajes, IX Encuentro Internacional sobre Barroco, Fundación Visión cultural. Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, La Paz, Bolivia, 2019, 303-308.
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una imagen milagrosa era una manera de atraer fieles y de comprobar que lo 
sagrado estaba presente en su diócesis”61.

En esta línea, la acción política de obispos y sacerdotes será crucial en la 
“consagración” de imágenes milagrosas. En el año 1638, tomo posesión del 
obispado de Santiago, Fray Gaspar de Villarroel, quien sucedió a Francisco 
González de Salcedo, este último, durante su gobierno episcopal había mani-
festado una gran aversión a la orden agustina. Villarroel, por su parte, había 
vivido en Lima, donde fue definidor de la provincia y vicario provincial de la 
orden en Lima y su distrito62. Su biógrafo, Luis Eugenio Silva, señala que vivió 
en Madrid y Sevilla antes de asumir en Santiago, en donde publicó, entre 1632 
y 1634, la segunda y tercera parte de sus “Comentarios”: “…Su talento, cultura, 
amabilidad e ironía cautivaron a la corte. …”63. Será el Fray agustino quien in-
tercederá a favor del padre Luis Venegas Sotomayor, quien fuera párroco de la 
Ligua, “mal recibido por los agustinos” y maltratado por Catalina de Los Ríos, 
según González de Salcedo. Villarroel, escribe al rey señalando los méritos y vin-
culaciones sociales de varios sacerdotes para llenar las vacantes en el coro de la 
Catedral64. En esa carta menciona al padre Luis Venegas Sotomayor, quien final-
mente no obtuvo el cargo.

Más allá del carácter legendario de los acontecimientos relatados por Vicuña 
Mackenna, el Cristo no representa, por cierto, el hecho de una oscura leyen-
da, sino que se enlaza a una serie de acontecimientos que, más bien tienen 
relación, con los conflictos eclesiásticos y políticos, la competencia y la tensión 
entre dos formas de administrar una sede obispal, a las prácticas devocionales 
de la época y el prestigio. Todo esto nos puede aportar luces de los aconteci-
mientos que circundaron la figura de Catalina de los Ríos, y su posición central 
dentro de estos.

61	 Gisela Von Wobeser, Orígenes del culto a nuestra señora de Guadalupe (1521-1688), Fondo de Cultura 
Económica, México, 2020, 70.

62	 Luis Eugenio Silva, “Gaspar de Villaroel”, en Carlos Oviedo Cavada, Episcopologio chileno 1561-
1815, I, Ediciones Universidad Católica de Chile, Santiago, 252.

63	 Ibid., 253-255.
64	 “El 20 de mayo de 1650 escribe nuevamente al rey, para que sirva tomar en cuenta los méritos 

y vinculaciones sociales de los sacerdotes, para llenar las vacantes en el coro de la catedral. 
Menciona a: ….El padre Luis Venegas Sotomayor, quien fuera párroco en la Ligua y víctima de 
Catalina de los Ríos y Lisperguer” Hijo del capitán don Luis de Venegas y Toledo y de Agustina 
de Sotomayor. Poseía esclavos y chacra. Rector del seminario de santiago. 1650-1652, pretendió 
Canonjía que no obtuvo. Ibid., 267.
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d) El escritor: la moral por sobre la realidad histórica.

Aunque no es nuestra intención realizar una biografía de Benjamín Vicuña 
Mackenna65, si nos interesa revisar su interés por esta emblemática mujer, a la 
cual puso atención a través de una “sirvienta antigua, cuando éramos muy ni-
ños”66. Vicuña Mackenna nació en 1831 y falleció en 1886. A los 55 años publicó 
su libro. En el año 1822, un terremoto asoló Valparaíso, y las iglesias y templos 
parroquiales estuvieron por décadas siendo reconstruidos, y, en ese contexto, 
existía un litigio del año 1845, por la demora en la reconstrucción del templo 
de la Ligua67. A partir de lo anterior, no es improbable pensar que el terremoto 
y la larga reconstrucción del templo, avivara mitos y leyendas en torno a devotos 
y personajes del lugar.

El biógrafo Orrego Vicuña, recuerda la primera publicación sobre la Quin-
trala en el periódico “El Ferrocarril68: “Estudiábase allí la vida de aquella extraña 
mujer que fue doña Catalina de Los Ríos y Lisperguer, relatándose sus morbosas cruel-
dades y los crímenes que llenaron de pavor al Santiago del siglo XVII, dejando huella 
en la leyenda popular que suponía a la protagonista suspendida de un cabello sobre los 
infiernos. La silueta de la Quintrala —interesantísimo caso patológico— cobra relieve a 
través de la pluma de Vicuña Mackenna. Por su “interés dramático y por su jugosa docu-

65	 Manuel Vicuña, Un juez en los infiernos, Benjamín Vicuña Mackenna, Colección vidas ajenas, Edi-
ciones Diego Portales, 2009; Marcela Legarde y de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres, madres 
esposas, monjas, putas, presas y locas, Siglo veintiuno editores, México, 2014.

66	 En Benjamin Vicuña Mackenna, El primer y último crimen de la Quintrala (1884), Santiago, 1987, 
83. Citado por Vicuña, op. cit., 147.

67	 Archivo de la secretaria arzobispal de Santiago de Chile, Leg. 25 n° 1, Construcción de la Igle-
sia Parroquial de la Ligua, f. 10. En él se estable lo siguiente: “Ligua junio 9 de 1845. El que 
suscribe para poder vindicar su reputación y honrrades que se halla injustamente mancillada. 
Antes sus superiores, espera de la acreditada justificación de N se sria certificar al pie de esta si 
le consta que en enero de cuarenta y tres, dí principio a la fabrica de mi iglesia parroquial con 
la demolición del edificio que ocupaba el local adonde se esta edificando . Que continuando en 
seguida en la apertura de cimientos y hechura de estas hasta dejarlas en su correspondiente nivel 
se transcurrió cerca de dos años: y que, finalmente, si en el verano del presente año continué 
el emplantillado de cal y ladrillo de cuatro pies de alto y vara y media de espesor, y en seguida 
la muralla de adobe hasta la altura de más de tres varas, quedando solo por el costado del sud 
como cuarenta varas sin muralla de adobe y veinte sin estar concluido el emplantillado a causa 
de las aguas del invierno.

	 Dios guie a N M AntManuel Jose PeregrinoDirigida a Sr Regidor
	 D. José Fernández Romo”
68	 Periódico fundado en 1855 por Juan Pablo Azúa, en la década de 1870, tuvo la mayor circula-

ción a nivel nacional, en https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96976.html
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mentación, así como por la novedad del tema desarrollado que era Vicuña el primero en 
desflorar —escribe el señor Donoso—, Los Lisperguer y La Quintrala es una de las más 
originales monografías con que cuenta nuestra literatura histórica”. Despertó en verdad, 
como pocos libros de los aparecidos en Chile, la curiosidad pública y cabe decir que con 
posterioridad se han hecho numerosas ediciones”69.

Manuel Vicuña, por su parte, caracteriza el momento literario en la cual es-
cribe Vicuña Mackenna, como el de los “monstruos morales: “Ahora, en efecto, 
Vicuña Mackenna narra con goce romántico por lo sublime como potencia ate-
rradora, y una agudizada delectación sombría, los desenfrenos de los transgre-
sores más descomedidos: Miguel José Cambiaso y Catalina de Los Ríos, la Quin-
trala”70. Es decir, se manifiesta en él la idea de una función moral por medio de 
la historia, muy en boga con cierto ideal positivista del cual se hacía parte. Lo 
anterior, muchas veces, dejaba de lado el relato fehaciente de los acontecimien-
tos, procurando la construcción de una imagen de acuerdo con las posibilida-
des que tenía el autor, a partir de los materiales con que contaba.

Más severo es Roberto Suazo, refiriendo que el autor es misógino, señala: 
“Para él, la Quintrala era el resultado esperable de los malos ejemplos feme-
ninos del hogar y de las propensiones de su ser y de su sexo. No en vano, nos 
dice el historiador, Catalina de Los Ríos repetiría el gesto de su abuela pa-
terna, esta vez envenenando a Gonzalo de los Ríos y Encio, su propio padre. 
Aunque esto es pasto para la leyenda, pues de los documentos nada se puede 
concluir al respecto”71.

Vicuña Mackenna, finalmente en su libro, elogia la “mujer perfecta”, que 
vendría del linaje de la Quintrala. A la cual llaman la “Santa Rosa chilena”, 
sobrina nieta de Catalina de Los Ríos: “Aparece también en ese testamento una cláu-
sula verdaderamente noble i cristiana que es justo recordar i comparar, porque es aquello 
en que ordena a sus albaceas que vendan sus alhajas para repartir su producido “secreta-
mente entre los pobres”. Lucía ya la alborada de la caridad cual hoy a ponen por obra las 
santas mujeres que presiden moralmente nuestra sociedad, i no es menos digno de notar 
el contraste de la sobrina que encargaba la enajenación de sus joyas con el terco mandato 
de la Quintrala, su tia, ordenando a sus albaceas cobrasen al jeneral don Fernando Te-
llo su “abotonadura de oro”72. Con todo, su esfuerzo requiere una revisión de los 

69	 Eugenio Orrego Vicuña, Vicuña Mackenna vida y trabajos, Tercera edición, Empresa Editoria Zig-
zag, Santiago, 1951, 336-337.

70	 Vicuña, op. cit., 147.
71	 Suazo, Roberto, Víboras, putas y brujas, una historia de la demonización de la mujer desde Eva hasta La 

Quintrala, Editorial Planeta, 6ta edición, 2018, 137.
72	 Vicuña Mackenna, La Quintrala, 245.
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aspectos fundamentales relacionados a la vida de nuestro personaje. Una visión 
de la historia, en este sentido, con finalidad utilitaria a sus fines, adolece de la 
función de esta: redescubrir la complejidad de la trama del pasado.

Conclusiones

Las herencias culturales antes expuestas podrían suponer materiales y formas 
de acercarse al conocimiento de un período histórico, a partir de un personaje 
ejemplar. Es cierto que la historia antes del siglo XX no había desarrollado las 
metodologías que le son propias a la disciplina en la actualidad. El enfoque 
de quienes la escribían se centraba, más bien, en aspectos anecdóticos, que, 
sostenidos en fuentes documentales de acceso restringido, buscaban expresar 
aquello que interesaba a los auditorios preocupados en conocer minucias de la 
historia. Aquella forma de “escribir la historia” contenía el aspecto subjetivo del 
autor, quien, desde su propia experiencia y visión, construía un discurso acorde 
con sus intereses, dejando de lado la pretendida objetividad.

La cantidad de informaciones dispensada por Vicuña Mackenna permite re-
plantearse distintas formas de repensar el relato de la historia. De esta forma, 
se puede reescribir dejando de lado el criterio acomodaticio, abriendo nuevas 
posibilidades que integren genealogías, circulaciones, crítica documental y con-
frontación de ideas. Todo lo anterior, puede tener un valor incalculable para 
comprender los vínculos sociales, la historia política, la historia religiosa, artísti-
ca y cultural.

La historia se reelabora a partir de su interacción con otras disciplinas, cues-
tión que acrecienta las posibilidades de reconstruir la trama del pasado, con 
explicaciones plausibles que pongan en texto y contexto. Es, por tanto, un ejer-
cicio de carácter histórico, poder develar los entresijos de una época a partir de 
un personaje.
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Resumen

La reciente apertura de los fondos correspondientes al pontificado del Papa Pío XII en el 
Archivo Apostólico Vaticano, nombre con el que se conoce actualmente el secular Archivo 
Secreto Vaticano, permite consultar los documentos de la nunciatura en Chile, si bien, en 
el caso de Chile, solo hasta 1953. Se hace una primera aproximación a dichos documentos, 
producidos en un período histórico particularmente rico en acontecimientos tanto nacionales 
como internacionales.
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Abstract

The recent opening of the documentary collection corresponding to Pius XII pontificate at the 
Vatican Apostolic Archive, name by which is it currently known the secular Vatican Secrete 
Archive, allows to consult documents from the nunciature in Chile, although in this case only 
until 1953. A first approximation to these documents, produced in a particularly eventful 
historical period, is presented in this paper.
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La reciente apertura de los fondos correspondientes al pontificado de Pío XII 
en los dos principales archivos vaticanos, me permite hacer, de momento, una pri-
mera aproximación a los fondos conservados en uno de dichos archivos, en con-
creto, el Archivo Apostólico Vaticano, nombre con que se conoce actualmente el 
que, hasta 2019 y por varios siglos, fue conocido como Archivo Secreto Vaticano.

Los Archivos

Entre los diversos archivos que se encuentran en el Vaticano, dos son los 
archivos más importantes, situados al interior del Estado Vaticano: el Archivo 
Apostólico Vaticano y el Archivo Histórico de la Sección para las Relaciones con 
los Estados de la Secretaría de Estado del Vaticano1. Uno y otro se encuentran 
en el famoso Cortile del Belvedere, situados en ambos extremos del patio.

Para acceder a ambos se requieren autorizaciones especiales, que se han de 
tramitar independientemente ante uno y otro archivo, los que otorgan una tar-
jeta identificadora que permite el acceso tanto al Estado Vaticano –por la puer-
ta de Santa Ana– como al archivo correspondiente. Cada tarjeta solo permite el 
acceso al archivo que la ha otorgado.

Archivo Apostólico Vaticano.

El Archivo Apostólico Vaticano, es el nombre con que ahora es conocido el anti-
guo Archivo Secreto Vaticano, cuyo nombre ha sido sustituido por decisión del 
Papa Francisco, el 22 de octubre de 20192. Es uno de los archivos más importan-
tes del mundo: el documento más antiguo en él conservado se remonta al siglo 
VIII, y se conserva documentación sin interrupción desde 1198 en 85 kilómetros 
de estanterías3. Originalmente, cuando el Papa Paulo V (1605-1621) decidió en 
1610 trasladar a los palacios vaticanos toda la documentación que se conservaba 
en otros edificios, empezó a hablarse de “Archivo Secreto Vaticano” denomina-
ción que solo significaba que se trataba de un archivo personal o privado del 

1	 Otros archivos vaticanos son el Archivo Histórico del Dicasterio para la doctrina de la fe; y el Ar-
chivo Histórico de Propaganda fide. Fuera del Vaticano, es de interés el Archivo Histórico de la 
Pontificia Universidad Gregoriana.

2	 Papa Francisco, Carta apostólica en forma motu proprio “L’esperienza storica”, para el cambio de la deno-
minación de Archivo Secreto Vaticano en Archivo Apostólico Vaticano, de 22 octubre 2019, en Acta Apos-
tolicae Sedis, Ciudad del Vaticano, 111, 11, noviembre 2019, 1681-1683.

3	 Lux in arcana. L’Archivio Segreto Vaticano si rivela, Palombi Editore, Roma, 2012, 16.



199

ESTADO E IGLESIA EN CHILE DURANTE EL PONTIFICADO DE PÍO XII A LA LUZ DE...

199

Papa. Con el tiempo, sin embargo, la palabra “secreto” pasó a significar “oculto”, 
con lo que se desvirtuó el concepto original, razón por la que el Papa Francisco 
le cambio el nombre por el actual de Archivo Apostólico Vaticano, equiparándo-
se así, su denominación, a la de la Biblioteca Apostólica Vaticana4.

En el Archivo Apostólico Vaticano, se encuentran, en lo que a nosotros 
interesa, los archivos de los nuncios que ha habido en Chile, así como los ar-
chivos de quienes han tenido a su cargo la nunciatura en el interregno entre 
un nuncio y otro. Entre los documentos de mayor interés, se encuentran en 
sus archivos los borradores de la correspondencia e informes enviados por los 
nuncios a la Santa Sede, tanto a la Secretaría de Estado –la más abundante por 
su frecuencia– como a otros organismos de la Curia Romana. Como se trata 
de borradores, estos informes de los nuncios ofrecen el interés de mostrar el 
iter redaccional de los mismos, pero, al estar muchos de ellos manuscritos y en 
italiano, en una letra no siempre caligráfica, por lo general manuscritos por los 
propios nuncios, presentan el inconveniente de que no siempre resultan fáciles 
de leer. Estos informes, especialmente los enviados a la Secretaría de Estado, re-
cogen la versión –y la valoración– que el nuncio hace de los acontecimientos de 
los que da cuenta, información que, en parte, obtiene de la prensa, por lo que 
no es menor la cantidad de páginas o recortes de los diarios de la época que se 
encuentran en ellos; lamentablemente, sobre todo en lo referido a los recortes, 
con frecuencia se recoge solo el recorte que interesa, sin indicar el diario de 
procedencia y la fecha del mismo.

Junto a los borradores de la correspondencia enviada a Roma, están los “ori-
ginales” de la correspondencia enviada desde la Secretaría de Estado vaticana y 
otros organismos de la Curia Romana a los nuncios, normalmente mecanogra-
fiados. Entre estos, revisten particular importancia las instrucciones que se en-
tregan a los nuncios al inicio de su gestión diplomática, en las que se hace una 
descripción de los principales aspectos que el nuevo diplomático ha de conocer 
tanto en lo referido a la situación general de la Iglesia en Chile, como a las re-
laciones de la Iglesia y de la Santa Sede con las autoridades chilenas. No pocos 

4	 En la constitución apostólica Praedicate Evangelium, del Papa Francisco, sobre la Curia Romana 
(2022) se dice del Archivo Apostólico Vaticano, que es “el instituto que desarrolla su actividad 
específica de custodia y valorización de las actas y documentos relativos al gobierno de la Iglesia 
universal, para que estén ante todo a disposición de la Santa Sede y de la Curia Romana en el 
cumplimiento de sus actividades y, en segundo lugar, por concesión pontificia, pueden represen-
tar para todos los estudiosos, sin distinción de país y religión, fuentes de conocimiento, incluso 
profano, de los acontecimientos que a lo largo del tiempo han estado estrechamente relaciona-
dos con la vida de la Iglesia” (art. 242).
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de los originales de los documentos enviados desde la Secretaría es Estado a los 
nuncios durante los años que ahora me interesan, vienen con la firma autógrafa 
de Juan Bautista Montini, sustituto de la Secretaría de Estado5 por esos años, y 
que, años después, llegaría a ser el Papa Paulo VI (1963-1978), hoy, además, en 
los altares6.

Se encuentra, además, la correspondencia que han recibido los nuncios de 
personas y autoridades chilenas, eclesiales y civiles, así como de los represen-
tantes diplomáticos de otros países acreditados en Chile, habida consideración 
a que el nuncio es, además, decano del cuerpo diplomático acreditado en Chi-
le. Es por lo que se encuentran, igualmente, los discursos que, en tal calidad, 
el nuncio debía pronunciar en las ceremonias en las que debía actuar en tal 
calidad. Un ejemplo, puede ser el discurso pronunciado por el nuncio Murilio 
Silvani en el banquete celebrado por el cuerpo diplomático en al Club de la 
Unión de Santiago, con ocasión del término de la Segunda Guerra Mundial.

Archivo Histórico de la Sección para las Relaciones con los Estados de la Secretaría 
de Estado del Vaticano.

El otro archivo importante es el Archivo Histórico de la Sección para las 
Relaciones con los Estados de la Secretaría de Estado del Vaticano. En él se 
encuentran los originales mecanografiados de los documentos e informes envia-
dos por los nuncios a la Secretaría de Estado; se trata de documentos de necesa-
ria consulta, sobre todo si consideramos que de no pocos de ellos se conservan 
en los archivos de los nuncios solo los borradores manuscritos de difícil lectura. 
Además, normalmente los nuncios agregaban anexos a sus informes –los deno-
minados allegati– los que se encuentran en este Archivo, pero no en el Archivo 
Apostólico Vaticano. Están, a su vez, los borradores de los documentos enviados 
desde Roma a los nuncios. Está, además, la información que sobre Chile ha lle-
gado a la Secretaría de Estado, tanto desde otros organismos vaticanos, como 
de otros organismos y personas y, por cierto, lo referido a las relaciones con la 
embajada de Chile ante el Vaticano, embajada que, como se sabe, es distinta a 
la embajada que tiene Chile ante la República Italiana.

5	 El equivalente a un ministro del Interior en el organigrama de la organización pública de un 
Estado.

6	 Fue beatificado por el Papa Francisco en la plaza de San Pedro, el 19 de octubre de 2014, y cano-
nizado por el mismo Romano Pontífice, el 14 de octubre de 2018.
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Dificultades para la consulta.

Dos principales dificultades se presentan para quienes, desde Chile, acuden a 
la consulta de estos archivos.

Una primera dificultad la presenta el horario de consulta de los mismos. Has-
ta la pandemia, los horarios entre un archivo y otro eran, en parte, compatibles. 
En efecto, el entonces Archivo Secreto Vaticano atendía de lunes a viernes, en 
horario continuado, desde las 8:30 a las 17:00; el sábado, atendían desde las 
8:30 hasta medio día; las unidades archivísticas a consultar no podían pedirse 
ese día, sino que debían quedar reservadas desde el día anterior. El Archivo 
Histórico de la Secretaría de Estado atendía solo de lunes a viernes, desde las 
8:30 a las 13:00 horas. Esta diferencia horaria permitía dedicarse en la mañana 
a trabajar en el Archivo Histórico de la Secretaría de Estado y, cerrado el mismo 
a mediodía, cruzar al otro extremo del Cortile del Belvedere y dirigirse al Archivo 
Secreto Vaticano –saltándose el almuerzo7– y trabajar durante la tarde en este y 
lo mismo hacer el sábado en la mañana. Ahora la situación ha cambiado, pues 
ambos archivos han unificado su horario de atención, esto es, solo atienden de 
lunes a viernes en las mañanas: el Archivo Histórico de la Secretaría de Estado, 
de 9:00 a 13:008, y el Archivo Apostólico, de 8:30 a 13:45. La consulta, además, 
ha de hacerse debiendo previamente, en uno y otro archivo, solicitar plaza me-
diante la página web de cada uno de ellos, la que es concedida solo si hay plazas 
vacantes, por lo que las mismas tienen que ser solicitadas con bastante antela-
ción. Esto ha significado la imposibilidad de poder acudir el mismo día a uno 
y otro archivo, debiendo el investigador necesariamente optar por uno u otro, 
o repartir los escasos días de permanencia en Roma, entre uno y otro. Con el 
agravante, en el caso del Archivo Histórico de la Secretaría de Estado, de que, 
si bien uno puede no asistir el día reservado, debiendo avisar previamente la 
ausencia para que ese cupo lo pueda utilizar otro investigador, si uno se ausenta 
hasta seis veces sin aviso previo, la autorización queda automáticamente suspen-
dida hasta el siguiente año académico.

Una segunda dificultad la presentan el poco tiempo que se tiene y los costos 
de reproducción de documentos. Cuando un investigador viaja desde Chile, 
normalmente va con escaso tiempo y, en todo caso, por un período acotado, 

7	 En un patio situado junto al Archivo Apostólico Vaticano, en una torre añosa pero confortable, 
se encuentra una cafetería donde se pueden comer platos rápidos.

8	 El horario se divide en dos bloques: de 9:00 a 10:59 y de 11:00 a 13:00; se trata de bloques hora-
rios diferentes por lo que, si se quiere trabajar toda la mañana, hay que reservar los dos espacios 
seguidos, si es que están disponibles.
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por lo general breve, lo que significa que no tiene tiempo para “copiar” –en ma-
nuscrito o en computador– los documentos que le interesan. Si opta por hacer-
lo, necesariamente deberá invertir un tiempo precioso que le impedirá poder 
consultar otros documentos, por lo que una solución viable es la de solicitar re-
producción de los mismos, lo que es posible hacer. Pero los costos son elevados.

Tratándose del Archivo Apostólico Vaticano, cada folio u hoja a reproducir 
cuesta 2,5 euros hasta las cien primeras reproducciones; desde la 101 el precio 
baja a un euro por documento –página9– reproducida. A ello hay que agregar 
ocho euros que hay pagar por cada unidad archivística en la que se encuentran 
los documentos a reproducir. Como en este Archivo no se hacen fotocopias en 
papel, sino solo reproducciones electrónicas, si se desea que ellas se entreguen 
en un pendrive, hay que agregar 10 euros más por este artículo. En el Archivo 
de la Secretaría es Estado el costo es algo menor por las reproducciones, las 
que solo se hacen en fotocopia –papel–: cada fotocopia cuesta 0,80 céntimos 
de euro, a menos que se trate de reproducciones de los documentos del ponti-
ficado de Pío XII, en cuyo caso cada fotocopia cuesta 1,50 euros. Como puede 
advertirse, los costos no son menores, teniendo en cuenta que, por lo general, 
los documentos que interesan suelen ser numerosos.

Los fondos del Pontificado de Pío XII

Fue el Papa León XIII (1878-1903) quien, a fines del siglo XIX, abrió el ar-
chivo pontificio particular, el entonces denominado Archivo Secreto Vaticano, a 
la consulta de los investigadores10 y, desde entonces, el Archivo ha abierto pro-
gresivamente sus fondos, lo que se ha ido haciendo por pontificados. El último 
fondo abierto a la consulta de los investigadores ha sido el fondo correspon-
diente al pontificado de Pío XII, que se inició el 2 de marzo de 1939 y culminó 
el 9 de octubre de 195811. Lo anunció el Papa Francisco el 4 de marzo de 1999, 
fondos que quedaron a disposición de los investigadores desde el 2 de marzo 

9	 Si el documento consta de anverso y reverso, se trata de dos reproducciones.
10	 Sergio Pagano, “Leone XIII e l’apertura dell’Archivio Segreto Vaticano”, en Cosimo Semeraro (a 

cura di), Leone XIII e gli studi storici. Atti del Convegno Internazionale Commemorativo, Città del Vatica-
no, 30-31 ottobre 2003, Libreria Editrice Vaticana, Ciudad del Vaticano, 2004, 44-63.

11	 El 20 de febrero de 2002, Juan Pablo II decretó en forma extraordinaria y a partir de 2003, la 
disponibilidad para los investigadores de los documentos relacionados con Alemania entre 1922 
y 1939 para intentar contrarrestar las críticas de algunas organizaciones respecto a la posición de 
la Iglesia católica con el genocidio nazi.
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de 2020. Desde esa fecha, en consecuencia, es posible acceder a todos los fon-
dos del Archivo Apostólico Vaticano desde los inicios hasta el 9 de octubre de 
1958. El acceso se permite solo a investigadores acreditados; quedan excluidos 
los estudiantes universitarios, salvo los doctorandos debidamente presentados y 
autorizados por la Santa Sede.

El criterio absoluto para la apertura de los fondos es la decisión soberana del 
Papa. Pero el criterio funcional es que ninguno de los protagonistas de los fon-
dos a que se tiene acceso se encuentre vivo. Este criterio es válido también para 
el pontificado de Pío XII, pero no impide, en este caso, que los investigadores 
que consultan tales fondos hayan conocido a algunas de las personas menciona-
das en los documentos. De hecho, me he encontrado con documentos referidos 
a dos sacerdotes que he conocido en mi infancia, uno de los cuales me hizo cla-
ses en mi colegio, en preparatorias. De ambos, en todo caso, se habla bien.

Aunque el pontificado de Pio XII termina el 9 de octubre de 1958, para el 
caso concreto de los fondos de la nunciatura de Chile, solo es posible la consulta 
de los fondos hasta el 3 de febrero de 1953, quedando todavía reservados los de 
los años 1953 a 1958, los que ni siquiera están descritos en el Índice. La razón, al 
parecer es que, estando organizados los documentos según los diversos nuncios 
que los manejaron, el último de ellos, Sebastiano Baggio, que inició sus funcio-
nes diplomáticas el 28 de septiembre de 1953, las culminó el 7 de abril de 1959, 
cuando ya reinaba en la Iglesia el Papa Juan XXIII desde el 28 de octubre de 
1958, pontificado que aún permanece cerrado a la consulta de los investigado-
res, siendo imposible dividir los fondos de su gestión, por lo que ellos podrán co-
nocerse solo cuando se abran en algunos años más los fondos de su pontificado.

Aun así, no todos los documentos que se encuentran en el fondo Nunciatu-
ra de Chile de estos años son consultables, porque hay algunos de ellos que, a 
pesar de estar catalogados, permanecen reservados: son todos aquellos que se 
refieren a los candidatos al episcopado y a los nombramientos de los obispos.

Los fondos Nunciatura de Chile, del Archivo Apostólico Vaticano, 
entre 1938 y 1953

Como acabo de señalarlo, estos fondos están catalogados12 según los diferen-
tes nuncios de estos años, y de quienes regían la nunciatura interinamente en 
los períodos de interregno entre un nuncio y otro.

12	 Archivo Apostólico Vaticano, fondo Nunziatura de Cile, Índice 1230.
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Gestión interina de Armando Lombardi (1938)13

El catálogo de este período se inicia con los documentos referidos a la ges-
tión interina de monseñor Armando Lombardi, al ser trasladado el nuncio 
Ettore Felici (1928-1938) como nuncio en Yugoslavia, el 20 de abril de 193814. 
Los documentos se agrupan en tres secciones: i) Asuntos políticos (busta 103, 
fascículo 233); ii) Obispos y diócesis (busta 103, fascículo 234); y iii) Seminarios 
y universidades (busta 104, fascículo 235). Su gestión interina fue breve pues 
el 30 de agosto de este mismo año 1938 fue designado el nuncio Aldo Alghi15, 
cuya gestión se prolongó hasta el 2 de enero de 1942, día en que falleció en 
Viña del Mar donde se encontraba en reposo por una grave enfermedad que le 
aquejaba y que le originó la muerte.

Nunciatura de Aldo Laghi (1938-1942)16

13	 Armando Lombardi nació en Cercepiccola, región de Molise, en Italia meridional, el 12 de mayo 
de 1905. Doctor en derecho canónico, teología y filosofía, fue ordenado presbítero el 22 de julio 
de 1928. Fue vice-rector del seminario de Campobasso entre 1928 y 1934, año en que fue llama-
do a Roma por el cardenal Gaetano Bisletti y asignado a la S. Congregación para seminarios, 
frecuentando la Academia Eclesiástica Pontificia, en la que se preparan los diplomáticos de la 
Santa Sede. Fue nombrado segundo secretario en la nunciatura apostólica en Chile, oficio que 
desempeñaba al asumir la gestión interina. Posteriormente, en 1939, secretario de la nunciatura 
en Colombia. Pío XII lo eligió arzobispo titular de Cesarea di Filippo, y nuncio apostólico en 
Venezuela, siendo consagrado por el cardenal Clemente Micara el 16 de abril de 1950. Poste-
riormente, en septiembre de 1954 fue nombrado nuncio en Brasil, donde murió el 4 de mayo de 
1964 de un enfisema pulmonar a la edad de 58 años. Está enterrado en su pueblo natal. Alberto 
Tricarico, “Mons. Armando Lombardi, arcivescovo di Cesarea di Filippo, nunzio apostolico in 
Brasile”, en La Pontificia Universitá Lateranense, Libreria Editrice della Pontificia Universitá Late-
ranense, Roma, 1963, 490; Giuseppe De Marchi, Le nunziature apostoliche dal 1800 al 1956, Libre-
ria Editrice Vaticana, Città del Vaticano, 1957, reed., 2006, 82, 264.

14	 De Marchi, op. cit., 90.
15	 Ibid.
16	 Aldo Laghi nació en Brisighella, en la Emilia-Romaña, Italia, el 12 de septiembre de 1883. Doc-

tor en derecho canónico y en teología, fue ordenado presbítero en 1912. Trabajó en la S. Con-
gregación de Religiosos y después en el servicio diplomático de la Santa Sede, siendo secretario 
en las nunciaturas de Hungría, Perú y Chile (1929) y consejero en la nunciatura en Suiza. Pío 
XI (1922-1939) lo eligió arzobispo titular de Nicea y nuncio apostólico en Chile el 30 de agosto 
de 1938. Fue consagrado en la basílica de San Pedro, por el cardenal secretario de Estado, Euge-
nio Pacelli –futuro Pío XII– el 18 de septiembre de 1938. Su lema episcopal: “Ut vitam Habeant” 
(para que tengan vida). Presentó credenciales al presidente Arturo Alessandri, el 14 de diciem-
bre de 1938. Falleció en Recreo, Viña del Mar, el 2 de enero de 1942, como consecuencia de una 
grave enfermedad. Está enterrado en la catedral de Santiago. Carlos Oviedo Cavada, Los obispos 
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Los fondos de la gestión de Aldo Laghi se distribuyen en diversas secciones, 
de las que solo recojo algunas: i) Nuncio y nunciatura (busta 105, fascículos 
237-238; busta 106, fascículo 239); ii) Romano Pontífice y Santa Sede (busta 
109, fascículos 240-245; busta 110, fascículos 246-248); iii) Gobierno y política 
(bustas 111-112, fascículos 249-252); v) Obispos y diócesis (busta 115-118, fas-
cículos 257-266); vi) Seminarios y universidades (busta 119-120, fascículos 267-
269); x) Vida católica (busta 125-129, fascículos 280-287).

Gestión interina de Giuseppe Canovai (1942)17

A la muerte del nuncio Aldo Laghi, asumió la gestión interina de la nuncia-
tura monseñor Giuseppe Canovani, algunos de cuyos fondos se encuentran en 
la sección denominada Gobierno y política (busta 131, fascículo 287 d). Fueron 
pocos meses, pues el 23 de mayo de 1942, cuatro meses después de la muerte de 
su antecesor, fue nombrado nuncio Maurilio Silvani18, quien se desempeñó al 
frente de la nunciatura hasta el 4 de marzo de 1946, al ser nombrado internun-
cio apostólico en Austria19.

de Chile, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1996, 150; Ignacio Ducasse Medina, Servidores del Evan-
gelio. Los obispos de Chile (1561-2007), Conferencia Episcopal de Chile, Santiago, 2008, 191.

17	  Giuseppe Canovai nació en Roma, el 27 de diciembre de 1904. Estudió derecho en la Universidad La 
Sapienza, de Roma, derecho canónico, filosofía y teología, siendo ordenado presbítero el 4 de abril de 
1931. Asistente en la S. Congregación de seminarios y de los universitarios católicos romanos, donde 
conoció a Aldo Moro y Giulio Andreotti. En este periodo fue inspirador y co-fundador de una asocia-
ción laical y sacerdotal llamada hoy Obra Familia Christi. Fue enviado como auditor a la nunciatura en 
Argentina, en 1939. Estando cumpliendo estas funciones diplomáticas, falleció en Chile el nuncio Aldo 
Laghi, por lo que fue enviado a Chile como encargado de asuntos ad interim los primeros días de enero 
de 1942. Durante su gestión los radicales promovieron una vez más la ley de divorcio la que finalmente 
no fue aprobada. Su salud ya estaba quebrantada, la que se agravó a su regreso a Argentina, en junio del 
mismo año, falleciendo en Buenos Aires, el 11 de noviembre de 1942. Hombre de una fina espirituali-
dad, ha sido declarado venerable y está en curso su proceso de beatificación. Florian Kolfhaus (a cura 
di), Passione per Cristo. Diario di mons. Giuseppe Canovi, Edizioni Cantagalli, Siena, 2014; Florian 
Kolfhaus, L’avventura della santità sacerdotale. La vita del Servo di Dios mons. Giuseppe Canovi, Casa 
Mariana Editrice, Frigento (AV), 2014; Giacomo Loreti, Don Giuseppe Canovai nei suoi scritti, Edito-
rial Centena, Roma, 1964; Alfredo Sáenz, José Canovai. La sorprendente figura de un diplomático de la 
Santa Sede en la Argentina, Ediciones Gladius, Buenos Aires, 2004; “Siervo de Dios monseñor José Ca-
novai. Acto conmemorativo del primer centenario del nacimiento”, en Gladius, Buenos Aires, 61, 2004, 
43-61.

18	 De Marchi, op. cit., 90.
19	 Ibid.
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Nunciatura de Maurilio Silvani (1942-1946)20

Los fondos de la gestión diplomática de Maurilio Silvani se distribuyen de la 
siguiente manera: i) Santo Padre (busta 134-135, fascículos 290-293); ii) Santa 
Sede (busta 136-138, fascículos 294-297); iii) Nunciatura Apostólica (busta 139-
142, fascículos 298-301); v y vi) Gobierno y política (busta 148-150, fascículos 
312-316); vii) Cuestiones internacionales (busta 150-152, fascículos 317-321); 
viii y ix) Cuerpo diplomático (busta 153-156, fascículos 322-326); x) Diócesis 
en general (busta 157-159, fascículos 327-330, parcialmente consultable); xi) 
Diócesis en particular (busta 160-167, fascículos 331-343); xii) Seminarios y uni-
versidades (busta 167-170, fascículos 344-349); xiii) Órdenes y congregaciones 
religiosas, masculinas y femeninas (busta 171-176, fascículos 350-358); xiv) Vida 
católica (busta 176-180, fascículos 359-365); xv) Cuestiones político-religiosas. 
Miscelánea (busta 181-182, fascículos 366-369).

Nunciatura de Mario Zanin (1947-1953)21

Los fondos de la gestión diplomática de Mario Zanin se distribuyen de la 
siguiente manera: i) Santo Padre (busta 183-188, fascículos 370-377); ii) Secre-

20	 Maurilio Silvani nació en Isola S. Antonio, Alessandria, Italia, el 24 de agosto de 1882. Doctor en 
derecho canónico y en teología, fue ordenado presbítero el 17 de junio de 1905. En 1915 ingresó 
al servicio diplomático de la Santa Sede, desempeñándose como secretario de las nunciaturas de 
Austria (1916), Baviera y Lisboa (1918), auditor en las nunciaturas en Argentina (1919-1925) y 
Venezuela (1925-1926), el último año como encargado de negocios. Regresó en 1926 a la secretaría 
de Estado. Pío XI lo eligió arzobispo titular de Lepanto y nuncio apostólico en República Domini-
cana y Haití, el 24 de julio de 1936, siendo consagrado en la Basílica de San Pedro por el cardenal 
secretario de Estado, Eugenio Pacelli –futuro Pío XII–. En 1938 fue representante pontificio para 
todas las Antillas. Pío XII lo nombró nuncio apostólico en Chile el 23 de mayo de 1942, presentan-
do credenciales el 27 de junio de 1942 al presidente Juan Antonio Ríos. Posteriormente, el mismo 
Pontífice lo nombró internuncio en Viena el 4 de marzo de 1946, donde falleció el 22 de diciembre 
de 1947. Está enterrado en su pueblo natal. Oviedo, op. cit., 220-221; Ducasse, op. cit., 266-267.

21	 Mario Zanin nació en Feltre, Belluno, Veneto, Italia, el 3 de abril de 1889. Doctor en filosofía y le-
tras, fue ordenado presbítero el 3 de julio de 1913. Trabajo en la S. Congregación de Propaganda 
Fide e ingresó al servicio diplomático de la Santa Sede. Pío XI lo eligió arzobispo titular de Trajanó-
polis de Rodope y delegado apostólico en China, el 28 de noviembre de 1933; su lema episcopal fue 
“Omnia in omnibus” (todo en todos). Permaneció en China hasta 1946. Al año siguiente fue nombra-
do nuncio apostólico en Chile, presentando sus credenciales ante el presidente Gabriel González 
Videla el 1 de agosto de 1947. Permaneció al frente de la nunciatura hasta el 7 de febrero de 1953, 
fecha en que fue nombrado nuncio en Argentina, falleciendo en Buenos Aires, el 4 de agosto de 
1958. Está sepultado en su pueblo natal. Oviedo, op. cit., 246; Ducasse, op. cit., 307.
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taría de Estado (busta 188-192, fascículos 378-384); iii) Sagradas congregaciones 
romanas (busta 193-196, fascículos 385-391); iv) Nunciatura apostólica (busta 
196-200, fascículos 392-398); v) Administración (busta 201-204, fascículos 399-
404); vi) Correspondencia (busta 204-205, fascículos 405-407); vii) Presidente 
de la República (busta 206-209, fascículos 408-412); viii) Ministerio de exterio-
res (busta 210-211, fascículos 413-414); ix) Partidos políticos (busta 212-215, 
fascículos 415-418); x) Cuerpo diplomático (busta 216-222, fascículos 419-425); 
xi) Provisión de diócesis (busta 223, fascículo 426; no consultable); xii) Dióce-
sis (busta 224-238, fascículos 427-442); xiii) Seminarios y universidades (busta 
238-240, fascículos 443-445); xiv) Religiosos (busta 241-244, fascículos 446-450); 
xv) Religiosas (busta 245-248, fascículos 451-456); xvi) Actividad católica (busta 
249-252, fascículos 457-461); xvii) Actividades adversas (busta 253, fascículo 
462); xviii) Emigración (busta 254-255, fascículos 463-464).

Gestión interina de Alfredo Bruniera (1953)22

Poca es la documentación que se encuentra en su breve gestión, la que se dis-
tribuye en las siguientes secciones: i) Nunciatura (busta 255, fascículo 466); ii) 
Santo Padre y Secretaría de Estado (busta 256, fascículo 467); iii) Sagradas con-
gregaciones (busta 256, fascículo 468); iv) Gobierno y partidos políticos (busta 
257, fascículo 469); v) Cuerpo diplomático, comunicaciones (busta 257, fascícu-
lo 469); vi) Diócesis (busta 257, fascículo 470); vii) Universidades y seminarios 
(busta 258, fascículo 471); Religiosos y religiosas (busta 258, fascículo 472).

La gestión interina de Alfredo Bruniera terminó en julio de 1953, cuando fue 
nombrado nuncio en Chile Sebastiano Baggio23 quien cesó en sus funciones di-
plomáticas el 9 de marzo de 1959, al haber sido nombrado delegado apostólico 

22	 Alfredo Bruniera nació en Treviso, Veneto, Italia, el 30 de septiembre de 1906. El 9 de julio de 
1933 fue ordenado presbítero y al año siguiente fue nombrado secretario del arzobispo Mario 
Zanin, nombrado delegado apostólico en China. Posteriormente sirvió en las nunciaturas de 
Chile –en la que le correspondió actuar interinamente– y Argentina. Posteriormente, el 12 de 
diciembre de 1954 el Papa Juan XXIII lo nombró arzobispo titular de Claudiopoli di Onoriade 
y delegado apostólico en el Congo Belga y Ruanda-Urundi. En 1959 fue trasladado a la nuncia-
tura de Ecuador, en 1965 a la de Uruguay y en 1969 nuncio apostólico en el Líbano y pronuncio 
apostólico en Kuwait. Participó en las sesiones I, III y IV del Concilio Vaticano II. En 1978 el 
Papa Pablo VI lo nombró vicepresidente del Consejo Pontificio Cor Unum, del que dimitió en 
1981 por haber cumplido la edad límite. Murió el 26 de marzo de 2000.

23	 De Marchi, op. cit., 91.
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en Canadá24. Pero la documentación de su gestión diplomática, al haber finali-
zado cuando reinaba en la Iglesia el Papa Juan XXIII, no está aún disponible.

Algunos temas destacados

Una mirada general al contenido de este archivo no muestra grandes noveda-
des respecto de lo ya conocido, por ejemplo, a nivel de historia política de Chi-
le o, incluso, a nivel de historia de la Iglesia, a nivel nacional como diocesano o 
local. Pero tiene la virtualidad de mostrar la visión que, tanto los representantes 
diplomáticos de la Santa Sede en Chile como la propia Santa Sede, tenían de 
dichas realidades. Desde esta perspectiva, presentan particular interés las opi-
niones que los nuncios o encargados interinos deslizan en sus informes, junto a 
la descripción de los antecedentes que son objeto del informe.

Existen en estos fondos algunos temas que pueden destacarse, haciendo pre-
sente que parte de ellos la desprendo de la lectura del índice de los mismos, 
pues el escaso tiempo de que he dispuesto me ha permitido tan solo aproximar-
me a una pequeña parte de los mismos. De hecho, otra limitación que presenta 
el Archivo Apostólico Vaticano es que sólo pueden solicitarse hasta tres unida-
des archivísticas por día

Gobiernos radicales

El inicio de este fondo documental coincide casi con la elección de Pedro 
Aguirre Cerda como presidente de la República, elegido el 25 de octubre de 
1938, quien asumió la presidencia de la República el 25 de diciembre siguiente, 
iniciando una etapa de tres administraciones sucesivas encabezadas por el Par-
tido Radical. El 2 de marzo de 1939, es decir, menos de tres meses después, se 
iniciaba el pontificado de Pío XII. Se trataba de una situación política inédita 
y que, obviamente preocupaba a la Iglesia, preocupación que se advierte en 
los informes que iban y venían hacia y desde Roma. Pero queda igualmente en 
evidencia el interés de las nuevas autoridades de estar bien con la Iglesia; de 
hecho, en uno de los informes se resalta un discurso de Aguirre Cerda dirigién-
dose al Congreso en 1941, cuando ya había pasado algún tiempo al frente de la 
presidencia, en el que ponía de relieve ante el Congreso que nunca las relacio-

24	 Antonio Filipazzi, Rappresentanze e rappresentanti pontifici della seconda meta del XX secolo, Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano, 2006, 99.
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nes Iglesia-Estado habían sido mejores y que habían “permitido una paz y liber-
tad religiosa como no he visto en mis largos años de vida política”25.

Se habla también de un posible golpe de Estado de Aguirre Cerda proclamándo-
se dictador, materia que amerita una investigación mayor en esta documentación.

Una curiosidad es que Aguirre Cerda intentó nombrar como embajador 
de Chile ante la Santa Sede a un sacerdote, el presbítero Guillermo Viviani26, 
quien no fue aceptado por la Santa Sede, pues, como le manifestaba el nuncio 
al propio Viviani27, “desde varios decenios la Santa Sede, por graves motivos, 
no usa aceptar a miembros del clero como embajadores, admitiéndoles sola-
mente como consultores eclesiásticos”. Aguirre Cerda no cedió en su intento, 
pero, como no podía nombrarlo embajador, lo nombró consejero religioso de 
la embajada, por lo que, igualmente, llegó a Roma, pero su comportamiento 
en Roma, al parecer, no fue muy edificante. Se encuentra entre los papeles del 
nuncio Maurilio Silvani la copia de una extensa carta enviada desde Lisboa, el 
20 de junio de 1943, por un señor Manuel Aguirre, al mismo Guillermo Viviani, 
en su calidad de “consejero de la embajada chilena en el Vaticano”28, en la que 
le enrostra comportamientos no muy propios de un consejero religiosos de una 
embajada ante el Vaticano, en concreto, “se ha dedicado durante más de tres 
años al tráfico de divisas, siendo pillado infraganti dentro de la Villa Borghe-
se vendiendo algunos cientos de miles en monedas de oro”, por lo que había 
sumarios policiales; y “desde hace más de dos años vive con una querida, que 

25	 Alguna vez escuché al cardenal Jorge Medina Estévez, en una conversación privada, que nunca 
las relaciones entre la Iglesia y el Estado habían sido mejores que con los gobiernos radicales, y 
que el peor momento había sido durante el gobierno de la democracia cristiana.

26	 “La pastoral social de la Iglesia católica, dirigida sustancialmente por la oligarquía, se sintió más 
cercana al modelo político de Alessandri que al de Ibáñez (el modelo de Alessandri era, a final, 
de convivencia y tolerancia con el conjunto del bloque oligárquico, en cambio Ibáñez era más 
desenfadadamente mesocrático). Con todo, existió por entonces una personalidad eclesiástica 
que llevó la ‘Acción Social Católica’ por un derrotero marcadamente anticonservador y antio-
ligárquico, y, por ende, más proclive al mundo de la clase media y de la política corporativa 
integral. Él fue el sacerdote Guillermo Viviani Contreras, nacido en Chillán, mal mirado por 
los conductores del proyecto político conservador en la Iglesia. A la inversa de ellos, Viviani se 
sintió más atraído por Ibáñez que por Alessandri, y más atraído por el Fascismo que por la De-
mocracia. Concretamente llegó a ser funcionario en la implementación del modelo fascista de 
la dictadura, en la Oficina del Trabajo”. Maximiliano Salinas, Clotario Blest, profeta de Dios contra el 
capitalismo, Ediciones Rehue, Santiago, 1987, 72. En 1952 era profesor de sociología en la Facul-
tad de Teología de la Universidad Católica de Chile.

27	 Archivo Apostólico Vaticano [en adelante AAV.], Cile, busta [en adelante b.] 112, fascículo [en 
adelante fas.] 251 (5), folio [en adelante f. o ff.] 171.

28	 AAV., Cile, b. 148, fasc. 312, ff. 29-37.
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hace pasar por ama de llaves”; al principio, en la misma casa, teniendo la mujer 
el dormitorio al lado del suyo, y después, cuando compró casa en via Serpenti, 
11, la había hecho vivir en un departamento que le había comprado cerca de 
su casa, en vía Borsi. Durante este tiempo, aunque vestido de civil, el criticado 
sacerdote “llevaba a esa mujer, en su lujoso automóvil, a lugares públicos y ex-
cursiones: los teatros de Roma, los de revistas y algunos lugares de veraneo […] 
son testigos de su estada” lo que se podía comprobar inspeccionando los libros 
de los hoteles donde habían alojado.

En su reemplazo fue nombrado embajador el penquista Luis David Cruz 
Ocampo. En un cifrado enviado por el nuncio Aldo Laghi a la Secretaría de 
Estado el 25 de julio de 1939, se avisa que el ministro de Relaciones Exteriores 
chileno pide el agreement para Cruz Ocampo propuesto como embajador ante la 
Santa Sede. Agrega que, de las informaciones que ha recibido, el candidato es 
católico práctico, aunque con ideas socialistas algo avanzadas; había sido miem-
bro del Partido Conservador y muy estimado en la sociedad de Concepción 
y Santiago; era abogado, profesor de derecho internacional y filosofía, y era 
fundador y miembro del Consejo directivo de la Universidad de Concepción. 
El nuncio terminaba su cifrado, recomendando su aceptación29. Fue uno de los 
embajadores que, cuando Chile rompió relaciones con el reino de Italia, debió 
trasladar su residencia al interior del Vaticano30. Terminada la guerra, Chile es-
tableció relaciones diplomáticas con Rusia, siendo Cruz Ocampo nombrado em-
bajador, en 1947. Cuando Cruz Ocampo viajó a hacerse cargo de la embajada, 
de paso por París hizo algunas declaraciones alabando el régimen soviético, las 
que tuvieron amplia cobertura en la prensa local, de lo cual el nuncio informó 
adecuadamente a sus superiores. Se desempeñó como tal hasta 1949, cuando se 
rompieron dichas relaciones como consecuencia de un conflicto familiar31 y el 
inicio de la guerra fría.

La documentación y los informes siguen con los gobiernos de Juan Antonio 
Ríos (1942-1946), Gabriel González Videla (1946-1952) y la elección de Carlos 
Ibáñez del Campo (1952).

29	 AAV., Cile, b. 112, fasc. 251, f. 241.
30	 AAV., Cile, b. 150, fasc. 317(1), f. 12r.
31	 Siendo embajador Cruz Ocampo, su hijo mayor, Álvaro, contrajo matrimonio con la ciudadana 

rusa Lidia Lesina, a la que se le negó la autorización para emigrar, lo que provocó un conflicto 
diplomático entre ambos Estados. El tema es tratado en: Cristián Medina Valverde; Erna Ulloa 
Castillo,Un embajador chileno contra Stalin: Luis David Cruz Ocampo, Editorial Universidad de Con-
cepción, Concepción, 2023.
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Partido Conservador y Falange

Un tema que preocupaba tanto a la Santa Sede como a los obispos de Chile 
era la división política de los católicos, al desprenderse del Partido Conserva-
dor una parte para dar lugar a la Falange Nacional, preocupación tanto mayor 
cuanto que ella significaba la división de los católicos de cara a las elecciones 
políticas, ante la importancia creciente de las fuerzas de izquierda, incluido el 
Partido Comunista. Es constante, especialmente en los primeros años del ponti-
ficado piano, el intercambio de cartas entre los obispos, respetuosa en la forma, 
pero reflejo de las diferencias de opiniones al interior del episcopado nacional; 
en esta correspondencia ocupa un lugar importante el obispo de Talca, Manuel 
Larraín, cuyo apoyo a la Falange no era bien visto por algunos de los prelados 
chilenos; copia de esta correspondencia era enviada al nuncio. Es igualmente 
constante la preocupación de la Santa Sede a propósito de esta división, y la in-
sistencia a los obispos para que, de una manera discreta, intentaren superar de 
alguna manera esta división.

Vinculado a este tema aparece entre los documentos la figura de Jacques 
Maritain. Durante la gestión de Aldo Laghi, en la sección de Seminarios y uni-
versidades, se encuentra, entre los asuntos generales, enunciado el tema de la 
prohibición de la lectura de Maritain32; y entre los documentos referidos a la 
Universidad Católica de Chile, un conjunto de documentos que se identifican 
como “Università Cattolica e Maritain (1939)”33; y una pretendida venida de 
Maritain a Chile34.

Segunda Guerra Mundial

Los primeros años de este fondo cubren los años de la Segunda Guerra Mun-
dial. Tres son los temas que emergen en relación con este conflicto: el primero 
se refiere a las informaciones que se hacen por medio del Vaticano sobre muy 
diversas personas, especialmente para poder ubicarlas y saber de ellas. Se trata 
muchas veces de peticiones hechas por familiares que están en Chile que bus-
can información sobre parientes que se encontraban en lugares de guerra; y de 
familiares europeos que piden información sobre parientes que se encontrarían 
en Chile. Las solicitudes son numerosas y para ello se confeccionó un formu-

32	 AAV., Cile, b. 119, fasc. 267, ff. 141-152.
33	 AAV., Cile, b. 120, fasc. 269, ff. 47-75.
34	 AAV., Cile, b. 181, fasc. 267, ff. 3-146; 147-416.
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lario, del tamaño de una ficha, que facilitaba la información: en el anverso se 
identificaba el solicitante y la persona que se pretendía ubicar y se dejaba un 
espacio para un breve mensaje que no exceda las 25 palabras, límite puesto, 
según se dice, por normas internacionales; en el reverso, un espacio para la res-
puesta, la que tampoco podía exceder de las 25 palabras. Las respuestas, a veces 
son positivas, pues se ha podido localizar en Chile o en Europa a las personas 
buscadas. Otras veces, la respuesta es negativa, pues no ha sido posible saber 
nada de la persona buscada desde la invasión de su lugar de habitación. Inte-
resante será hacer una lista con los nombres de dichas personas y el resultado 
de las pesquisas, para conocer el aporte de la nunciatura apostólica en Chile en 
esta empresa humanitaria que involucró a toda la Iglesia.

Un segundo tema emerge una vez terminada la guerra y dice relación con las 
urgencias provocadas por las oleadas de inmigrantes. Un cablegrama circular 
enviado por el cardenal secretario de Estado del Vaticano a sus representacio-
nes diplomáticas35 hacía presente que se había solicitado a la Santa Sede hacer 
diligencias para que los distintos gobiernos reconocieren los pasaportes conce-
didos por sus cónsules a algunos hebreos polacos refugiados en Francia, en pe-
ligro de ser transferidos a Polonia por el gobierno alemán, por lo que solicitaba 
a los nuncios obtener información y realizar pasos al respecto, diligencias que 
entregaba al juicio de cada nuncio. De los documentos, sin embargo, parece 
desprenderse que, en general, la acogida por parte de las autoridades chilenas 
de las peticiones de la Santa Sede no fue la mejor: se acusaba a la Santa Sede de 
intentar introducir fascistas en Chile36.

Y un tercer tema dice relación con las personas de religión judía, tema que 
es de particular interés y que en Chile se presenta en una doble perspectiva. 
La primera de ellas, es la solicitud al Papa hecha por hebreos radicados en 
Chile para que intercediere por hebreos radicados en países ocupados por las 
fuerzas nazis. El 4 de agosto de 194337, el ejecutivo del Comité representativo 
de la colectividad israelita de Chile, intercedía por los israelitas que habitaban 
en Rumanía, sobre quienes se cernía la amenaza de una próxima deportación 

35	 AAV., Cile, b. 150, fasc. 317(1), f. 439.
36	 Sobre la actitud de las autoridades chilenas frente al tema de los inmigrantes hebreos a Chile 

antes y durante la Segunda Guerra Mundial resulta interesante la información proporcionada 
por Vicente Antonio Hernández Ferrada, “Refugiados indeseables” en Chile antes y durante la Segun-
da Guerra Mundial. El carácter antisemita que los nazis y nacis [sic] chilenos y sus aliados en la derecha 
liberal y conservadora, Tesis de licenciatura en Historia, Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano, Santiago, 2015. Se puede leer en línea.

37	 AAV., Cile, b. 150, fasc. 317(1), f. 347r.
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que significaría su exterminio a corto plazo. Le hacían presente al nuncio que, 
según noticias seguras, el gobierno rumano, “consciente de la siempre probada 
contribución de los súbditos de religión judía al progreso nacional” podía estar 
dispuesto a suavizar el trato inhumano del que les pretendía hacer víctimas y 
neutralizar la persecución racial de que eran objeto, “si las fuerzas morales que 
quedan en el universo se interesan en su favor. Entre esas fuerzas.

“predomina sin duda alguna la autorizada voz de la Iglesia Católica, magnífica-
mente interpretada por Su Santidad el Papa Pío XII, quien, desde el solio ponti-
fical, en repetidas ocasiones ha exteriorizado su profundo repudio hacia las per-
secuciones raciales como también su activa simpatía por todos los seres humanos 
que sufren ahora las angustias de un devenir oscuro”.

Es por lo que entendían que la voz del Vaticano, que podría expresarse opor-
tunamente por conducto del nuncio apostólico en Bucarest, iba a significar “un 
extraordinario y decisivo aporte para la desgraciada suerte de los inocentes” 
a que se referían ya que era tradicional el respeto que testimoniaba el pueblo 
rumano por las opiniones de la Santa Sede. En atención a lo anterior, el Comité 
representativo de la colectividad israelita en Chile solicitaba al nuncio se sirviera.

“interceder con urgencia ante Su Santidad Pío XII, haciéndole presente que su 
intervención rápida por intermedio del nuncio apostólico en Bucarest constituirá 
una piadosa y humanitaria gestión, llamada a felices resultados y que comprome-
tería nuevamente la gratitud de todos los israelitas del mundo y en especial la del 
conglomerado chilenos que tenemos a honra representar”.

Al año siguiente, la colonia húngara residente en Chile el 18 de julio de 1944 
envió un cable directamente al Papa, del siguiente tenor:

“Colonia húngara residente en Chile implora humildemente Santísimo Padre in-
tervenir con su divino poder pro judíos y en general víctimas del barbarismo nazi 
en Hungría, ponerlos bajo protección vaticana para gloria de la civilización cris-
tiana, abrir posibilidad salir América o Palestina. Alejandro Hervás presidente”38.

Al mismo tiempo, entregaron al nuncio Maurilio Silvani una carta en la que, 
recordando que eran hijos de un país donde durante siglos católicos y judíos 
habían vivido en paz y harmonía, denunciaban la llegada de los nazis, “traidores 

38	 AAV., Cile, b. 150, fasc. 317(1), f. 351r.
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de la fe cristiana” quienes querían “exterminar un millón de judíos y muchos 
miles de cristianos” que se solidarizaban con sus desgraciados compatriotas y 
hermanos. Quienes se encontraban en Chile, “que tenemos la gracia de vivir 
en un país hospitalario, donde no hay diferencias raciales y religiosas”, tenían 
la obligación de ayudar a sus hermanos con todos los medios a su alcance, por 
lo que anunciaban al nuncio que habían enviado “una petición al Santísimo 
Padre, Jefe Supremo del cristianismo, en que imploramos a Su Santidad de in-
tervenir con su divino poder en favor de nuestros hermanos, para gloria de la fe 
y solidaridad cristiana”, lo que habían hecho, teniendo “la seguridad de que el 
Santísimo Padre hará todo lo posible por salvar nuestros hermanos en la desgra-
cia”. Concluían su carta al diplomático, afirmando que habían

“llegado aquí de solicitar [sic] humildemente a Su Excelencia, que nos ayuda 
[sic] en esta tarea humanitaria y profundamente cristiana. Agradecemos con todo 
corazón la bondad, que nos ha recibido y tenemos la esperanza que hemos con-
quistado un defensor, un amigo poderoso y sincero, para nuestros hermanos. Que 
Dios Todopoderoso nos ayude a cumplir nuestros deberes”.

El 24 de julio, o sea, seis días después de haberse enviado el cable al Papa, el 
cardenal Maglione, secretario de Estado, enviaba el siguiente cable al nuncio39:

“Señor Hervas, presidente de la colonia húngara en Chile ha enviado telegrama 
implorando intervención de Santo Padre en favor de los hebreos húngaros. Rue-
go comunicar a dicho señor, en el modo que considere más oportuno, que la San-
ta Sede desde hace tiempo está haciendo cuanto está en su poder para ayudar a 
los hebreos húngaros y que según recientes noticias su situación presentaría una 
mejoría. Cardenal Maglione”.

En una segunda perspectiva, la comunidad judía residente en Chile agradece 
al nuncio los esfuerzos de Pío XII en favor de los hebreos. El 27 de agosto de 
1942, en pleno conflicto mundial, el Comité representativo de la colectividad 
israelita de Chile se dirigía al nuncio en estos términos40:

“Con profunda emoción hemos leído en los diarios de hoy, la noticia referente a 
la visita hecha por el nuncio de Su Santidad en Francia, monseñor Valerio Valeri, 
al presidente Laval, transmitiéndole el urgente llamado de Su Santidad el Papa 

39	 AAV., Cile, b. 150, fasc. 317(1), f. 353r.
40	 AAV., Cile, b. 150, fasc. 317(1), f. 338r.
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para que fueran tratados con moderación los judíos y otros refugiados, llamado 
que coincidió con la enérgica protesta escrita que, contra las persecuciones racia-
les y religiosas, enviaron al mariscal Petain, el cardenal Suhard de París y el carde-
nal Carlier, de Lyon, este último además en su calidad de Primado de Galias.

“Tras lo ya expresado en numerosas encíclicas, se levanta así nuevamente la voz 
indignada del eminente jefe de la Iglesia Católica para llamar al cumplimiento 
del precepto cristiano ‘amaos los unos a los otros’ que debiera ser la norma de 
conducta de todos los hombres y en especial de los gobernantes y que, desgracia-
damente, ha sido lamentablemente olvidada por algunos de estos últimos.

“Como hijos de un solo Padre, los judíos del mundo entero y en especial los de 
Chile, que tenemos a honra representar e interpretar en sus sentimientos más 
íntimos, han sufrido intensamente por el dolor que actualmente sufren sus her-
manos, judíos y no judíos, en los países en que se ha implantado la persecución 
racial y religiosa. Lloran la pérdida de un millón de sus correligionarios sacrifica-
dos por adversarios implacables que lo son a la vez de la fe cristiana de sus con-
ciudadanos no-judíos. Comprenden el sentimiento de solidaridad que debe unir 
a todos los hombres de buena voluntad del orbe en estas horas de común prueba 
y tienen el convencimiento de que se aproxima a la hora de la justicia inmanente.

“Es en virtud de las consideraciones anteriores que nos dirigimos a V.E. para que 
os dignéis significar a Su Santidad el Papa, la sincera expresión nuestra de gratitud 
por sus últimos y nobles gestos en favor de los judíos perseguidos tan injustamente 
en Francia como también por las numerosas gestiones emprendidas por el Sumo 
Pontífice a objeto de aminorar los males de una guerra despiadada contra civiles, 
mujeres y niños que han nacido en el seno del pueblo que dio al mundo un Salva-
dor […]”. Firman Samuel Goren, presidente; y Robert Levy, jefe de secretaría.

Concordatos

La firma de un concordato entre Chile y la Santa Sede ha sido un tema per-
manente en las relaciones entre ambos poderes. Durante el siglo XIX, el intere-
sado era el Estado de Chile que, en diversas ocasiones, hizo aproximaciones a 
la Santa Sede en tal sentido41, pero fueron las pretensiones regalistas de las mis-
mas autoridades las que truncaron la conclusión favorable de tales intentos. Du-

41	 Javier González Echenique, “Esquema de las relaciones entre la Iglesia y el Estado 1541-1925”, 
en Diplomacia, Santiago, 39, 1987, 31-40; Carlos Oviedo Cavada, “Un siglo de relaciones entre la 
Santa Sede y Chile, 1822-1925”, en Diplomacia, Santiago, 39, 1987, 18-30; Carlos Oviedo Cavada, 
“Negociaciones chilenas sobre convenios con la Santa Sede”, en Finis Terrae, Santiago, 19, 1958, 
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rante el siglo XX fue la Santa Sede la que estuvo interesada en llegar a firmar 
con Chile un concordato. Fue durante la gestión diplomática del nuncio Ettore 
Felici (1928-1938), donde las conversaciones estuvieron más avanzadas42, pero 
nuevamente fueron las pretensiones neo-regalistas de las autoridades chilenas, 
no obstante que ya se había producido la separación entre la Iglesia y el Estado, 
las que llevaron a Pío XI a dar por terminadas las conversaciones.

Durante el pontificado de Pío XII, especialmente en los primeros años, el 
tema estuvo nuevamente en las conversaciones diplomáticas; esta vez fue nueva-
mente el Estado de Chile el que parecía interesado, pero, si bien hubo algunos 
avances informales por parte del ministro de Relaciones Exteriores, no se llegó 
a avanzar en el tema. Para los nuncios era claro que el interés de las autorida-
des chilenas se centraba especialmente en la posibilidad de poder intervenir 
en la elección de los obispos. Es por lo que la Santa Sede fue muy clara en sus 
instrucciones a los nuncios: la posibilidad de un concordato pasaba por dos 
condiciones respecto de las que la Santa Sede no variaría: i) la intervención 
de las autoridades chilenas en el nombramiento de los obispos, en el mejor de 
los casos, se limitaría a un aviso de cortesía dado días antes por la Santa Sede 
comunicando el nombre del elegido por si la autoridad gubernamental tuviere 
objeciones de tipo político, las que, de haberlas, serían evaluadas por la propia 
Santa Sede, que era el procedimiento que había quedado estipulado en los con-

37-53; Carlos Oviedo Cavada, La misión Irarrázabal en Roma 1847-1850, Instituto de Historia Ponti-
ficia Universidad Católica de Chile, Santiago, 1962.

42	 Carlos Salinas Araneda, “Los proyectos de concordato entre Chile y la Santa Sede discutidos en 
1928, una vez producida la separación entre la Iglesia y el Estado”, en Marcial Sánchez Gaete 
(dir.), Historia de la Iglesia en Chile, Editorial Universitaria, Santiago, 2014, 53-82; Carlos Salinas 
Araneda, “Crónica de la tramitación de un proyecto de concordato entre Chile y la Santa Sede 
en 1928”, en Revista de Estudios Histórico-Jurídicos, Valparaíso, 36, 2014, 483-512; Carlos Salinas 
Araneda, “Un proceso inconcluso del catolicismo republicano: un intento de concordato entre 
Chile y la Santa Sede en el siglo XX”, en Tiempo y Espacio. Historia, Chillán, 32, 2014, 143-158; 
Carlos Salinas Araneda, “Un primer proyecto de concordato entre Chile y la Santa Sede en 
1928”, en Revista Chilena de Derecho, Santiago, 39/3, 2012, 665-698; Carlos Salinas Araneda, “El 
tercer proyecto de concordato entre Chile y la Santa Sede en 1928. Texto y comentario”, en Re-
vista de Derecho de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso, 42/1, 2014, 555-595; 
Carlos Salinas Araneda, “The Efforts to sign a Concordat between Chile and the Holy See in 
1928”, en The Catholic Historical Review, Washington, 101/1, Winter 2015, 100-121; Carlos Salinas 
Araneda, “El concordato entre la Santa Sede y el gobierno de Polonia de 1925 como fuente de 
los proyectos de concordato entre Chile y la Santa Sede de 1928”, en Prawo Kanoniczne Varsovia, 
2, 2015, 57-96; Carlos Salinas Araneda, “Los proyectos fallidos de concordato entre Chile y la 
Santa Sede en 1928”, en Revista Latinoamericana de Derecho y Religión (electrónica), Santiago de 
Chile, 2/2, 2016.



217

ESTADO E IGLESIA EN CHILE DURANTE EL PONTIFICADO DE PÍO XII A LA LUZ DE...

217

cordatos que se habían celebrado en los años anteriores con otros países43; y ii) 
el reconocimiento constitucional de la personalidad jurídica de derecho públi-
co de la Iglesia católica, pues la fórmula utilizada en la Constitución de 1925, al 
sancionar la separación entre la Iglesia y el Estado no era clara al respecto, lo 
que había suscitado diversas interpretaciones, las que, al inicio del pontificado 
piano, todavía eran discutidas, sin que hubiera total claridad sobre la personali-
dad de derecho público de la Iglesia44.

Asuntos eclesiales

En lo que se refiere a la vida eclesial, como es natural, la información es 
variada, algunas de las cuales son las siguientes: diócesis en general y en par-
ticular, pre-existentes y de nueva erección por estos años, si bien lo referido al 
nombramiento de los obispos no es consultable; el Primer Concilio Plenario 
Chileno (1946); seminarios y universidades, con referencia al estado de la edu-
cación católica en Chile y a la enseñanza religiosa en las escuelas primarias esta-
tales; congregaciones religiosas, masculinas y femeninas; congresos eucarísticos, 
de los que particular eco tuvo el Congreso Eucarístico celebrado en Valparaíso 
en octubre de 1951, en el que se escuchó un radiomensaje leído por el Papa 
Pío XII, que marcó en su recuerdo hasta el día de hoy a quienes asistieron y le 
escucharon. A lo largo de todas estas nunciaturas es posible encontrar reclamos 
contra algunos sacerdotes, tanto seculares como religiosos.

43	 Por ejemplo, Concordato con Polonia (1925), art. XI: “La elección de los arzobispos y de los 
obispos pertenece a la Santa Sede. Su Santidad consciente dirigirse al Presidente de la Repú-
blica, antes de nombrar a los arzobispos y obispos diocesanos, y coadjutores con derecho de 
sucesión, así como al obispo del ejército, para asegurarse que el Presidente no tenga razones de 
carácter político que levantar contra esta elección”. En términos idénticos o similares: bajo el 
pontificado de Pío XI, concordato con Rumania (1927), art. V §2; Lituania (1927), art. XI; Italia 
(1929), art. 19; Austria (1933), art. IV §2; Yugoslavia (1935), art. III inc. 3º; Ecuador (1937), art. 
VII. Bajo el pontificado de Pío XII: concordato con Portugal (1940), art. X; Colombia (1942), 
art. 1. Enchiridion dei concordati. Due secoli di storia dei rapporti Chiesa-Stato, Centro Editoriale Deho-
niano, Bologna, 2003, 655-1011.

44	 Carlos Salinas Araneda, “Informe de don Arturo Alessandri Rodríguez acerca de la personalidad 
jurídica del arzobispado de Santiago después de la separación entre el Estado y la Iglesia opera-
da por la Constitución Política de 1925. Introducción, texto y notas”, en Revista de Estudios Histó-
rico-Jurídicos, Valparaíso, 37, 2015, 523-542; Carlos Salinas Araneda, “La personalidad jurídica de 
la Iglesia católica después de la Constitución de 1925 en los informes del nuncio Ettore Felici al 
cardenal secretario de Estado del Vaticano: 1928-1932: entre la adaptación y la inadaptación de 
Chile a la libertad de cultos”, en Revista de Derecho de la Universidad Católica del Norte, Coquimbo, 
23, 2, 2016, 109-144.
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En la documentación del nuncio Mario Zanin hay un conjunto de documen-
tos bajo el título de “Actividades adversas”45, los que se distribuyen en los siguien-
tes grupos: masonería, protestantismo, Rotary Club y Comunismo. En todo caso, 
tanto respecto de la masonería como del comunismo hay información reunida 
en los archivos de los diversos nuncios, así como informaciones a Roma.

Varios

Quizá una curiosidad sea una carta de un autodenominado “Comité central 
pro independencia de Alemania del Sur: Bayern, Wurtenberg, Baden y Hessen”, 
que se había constituido en Chile para conseguir, terminada la Guerra, la inde-
pendencia de esas zonas del sur de Alemania. La idea de sus organizadores era 
reunir a los alemanes situados en diversos países latinoamericanos para llevar 
adelante su empeño. Para ello, dirigieron una carta al Papa para que les apoya-
ra en su pretensión. La respuesta de la Secretaría de Estado, realizada a través 
de la nunciatura, fue muy diplomática: tan solo anunciaron que el Santo Padre 
había recibido la carta enviada.

Fue también motivo de atención un funeral realizado en Santiago cuando se 
produjo la muerte de Mussolini. Se ofició en el templo de la Gratitud Nacional, 
a templo lleno. Se trató tan solo de un acto religioso, en el que no hubo mani-
festaciones políticas. Poco antes, una vez conocida su próxima celebración, el 
arzobispo de Santiago, José María Caro, había hecho pública una declaración 
en la que recalcaba que los templos eran casa de Dios y, por lo mismo, lugares 
para encontrarse con Él en el silencio de la oración o de las ceremonias religio-
sas; nada se decía del funeral ya anunciado, pero se leyó como una reprobación 
al mismo. Fue efectivamente un acto meramente religioso, pero, al término del 
mismo, cuando los fieles empezaron a salir del templo, fueron agredidos por 
comunistas, lo que hizo necesaria la intervención de la fuerza pública. Como el 
acto siguiera teniendo eco en la prensa en los días posteriores, el superior de 
los salesianos en Chile se vio en la necesidad de hacer una declaración pública 
en la que volvió a insistir en el carácter meramente religioso que había tenido 
la ceremonia, como efectivamente había ocurrido.

45	 AAV., Cile, b. 253, fasc. 462, ff. 1-396.
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A modo de conclusión

Como lo he hecho presente, los fondos recientemente abiertos de estos ar-
chivos vaticanos no muestran grandes novedades respecto de lo que ya se cono-
ce de la historia religiosa y política de Chile. Llama la atención, sin embargo, 
la continua información que los nuncios enviaban a Roma y, por lo mismo, la 
actualizada información que se tenía en el Vaticano de la realidad de nuestra 
patria. Los despachos a veces se suceden unos a otros con escasos días de dife-
rencia. Y lo interesante es conocer la visión que tenían los representantes diplo-
máticos de nuestra realidad, pues era tomada en consideración para las decisio-
nes que se tomaban en el Vaticano.

Hay materias que tienen alguna novedad, como es la actividad desplegada 
por la nunciatura durante los años de la Segunda Guerra Mundial y los años 
inmediatamente posteriores, en particular en lo referido a la ayuda humanitaria 
brindada principalmente al pueblo hebreo, tema que, en mi opinión, amerita-
ría un estudio especial.

Se trata, en todo caso, de una primera aproximación a estos fondos, y tan 
solo una visión general. Sucesivas aproximaciones a este rico material, permitirá 
obtener mayor información de este período de la historia de la Iglesia, que, a 
pesar de tratarse de fondos archivísticos de acontecimientos pretéritos, para al-
gunos de nosotros forma parte de nuestra historia personal.
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Los aniversarios redondos poseen una magia. Nos convocan a un recuerdo 
especial, afectuoso, idealizador, nostálgico; o bien para recordar con horror e 
ira un acontecimiento luctuoso, o una derrota heroica, dolorosa y a la vez esti-
mulante. Medio siglo después de ocurrido, la crisis chilena que desembocó en 
el golpe del 11 de septiembre de 1973 continúa siendo un punto de referencia 
que se niega a retroceder en la memoria, esta entendida como un atesoramien-
to de una posición vital, y no necesariamente como un conocimiento del pasa-
do que tenga en cuenta los valores, pero que quiere acceder también alguna 
comprensión de la existencia histórica.

No tiene nada de extraño en las sociedades contemporáneas. Donde quiera 
que hay discusión pública acerca de la historia reciente o remota, en un medio 
donde existan un razonable Estado de derecho que implica mínimas libertades 
de expresión, el debate acerca de momentos de dilema y de crisis radical pasan 
a ser con posteridad un tema de referencia de enorme simbolismo. Ha sido el 
papel del argumento histórico en la política moderna. Cómo es inevitable en 
estos casos, la pasión muchas veces domina estas discusiones y abre paso a am-
bientes intelectualmente irracionales. Como en tantas cosas la civilización mo-
derna se interpreta a sí misma entre raptos de razón o irrazón.

Desde un primer momento se produjo una constante. Hubo polémica tanto 
en el debate público como en la literatura más especializada; en ambos se dio 
una relativa pluralidad de interpretaciones positivas o negativas, tanto sobre 
la experiencia de la Unidad Popular como sobre el golpe y el régimen militar 
que le siguió. La gran mayoría de ellas tendía y tiende efectuar una mirada 
favorable —o bien muy comprometida— al menos con la idea de la Unidad 
Popular, aunque se discutieran ya sea su estrategia o las decisiones concretas del 
momento; lo mismo en el grado de condena tanto al golpe como a la dictadura 
que le siguió. En el mundo euroamericano, que es donde se centra el debate 
moderno, la literatura especializada o de alta divulgación, aunque en general 
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claramente admiradora de al menos algunos rasgos básicos del gobierno y de 
las ideas de la Unidad Popular, fue abrumadora. Sólo dentro de Chile, por las 
razones de un régimen de exclusión, la literatura crítica de esa experiencia fue 
mayoritaria en la década de 1970, si bien la que era disidente de una u otra ma-
nera también circulaba. Personalmente, publiqué una reseña del libro de Paul 
Sigmund, The Overthrow of Allende and the Politics of Chile, 1964-1976 (1977), en 
una publicación del CPU en 1979. Desde un primerísimo momento en el país 
se percibió el intenso interés externo por los sucesos de Chile, teñido casi sin 
excepción de una condena absoluta al régimen, lo que revertía sobre el público 
chileno, quizás algo menos de lo que se imaginaban más allá de las fronteras. 
Plantaban una semilla.

Esto cambiaría en la década 1980. En un proceso evolutivo entre los 70 y los 
80 se fue abriendo un debate político público en Chile, lo que llevó a organiza-
ciones no gubernamentales ligadas a la oposición, o que se sentían en esa postu-
ra, comenzaran a tener una relevancia política. La convergencia política que se 
dio dentro del país influyó en que las versiones sobre la crisis de 1973, difiriendo 
mucho entre sí, no se expresaran en un clima de beligerancia, al menos en las 
deliberaciones de un público culto. Esto se fue afirmando en los años 1990 con 
el surgimiento de ONGs que giraban en torno a la derecha política, aunque en 
algún caso diferente de la antigua derecha. Por otro lado, desde Flacso se produ-
jo en la segunda mitad de los 1970 una profunda autocrítica a la izquierda chile-
na, que si bien era condenatoria del régimen de Pinochet, de alguna manera la 
reacción antimarxista no aparecía solamente con un rostro irracional.

Entre la década de 1980 y 1990, con el renacimiento de un sistema político 
democrático y con una discusión pública más o menos vivaz, las interpreta-
ciones sobre la Unidad Popular y el régimen militar siguieron las pautas de 
desarrollo insinuadas anteriormente. En Chile comenzó a darse un marcado 
interés por la historia del siglo XX y por los caracteres del sistema democrático. 
Esto comenzó al día siguiente del golpe, por decirlo así, al menos en el plano 
de la clase intelectual. Para entender el desarrollo historiográfico es muy difícil 
separar la producción de los historiadores propiamente tales, de aquella que 
proviene de los cientistas sociales, en especial de los politólogos. Por ello al 
examinar el material que se expone aquí al observador, se adivinará como ha 
habido compenetraciones metodológicas entre estas disciplinas. Entre los 1990 
y la primera década del siglo XXI, surgió una verdadera explosión en el interés 
historiográfico de la comunidad académica. Se produjo tanto por el aumento 
y después repliegue de los programas de licenciatura en historia, como que el 
programa de Fondecyt creado en 1982, que se fue expandiendo, apoyado indi-
rectamente por la existencia de un continuo interés externo, si bien menor que 
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el que hubo en los 1970; en todo caso, bastante mayor que el que había sobre 
Chile hasta antes de 1970.

Poco a poco se fue fortaleciendo la historia académica, la que casi se con-
funde con la historiografía, así como la mirada hacia el pasado entonces todavía 
más o menos reciente, ángulo que en realidad se había comenzado a manifestar 
desde 1973. Fueron esas circunstancias las que volcaron el interés no sólo de 
los historiadores, si no de lo que podría llamarse la clase intelectual y cultural 
hacia la historia contemporánea, por más que esta última fuera definida de va-
rias maneras. Fue el trasfondo sobre el cual se desarrolla esa nube de actividad 
historiográfica, que a veces se parece más a la industrialización de las ciencias 
duras que al ardor por las humanidades, o a la preocupación por el fenómeno 
que se analiza en las ciencias sociales.

Paralelo a este desarrollo estaba el llamado “combate por la memoria”, es de-
cir, qué versión o versiones de la historia de Chile influirá más en las decisiones 
sobre nuestro futuro; y cual versión será la que se iba a imponer. Gradualmente, 
más que nada influida por una mirada global hacia al país desde el punto de 
vista de los observadores políticos e intelectuales euroamericanos, parecía aque-
lla que miraba la caída de la Unidad Popular, el golpe de 1973, como una gran 
violación de la voluntad popular de un país que quería dirigir su propio desti-
no. Esto jamás fue unánime al interior de Chile, ni mucho menos: pero como 
voz pública tuvo y todavía en cierta medida tiene una enorme fuerza.

La exposición de la historia en Chile, como una forma de conocimiento, así 
como el interés por la historia han tenido un camino paradojal. En efecto, en-
tre fines de los 1960 y hasta los 1970 las ciencias sociales surgían en parte como 
una crítica de la labor historiográfica. Solo era una excepción una pequeña par-
te de ella que provenía de una interpretación marxista más o menos ortodoxa; 
y una cierta veta aproximadamente orientada hacia la posición de la escuela de 
los Annales, cuyo nombre más llamativo aunque no fue su fundador, era el insig-
ne aunque sectario Fernand Braudel. En nuestra América, y también en otras 
partes, esta posición prefería denominarse “estructuralista”. Aunque aparezca 
contradictoria con la impresión generalizada acerca de la actividad intelectual 
en Chile, en la segunda mitad de los 1970 la labor historiográfica comenzó 
a crecer en las universidades de manera lenta pero segura, y luego con más 
energía, aunque no siempre con el rigor disciplinario, en las ONG. También 
se intensificó la convergencia, o crítica según el caso, con la intensa actividad 
intelectual e historiográfica acerca de Chile que se desarrolló en Europa y en 
Estados Unidos. En la década de los 1980, como en tantas esferas, hubo una 
multiplicación de esta actividad que llevó a que historiadores exiliados coope-
raran con los que estaban en el país, así como que historiadores chilenos, con 
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visiones distintas a la historiografía militante, favorable o simpatizante de la ex-
periencia de la Unidad Popular, pudieran ejercer una crítica que no fuera parte 
de la pura polémica política interna (que se daba de manera soterrada primero, 
y luego emerge al foro).

Desde fines de los 1980 comenzó la intensificación de los estudios de la his-
toriografía nacional instalada en las universidades, más o menos favorecida por 
los sistemas de asistencia estatal como el programa de Fondecyt. Al final, en 
torno nuevo siglo, podría decirse que como nunca la historiografía instalada en 
el mundo académico, por decirlo así como el 90% de la producción disciplina-
ria, provenía de una cantidad de investigadores que nunca antes había alcan-
zado esa cifra. Por otra parte en términos intelectuales, mientras la perspectiva 
marxista había sido una pequeña minoría aunque con influencia en algunos 
sectores intelectuales y de la clase política, a partir de los 1990 tendrá un auge, 
si bien con interpretaciones que están cruzadas por las corrientes entonces 
llamadas postmodernista, deconstruccionista, postestructuralista, todas ellas 
envueltas el calificativo más que dudoso de “críticas” (dudoso en el sentido de 
que se expresa de una manera que pretende monopolizar el sentido crítico in-
herente de todo pensar). A veces, esto puede ser calificado como una suerte de 
post marxismo, es decir, de marxismo después del marxismo. En general se la 
denomina como uno de los tantos neomarxismos intelectuales que han existido 
en el siglo XX, para distinguirse de la ortodoxia de los sistemas marxistas, pura 
retórica de poder desnudo. Hubo otra historiografía, muy variada en sí misma, 
que sin escabullir los temas ardientes del Chile del último tercio del siglo XX, 
desarrolló creativamente, con estilos a veces muy distintos entre sí, una versión 
historiográfica que también era renovación de los estilos tradicionales.

Se hicieron presentes varias paradojas. En un país con tanto historiador —
siguiendo tendencias de la academia contemporánea— la historia surgida del 
mundo académico iba siendo menos y menos leída, salvo por una minoría a 
veces insignificante en términos de número. Popularizadores de la historia, casi 
siempre adoptando esa versión “crítica” de la mirada hacia los procesos histó-
ricos del país y de su mundo, careciendo de todo sentido crítico, en cuanto a 
pensar los dilemas ofrecidos desde la discusión de la alta cultura, tuvieron sin 
embargo amplia difusión en el Chile colectivo, en cierta medida aquel que re-
fleja la sociedad de masas; por otro lado, también puede ser demostración de 
que existe un interés latente por la historia. Esto solo refuerza la constatación 
que existe una escasa lectura de la historiografía, que es la que principalmente 
se crea en el mundo académico. Por otro lado, y aquí viene una de las grandes 
paradojas del presente, todo esto sucedió casi contemporáneamente con el he-
cho de que el llamado Estallido vino a hacer en parte un rechazo activo, incluso 
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destructivo en lo físico, de la historia de Chile, de toda ella incluyendo los pe-
ríodos republicano y colonial. Otra cara del mismo proceso fue la eliminación 
de la obligatoriedad de la enseñanza de la historia en los dos últimos años de 
la enseñanza media, gozne temporal básico en la evolución de los adolescentes 
que se preparan para una primera juventud y por lo mismo una suerte de suici-
dio cívico y cultural.

Y ha existido el otro contexto, que como nunca el pasado ha importado en 
la batalla políticas—polarizada o polar, según el caso— del presente. La impor-
tancia de las disyuntivas que han traído el conflicto mapuche se fundamenta 
en una interpretación del proceso histórico, sobre todo del pasado remoto. 
El segundo es más largo de tratar, las conmemoraciones de la crisis y el golpe 
de 1973. En 1983 casi se confundió con el vasto movimiento de protesta con-
tra el régimen militar acicateado por la grave crisis económica que afectaba al 
país en esos años. En 1993, con la pacificación de los espíritus a más no poder, 
solo hubo lo usual de esos años, desfile raleado ante La Moneda, incidentes 
violentos en el Cementerio General que incluían violentar la tumba de Jaime 
Guzmán. Para el 2003 habían cambiado las cosas. Sobrevino un revisionismo 
histórico práctico con la derrota política de Pinochet, acelerado hasta lo indeci-
ble por su arresto en Londres en 1998, y los sectores que habían sido proclives 
a su régimen, tras una breve indignación, simplemente callaron. La heroización 
de la Unidad Popular parecía no tener límites y el país en general no escucha-
ba otra versión. Este proceso llegó a su apoteosis en el 2013, los 40 años, que 
incluso paralizó la campaña presidencial de la derecha, sumida en una más de 
sus recurrentes crisis, hundida en el silencio más absoluto, y con aparente con-
cordia en las apreciaciones entre la izquierda democrática y aquella antisistema 
resurgida por el movimiento estudiantil del 2011. En el mundo historiográfico 
se dio algo parecido, con olímpica indiferencia ante cualquier argumento inte-
lectual disidente.

Se suponía que habría una apoteosis todavía mayor el 2023, en una apuesta 
incluso del Gobierno. No solo era una fecha simbólica, sino que la unanimidad 
en la interpretación embellecida e iracunda acerca de Salvador Allende y la 
Unidad Popular debería haber sido, en esta óptica, una expresión de triunfo de 
su herencia que contrarrestara la derrota del 4 de septiembre del 2022, cuando 
se terminó por dar vuelta la tortilla que se había comenzado a cocinar con el 
Estallido. No fue así. No fue necesariamente todo lo contrario sino que, en par-
te por la lejanía que provoca sensación de extrañeza para bien y para mal; sino 
porque muchos análisis y el mismo interés del público culto, como el estado de 
ánimo general de la población, hizo que se fuera más receptivo a visiones distin-
tas, sin necesariamente desmentir todo un relato. Solo que se le podía pensar e 
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interpretar en nuevas y variadas dimensiones. Que ello haya significado mayor 
atención del público a la historiografía o a los textos que auxilian al conoci-
miento histórico, es harina de otro costal.

En contrapartida, los historiadores han gradualmente pasado a ocupar un 
papel en los debates públicos. Esto fue parte de un paisaje espontáneo del XIX. 
En el siglo XX en cambio, salvo excepciones, estaban un tanto ausente de ese 
importante escenario de toda sociedad abierta. Las ciencias sociales parecían 
llamadas a desplazarlos. No hubo mucha necesidad de efectuarlo por la par-
quedad de la presencia de los historiadores. Desde 1973 el escenario comenzó 
a cambiar —hubo ciertos destellos anteriores que lo anunciaban, como se ve 
en la revista Dilemas— con la pregunta acerca de por qué sucedieron los acon-
tecimientos que 50 años después todavía nos desafían con preguntas. Los his-
toriadores comenzaron también a ser una parte normal de ese panorama que 
se ha desplegado en la variedad de medios de comunicación, incluyendo con 
abundancia en toda la esfera digital. Sin duda ello ha sido una ganancia para 
los cultores de la disciplina.

Todo esto ha sido parte del entorno en la que se ha desenvuelto la historio-
grafía, incluyendo a aquella que surgió a raíz de la conmemoración del año 
2023. Que la historiografía no podía escapar a su circunstancia histórica es un 
truismo más que centenario. Sin embargo, no necesariamente está atrapada en 
su totalidad por aquella, en cuyo caso no podría aportar nada al esclarecimien-
to de esa situación. La posibilidad de creación —de respuesta ilustrada— es 
su verdadera pertenencia a una relación vital con su época y a una memoria, 
concepto del que se ha abusado tanto en su empleo que ha añadido con gene-
rosidad a la más absoluta de las confusiones. Ello no quiere decir que la histo-
riografía sea o deba ser pura voz de sentimientos, pasiones y racionalizaciones y 
nada más que eso. La historiografía aspira a ser una forma de conocimiento. A 
la vez, los mismos historiadores han sido portavoces de un intento por defrau-
dar la escritura de aquellos que sostiene una versión diferente a la que ellos 
mismos ostentan. Aquí nadie es inocente, si bien existe enorme diferencia de 
grados en la que esta especie de historia comprometida ha sido utilizada, en el 
pésimo sentido de la palabra.

El punto arquimédico que distingue el compromiso donde prima la subor-
dinación a un proyecto práctico, político o vital; de aquel donde, sin necesaria-
mente perder la orientación hacia una situación existencial del momento, está 
en lo principal orientado al conocimiento, a la comprensión de lo que llama-
mos realidad, a la apertura a un entendimiento de los dilemas vitales, así como 
de los elementos de largo plazo, estructurales, ya sea en el comportamiento más 
o menos voluntario o aquel semiautomático, instintivo. No se trata de una mera 
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elección entre la toma de partido o ideología frente a una verdad científica, ob-
jetiva. Porque lo que podemos considerar gran historiografía desde Heródoto 
y Tucídides hasta nuestros días, se mece entre dos polos que ejercen una atrac-
ción muy distinta entre sí, la glorificación (o condenación a los infiernos) de 
una entidad de la historia como hecho por un lado; y la ciencia apartidista por 
el otro lado, que sólo puede darse como interés de anticuario en ámbitos espe-
cializados en extremo. ¿Y la objetividad? El contexto intelectual sonríe cuando 
se la invoca y a la vez, quién no la tenga como meta perderá todo norte si es que 
el aporte al conocimiento merezca algún respeto. Finalmente, si bien el conoci-
miento histórico no es monopolio ni de los historiadores ni de la historiografía 
en sentido estricto, disciplinario, harán (y hacen) mal otros cultivadores al no 
tenerla en cuenta como punto de referencia hacia lo más depurado de ese 
conocimiento, que es lo que nos autoriza a plantear juicios e interpretaciones, 
que siempre poseen una inevitable carga conjetural. Las humanidades, y, me 
parece, las ciencias sociales constituyen una gran conjetura. Con ello, no las de-
fino como meras fantasías lúdica, sino que plantean desde perspectiva particu-
lares lo que es la gran autointerrogación humana desde su más remoto origen.

La selección que se ha efectuado en este artículo no podía —era material-
mente imposible— cubrir el amplio espectro de publicaciones del período. 
Tiene su cuota de arbitrariedad y es de esperar que futuros números del Boletín 
acojan más comentarios y exámenes de la creación historiografía y del conoci-
miento histórico. Algunas de estas obras merecían un tratamiento bastante más 
extenso; todo tiene sin embargo sus límites, en especial en una revista especia-
lizada. La idea original era cubrir al menos más del doble de los libros que aquí 
se comentan y aparecidos el 2023. En especial es de hacer notar la abundante 
bibliografía aparecida escrita por militares en retiro, algunos de los cuales efec-
túan un muy buen aporte al conocimiento histórico y, en todo, caso todos son 
testimoniales; uno de ellos es una completa historia de las fuerzas armadas. Es 
una tarea que quedará para otro número del Boletín. El análisis, lo más hones-
to posible junto con la rigurosidad intelectual, es la única base sobre lo que se 
puede asentar todo aquello que fundamente al conocimiento histórico. Como 
se ve, no se incluyen ni exclusivamente historiadores ni obras historiográficas; 
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varias de ellas son obras testimoniales. Todas ellas, sin embargo, efectúan un 
aporte a cuestiones centrales que se han debatido en este sentido. La selección 
a su vez, con una sola excepción, ha sido de los libros publicados durante el año 
2023, el quincuagésimo aniversario del golpe.

La obra de Daniel Mansuy1 muy bien podría ser calificada como el libro del 
año por la oleada de comentarios que suscitó, como por el extraordinario éxito 
de ventas para un trabajo de este tipo, algo similar a lo ocurrido en 1997 con 
Tomás Moulian y en calidad no le va a la zaga. Ambos trabajos son muy distintos; 
lo que los emparenta es que con un estilo propio, que incluye una expresión de 
sentimientos que para el lector suenan auténticos, plantean una tragedia. Se di-
ferencian en que mientras Moulian está dolido por las derrotas e insuficiencias 
—cuya crítica comparten gran medida— de una dirección y una visión de mun-
do que, en la inmediata post Guerra Fría parecía precipitarse en su ocaso, y que 
ha sido reemplazada por otra percepción que el autor sopesa como ilusoria. En 
cambio, Mansuy se concentra precisamente en esa misión, Allende y la Unidad 
Popular, que no comparte pero sí quiere sacar a luz las debilidades, contradic-
ciones y también de búsqueda de sentido que expresaba. El libro desmenuza 
paso a paso las acciones y reacciones de Allende ante el proceso que desató y 
que, para el autor, no siempre había logrado comprender del todo.

No soy original al plantear que las frases inaugurales de Mansuy indican 
hacia la tesis subyacente del libro en el primer capítulo, dedicado al día del 
golpe y principalmente a la búsqueda del significado de su discurso. “Allende 
está arrinconado. Pero antes de morir deja un veneno y un enigma. Veneno de 
secreción lenta para los militares y todos quienes los respaldan” (p. 24). Como 
el tema del libro en lo principal es la izquierda, no es mucho a lo que se refiere 
a la actividad de las fuerzas opositoras que logran cohesionar a su gente con 
menos orden que la Unidad Popular, pero que al final resultan mayoritarias 
aunque no abrumadoras. En lo fundamental se concentra en el desarrollo de 

1	 Daniel Mansuy, Salvador Allende. La izquierda chilena y la Unidad Popular (Santiago: Taurus, 2023, 
360 págs.)
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la relación de Allende con los partidos y corrientes de la Unidad Popular y la 
posición de cada cual en la estrategia muchas veces divergentes a seguir. El 
mensaje final parece indicar que lo que hay que escarbar, en lo básico es cuál 
era el misterio que encerraba la mente o voluntad de Salvador Allende, y está 
claramente formulado desde un comienzo. “Allende, de algún modo, busca 
fundar su propia iglesia al transmutar su inmolación en mensaje político, y su 
mensaje político en inmolación” (p. 28). O, “(aquí) reside la profundidad del 
acto postrero de Allende: hace palidecer la más grave crisis política que haya 
enfrentado a nuestro país en toda su historia” (p. 215). El libro parte de su títu-
lo, que trata con preferencia a Allende y su relación con la izquierda. Creo, me 
atrevo a observar, que el asunto debería enfocarse en el hecho de que lo que 
distingue el papel de Allende con el de otros líderes revolucionarios —amén de 
que la vida preferente sea la institucional— es que Allende era el dirigente pero 
no el líder fundamental indiscutido de su coalición y movimiento, como lo fue-
ron Lenin, Mao, Ho Chi Minh (muy admirado por Allende) y Castro. Tenía que 
tratar con los que hasta anteayer eran sus iguales o concurrentes, y solo se elevó 
unos palmos con la elección de 4 de septiembre de 1970. Me parece que existe 
suficiente evidencia de lo que buscaba Allende, y usando la vida institucional o 
constitucional según se quiera denominarla, era muy nostálgico de la vía revo-
lucionaria. Tuvo una larga relación con los movimientos revolucionarios y con 
el mismo Castro y hasta con Guevara, y se preocupó para que estuvieran prepa-
rados en Chile, aunque no para que se precipitaran en la acción. Con todo, ese 
discurso final encierra misterios que el autor intenta desentrañar con mucha 
sabiduría y sofisticación; a la vez lo afinca en una lucha popular abstrayéndola 
de afirmaciones identitarias surgidas de la escolástica marxista, en la que creía 
pero no se enredaba en ella.

Es probable que Salvador Allende haya apreciado y preferido con mucho la 
posibilidad de un tránsito pacífico al socialismo. Lo que no cabe duda que por 
este último entendía a los modelos marxista que existían, en especial el cubano 
a partir de 1959. Como nunca un país y un sistema es exactamente igual a otro, 
Allende insistió en que había diferencias entre ellos. Ninguno de los regímenes 
dejó de ser colectivista ni de ser una dictadura que creaba su propia cortina 
de hierro, con excepción de Yugoslavia que se liberalizó en términos relativos 
desde la década de 1950. El debate sobre si descuidó o no a las clases medias, o 
si no construyó una alianza mayoritaria, me parece de segundo orden. Mansuy 
intuye con fuerza la realidad del proyecto de la Unidad Popular una vez dueños 
del Gobierno pero no del “poder”, es decir de todas las herramientas de con-
trol. Porque, uno se pregunta, si se logra una coalición mayoritaria o se gana 
una elección decisiva por mayoría absoluta, ¿convierte en el legítimo el sustraer 
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el carácter liberal y pluralista de una democracia? No me parece y aquí radica la 
cuestión clave. Lo ve en el caso del orden jurídico. “El gobierno espera del po-
der judicial que realice una hermenéutica jurídica en continuidad con el pro-
yecto de la UP y, en definitiva, que no obstruya las transformaciones, aun cuan-
do atenten contra la ley. Al negarse a realizar esa lectura, el poder judicial pone 
en riesgo la armonía de los distintos poderes del Estado (lo que constituye una 
amenaza velada). En términos simples, el gobierno estaba acusando a los jueces 
de no ser del todo oficialistas” (p. 135). Es otra versión del Mensaje presidencial 
de 1971, requiriendo del Congreso apoyar sus proyectos legislativos o afrontar 
una arremetida violenta que él, Allende, quisiera evitar. ¿Qué tal?

En una pequeña medida Mansuy, me parece, cae en algo que es común en 
los biógrafos con respecto a su biografiado, que podríamos llamar con cierta 
plasticidad “síndrome de Estocolmo” de este género, una simpatía en diversos 
grados no con las ideas y finalidades del biografiado, sino que con su persona o 
personalidad. El biógrafo —el autor— debe saber mantener distancia y a la vez 
conservar la empatía necesaria para adentrarse en la complejidad del biografia-
do, sea quien sea. Y existe el otro extremo, que se da con los satanes por anto-
nomasia. Hitler y Stalin son los casos favoritos, e incluso en buenas biografías 
de ellos se cae en una condenación a rajatabla de todos sus rasgos, de manera 
que los personajes desde bebés eran más negros que la noche oscura. A esos au-
tores se les escapa algo, a veces mucho.

Daniel Mansuy proviene de una formación más o menos híbrida, siendo su 
principal especialidad la filosofía política, lo que se aprecia en el aporte que 
efectúa con buena conceptualización e identificación de los temas. Es un maes-
tro en formular problemas antes no detectados —el corazón de la ciencia según 
Max Weber— en el análisis de textos. Su libro no muestra de manera relevante 
investigación de nuevas fuentes, pero sí de nuevas conjeturas fundadas, de las 
fuentes, otra cara de la investigación de verdad. Seguimos preguntándonos nue-
vos problemas de la historia griega mediante el texto de Tucídides, 2.500 años 
después. Es otra manera de descubrir fuentes. Tareas intelectuales como las de 
Mansuy y ha sido un estilo de inquirir que, dentro de Chile, ayudó a modificar 
un tanto la mirada a su historia con motivo de los 50 Años.

El libro de Pablo Seguel2 tiene un título un tanto engañoso. No se trata de 
la historia de represión —se entiende como acción ilegítima e ilegal por anto-
nomasia lo que, añado, deja poco o nada de margen teórico para el uso legal y 

2	 Pablo Seguel Gutiérrez, Soldados de la represión. Anticomunismo, seguridad nacional y contra subver-
sión en las Fuerzas Armadas chilenas, 1970-1975 (Santiago: UAH/Ediciones, 2022, 614 págs.)
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legítimo de las armas en el orden interno—, si bien las necesidades editoriales 
se imponen muchas veces. Su tema más bien es la armazón organizacional de 
las fuerzas armadas para actuar en la vida interna del país, y como esta fue 
empleada como un medio eficaz para organizar el golpe como para facilitar la 
persecución no solo contra grupos, sino que en especial contra la estructura de 
los partidos de izquierda, y acentuaran el carácter esencialmente represivo que 
caracterizaría al régimen militar que siguió al golpe. El autor cree encontrar el 
hilo de Ariadna en las Comandancias de Áreas Jurisdiccionales de Seguridad 
Interior (CAJSI), un antiguo ordenamiento territorial del estado de excepción. 
El libro es también una historia política clásica —si lo separamos su aparataje 
teórico— desde el punto de vista del devenir de la experiencia de la Unidad 
popular y de los primeros años del régimen de Pinochet. Y por supuesto, una 
historia de lo que el autor llama represión.

	 En primer lugar, se debe señalar que se trata de un libro muy bien 
investigado y se nota que el autor consultó no realmente toda la literatura rele-
vante, pero sí una cantidad bastante considerable de la misma. Es de encomiar 
lo completo de los archivos revisados e incluso algo que para los investigadores 
rigurosos está todavía en sus inicios, las peticiones legales por desclasificación 
a agencias del Estado, en especial aquellas relacionadas con la represión. Si 
bien como quizás es lógico, no tuvo éxito en todas ella, le ayudó en la búsqueda 
de material. Podría haber reflexionado que la desclasificación es propia de las 
sociedades abiertas, donde cualquier ciudadano la puede reclamar. Le hubiese 
ayudado a comprender mejor el problema.

Establece una relación entre la existencia de estas autoridades de estado de 
excepción, con la represión llevada a cabo durante el régimen de Pinochet, en 
especial momentos e instituciones simbólicas, como la Caravana de la Muerte, 
el Comando Conjunto y la DINA. De paso existe una historia política del régi-
men de Pinochet que ocupa una parte considerable del libro, entremezclada 
con las acciones de contrasubversión y/o represión (o “terrorismo de Estado”) 
con lo que se pierde un tanto el hilo del problema aunque puede hacer más 
atractiva la lectura de un libro sobrecargado de jerga teórica. En la parte de 
la historia de la Unidad Popular no aporta nada nuevo en la interpretación, 
de lucha y proyecto antioligárquico abortado por una conspiración de elites 
locales y de la CIA. No hay ninguna referencia a la a estas alturas numerosa 
literatura que tiene otros enfoques o que le proporcionaría tanto contexto 
como matices esenciales. Es un libro de denuncia con gran aporte de material 
y explicación reglamentaria de las organizaciones contrasubversivas (teniendo 
en cuenta que no siempre combatían a lo que se entiende por subversión, sino 
que en lo principal al menos en los 1970, a organizaciones políticas que sí ha-
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bían mantenido una estructura paralela secreta). No existe un relato de la vida 
concreta y de la toma de decisiones de la Dina u otro organismo, relato gene-
ral que hace falta, sobre todo por el cúmulo de material del que dispone y que 
cita el mismo autor.

Esta investigación desde el punto de vista del planteamiento del problema 
está ausente de preguntas fundamentales y de un contexto de experiencia. Des-
de luego, la guerra subversiva y contrasubversiva como la de guerrilla y antigue-
rrilla tiene nomenclatura moderna. Es muy conocido que el término “guerrilla” 
se originó en el levantamiento español contra la ocupación napoleónica. Mas, 
el conflicto irregular —otro nombre para lo mismo— acompaña a toda la his-
toria de la guerra y de la política, al menos desde la existencia de la sociedad 
compleja o civilización. Los sistemas revolucionarios llegaban al poder median-
te ellos; a veces después ejercían la guerra contrasubversiva. No fue en Chile 
solamente ni exclusividad de la Escuela de las Américas, que ya se eleva a la ca-
tegoría de mito de redes sociales. Castro desarrolló en Cuba una que es modelo 
de éxito mediante la implacabilidad de una paz cartaginesa; y después tuvo otro 
modelo de éxito en una guerra contrasubversiva que duró hasta mediados de 
la década de 1960, de lo cual Bahía Cochinos fue un pequeño pero simbólico 
interludio. Y así, suma y sigue. Lo mismo en el asunto de las áreas jurisdiccio-
nales. Todo país requiere ocasionalmente el empleo de sus fuerzas armadas 
ante problemas internos, incluso para catástrofes de la naturaleza; lo sabemos 
nosotros. En este sentido, la insistencia en las CAJSI como fuente de la repre-
sión tiene reminiscencia del sillón de don Otto. Para ello se requiere de un or-
denamiento jurídico. Quizás no es culpa del autor, pero nuestra historiografía o 
especialidades análogas piensa al país como si fuera solo una experiencia única; 
ninguna sociedad humana lo es.

La otra observación crítica que me permito efectuarle es la antes aludida, 
una pesada conceptualización que explica en una larga introducción. Si uno 
lee el resto del libro, puede ver que era innecesaria. En muchos casos falta 
formación teórica a nuestros historiadores —no es del todo indispensable si se 
la sustituye por una amplia cultura—, ello siempre y cuando incluya reflexión 
profunda y desarrollo del talento de la aplicación. La teoría abre horizontes y 
solo en ese caso enriquece al trabajo. Si es un mero ejercicio de resúmenes o 
citas, un name dropping, solo entorpece la comprensión. En un caso, al hablar 
de la violencia política, señala que sus repercusiones “teóricas, éticas y morales. 
Estas dependerán del ámbito interpretativo, ya sea a nivel simbólico, normativo, 
funcional y sistémico” (p. 55). Después en el libro nada aparece al respecto. Si 
se tijeretean todas las referencias teóricas, resta el mismo relato convencional 
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con sus respectivos méritos. Me ha tocado revisar no pocas tesis doctorales con 
el mismo problema.

A Mansuy se le ha criticado que no haya puesto a otros actores como agentes 
del drama chileno, en referencia a la oposición y a los uniformados que final-
mente se levantaron contra Allende. No era su tema, en cambio, la investiga-
ción tan completa de Francisco Javier Morales3 sobre la violencia en los años de 
la Unidad Popular tiene la virtud de intentar eso tan elusivo que es la relación 
entre texto y contexto, entre el antes y el después. Explica sus fuentes y en todo 
momento trata de sopesar la literatura existente, sin caer en las omisiones a la 
que son tan adictos incluso los padres conscriptos de la historiografía chilena o 
de especialidades afines. Efectúa una completa presentación y comentario a sus 
fuentes, en una vastedad de periódicos de todas las tendencias. En el desarrollo 
del libro junto con citarlos el autor va sopesando la credibilidad de las infor-
maciones con bastante sentido de la objetividad, en un esfuerzo encomiable, a 
pesar de que el lector, que puede tener el mismo sentido crítico en un grado no 
menor, podría interpretarlo de otra manera. El conocimiento en esta área de 
las ciencias nunca podrá hacerlo de otra manera. Revisa también documenta-
ción oficial y los informes de las autopsias.

Considero ejemplar el tratamiento del estado de ánimo y la violencia efectiva 
entre el período inmediatamente posterior al Tanquetazo (29 de junio de 1973) 
y el 11 de septiembre, todo ello combinado con la tensa y mirada desde hoy, 
apasionante historia de un drama que estaba por arribar a un primer desenlace. 
Otra investigación ha mostrado cómo entre el Paro de Octubre de 1972, y el 10 
de septiembre de 1973 hubo 37 muertos por violencia política, con víctimas y 
victimarios en ambos bandos. Lo mismo hace Morales, con extraordinaria acu-
ciosidad. Todo aporte teórico no puede pasar por encima de este trozo de reali-
dad al que le ha aplicado el ensayo de coherencia que es la narración histórica, 
como siempre imperfecta (esa es la gracia). A mayor precisión para quién dese 
revisar este libro, que vea antes que el asesinato del comandante Arturo Araya 
—todavía envuelto en tanta controversia— y que Morales analiza en detalle, 
que vea como este autor averigua sobre el asesinato del subteniente del Ejército 
Héctor Lacrampette la madrugada del 29 de agosto de 1973 (pp. 445-448). Y 
como tras ese hecho de manera natural —no adherida artificialmente— surge 
una historia más amplia. No lo dice explícitamente el autor, pero ronda en su 

3	 Francisco Javier Morales, Historia de la violencia política durante la Unidad Popular. Actores, coyuntu-
ras, discursos (1970-1973), Santiago, Instituto de Historia, PUC; FCE; Centro de Investigaciones Histó-
ricas Diego Barros Arana, 2023, 494 págs.
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exposición la participación de algún servicio de inteligencia de alguna rama de 
los uniformados en algunos actos de sabotaje y/o terrorismo en esos días (en 
ningún caso me refiero a los asesinatos de Araya y Lacrampette). Me atrevo a 
afirmar que ello es más que probable. Quizás algunos testimonios merecen más 
escepticismo, como las memorias de Roberto Thieme, por la gran inconsisten-
cia que demuestra el personaje. En suma, el trabajo de Francisco Javier Morales 
es bastante refrescante dentro de la abundante literatura, en parte porque no 
presume de novedad resulta novedoso.

El libro de los profesores e investigadores de la Universidad San Sebastián, 
Alejandro San Francisco, Milton Cortés y José Manuel Castro4 corresponde una 
empresa mayor. Son parte de un equipo que ha publicado una historia general 
de Chile entre 1960 y el 2010, de la cual ya van 9 tomos. El presente libro viene 
a ser una síntesis-resumen de los tomos 5 y 6 de esa colección, que tratan sobre 
el período de la Unidad Popular. Mientras la colección completa no solamente 
ofrece una historia general basada en investigaciones anteriores, sino que ade-
más en muchos de los aspectos añade una interesante investigación emprendi-
da por el vasto equipo de colaboradores, que tiene el mérito de abrir a otros 
aspectos del período y de los actores. Esta condensación no posee notas pero sí 
una numerosa bibliografía comentada por cada capítulo. El lector podrá echar 
de menos el aparato crítico; en ese caso debe consultar la historia general. A 
cambio de eso, cumple con el objetivo de ser un texto de lectura fácil y a la vez 
de posición serena.

Tiene la ventaja adicional sobre la historia general el que las ideas centrales 
que mueven a los autores aparecen más perfiladas. Se podrían enumerar algu-
nas. Primero, un programa de transformaciones requería de una mayoría. A mi 
juicio esto no es suficiente si no se aclara el otro tema, que aunque hubiera ha-
bido una vasta mayoría en torno al programa de la Unidad Popular, el resultado 
no hubiera sido un fortalecimiento al sistema democrático, salvo que creamos 
que las democracias populares eran democracias efectivas. Parte de los diri-
gentes y parlamentarios de la izquierda chilena se movían bien en el ambiente 
político de los 1950 y 1960, y algo les gustaba el estilo del hacer política de esa 
república democrática. El mismo Allende, aunque platicaba contra el estado 
político social y económico de Chile, es indudable que era un gozador no solo 
de sus aspectos vitales, si no que del estilo mismo que es propio de una demo-

4	 Alejandro San Francisco, Milton Cortés, José Manuel Castro, El gobierno de Allende, la Unidad Popu-
lar y la crisis de la democracia en Chile 1970-1973 , Santiago, Universidad San Sebastián Ediciones, 
2023, 182 páginas
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cracia, si bien apuntando con porfía hacia la meta, que no podía ser otra que la 
de los sistemas marxistas. Esto apenas lo ocultaban los dirigentes marxistas y ni 
siquiera el mismo Allende, admirador de la Cuba de Castro y hasta defensor del 
muro de Berlín como una simple “frontera” frente a la OTAN. Me permito aña-
dir que ante la profesión de fe democrática del proyecto de la Unidad Popular 
hay que colocar un contexto determinado. Se trata de que en el Chile del siglo 
XX no podía existir un proyecto de revolución directa que tuviera algún viso de 
triunfar; era imposible en la práctica. La única perspectiva posible era el cami-
no escogido, la marcha a través de las instituciones, sustituyéndolas paso a paso, 
con celeridad o con pausas, por una descomposición de la democracia liberal 
y por la construcción de una fuerza que fuera copando las posiciones institu-
cionales. Este último era el caso de la Unidad Popular. Siempre aconsejo leer 
la declaración de la Cámara de Diputados del 22 de agosto de 1973, como la 
respuesta de Salvador Allende al mismo —junto con otros discursos de Allende 
esos días— para comprender en espléndida síntesis el conflicto en que estaba 
sumido el país.

En éste y otros libros que aquí se presentan, como en mucha literatura re-
ciente que aquí no alcanzamos a reseñar y que esperamos pudiera hacerlo en el 
futuro, no existe de manera destacada un análisis social que se supone impor-
tante para una historia general. Incluso en la reciente literatura, que asume mu-
cho o poco de las categorías marxistas, se puede estudiar este y aquel grupo de 
los “subalternos” o de los trabajadores. No existe sin embargo un estudio acerca 
del comportamiento de clases. Se trata del tema central: existen las clases so-
ciales; existen también las fronteras fluidas entre ellas y que no se comportan 
de una manera previsible como un comportamiento de la sociedad hormigas. 
Gran parte del liderato de la votación de la Unidad Popular provenía en la clase 
media y hasta hay sectores medio altos o de la llamada oligarquía. La Democra-
cia Cristiana y hasta la derecha en algunas ocasiones —con Jorge Alessandri en 
1970— tenían no poco apoyo de sectores de la base de la pirámide social.

De todas maneras los acápites sobre los militares y sobre la idea de allen-
de acerca de la democracia son bastante vívidos, si bien no se trata el tema 
de qué se buscaba al hablarse de la “vía chilena al socialismo”. Lo que estaba 
meridianamente claro y no se ocultó jamás era que se trataba de un camino 
institucional, pero en dirección al socialismo tal como se veía repetimos, en los 
países marxistas o en los sistemas claramente revolucionarios. Era así en la prác-
ticamente totalidad de la clase política de la izquierda con algunas muy pocas 
excepciones, al menos en este periodo. El libro destaca sobre los militares un 
aspecto importante que no siempre está bien tratado, y es que en un momento 
dado la ardorosa grieta política que penetró profundamente en la población, 
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terminó también por ingresar a los cuarteles y afectó a la oficialidad intermedia 
de una manera bastante intensa.

Juan Pablo Alessandri y Pablo Cancino5 constituyen una dupla única. El pri-
mero es un ingeniero preocupado de la historia del país. Quiere entregar un 
testimonio de haberle dedicado muchas décadas de lectura al tema de la crisis 
nacional de 1973, con examen a la vasta literatura relevante en torno a la po-
sibilidad de lucha armada desde la izquierda. Pablo Cancino es el coautor, un 
historiador que hizo una interesante dupla con el anterior. El libro es resultado 
de una revisión de la mayoría de la literatura y de algunas fuentes que, según el 
caso, testimonian o documentan la preparación de la lucha armada por parte 
de la izquierda marxista en la época de la Unidad Popular. Parte de esto es re-
conocido como algo menor por la literatura y muchos supervivientes de la épo-
ca; estos últimos quedan cada vez menos tras medio siglo de ocurridos los he-
chos. La suma constituye un material bien impresionante, y que es presentado 
por los autores de manera seria y con algún grado de crítica, aunque quizá falte 
un cierto contexto que muestre que era sólo una parte de la existencia política 
de la Unidad Popular. Una viga maestra de la tesis de los autores, no original 
sólo que en ellos está más sistematizada, es que ello entraba plenamente en la 
estrategia política del gobierno y del mismo Salvador allende. A mi juicio esto 
en gran medida es cierto. Con todo debe también colocarse o al menos insi-
nuarse que era una preparación ineludible si se iba de verdad a encaminar a un 
proyecto revolucionario, ya que toda revolución provoca una reacción, triunfe 
la una o la otra y aunque todo sea en cámara lenta. Y ello no iba a ser menos en 
un país como Chile, donde la polaridad entre marxismo y antimarxismo estaba 
muy enraizada en el sistema político y en los años de Allende esto alcanzó a 
gran parte del cuerpo social. Allende mismo, aunque comprometido a llegar a 
la misma meta de Castro, siempre había dicho que lo haría por medios pacífi-
cos, como se los decía a los dirigentes comunistas alemanes en 1967.

Por otro lado, su entusiasmo y hasta fervor por la lucha armada precedía con 
mucho a 1970 y era como otra alma del presidente, tal como lo caricaturizó 
Coke en 1967. Prefería el camino institucional hacia el modelo revolucionario, 
sentía sin embargo una cierta deuda con los que consideraba revolucionarios 
de verdad. Entre que toleró y estimuló la preparación para formaciones para-
militares, así como la relación de seguridad y de alianza militar con la Cuba de 
Castro, habiendo también sujetado los ímpetus de la izquierda más radical. Ello 

5	 Juan Pablo Alessandri, Pablo Cancino, Allende y la preparación de la lucha armada. Entre la vía institu-
cional y la vía insurreccional, Santiago, Tajamar Editores, 2023, 301 páginas.
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comenzó con el GAP en 1970, bajo la excusa —justificada— de que el atentado 
a Schneider ordenaba una protección especial del presidente. La restricción 
estaba en que las acciones cubanas en Chile como las armas que se guardaban 
para armar un batallón, que estaban almacenadas en la embajada cubana, sólo 
podían emplearse con la autorización expresa de Allende. Esa autorización 
no llegó la mañana del 11. Los autores le dan mucha importancia a un barco 
donde podría haber habido una gran cantidad de armamento, producto una 
estrategia acordada con los chilenos a partir del Tanquetazo del 29 de junio 
que mostró la alta probabilidad de un desenlace armado. La historia es verosí-
mil pero se requiere algo más de verificación que quizás a estas alturas va a ser 
imposible. Los preparativos armados, salvo quizás acuerdos probables entre los 
cubanos y el MIR, suponían la división entre las fuerzas armadas incluso el en-
frentamiento militar entre unidades uniformadas, lo que no ocurrió. Para ello, 
el momento crucial en que la posibilidad de división de las fuerzas armada se 
desbarató, ocurrió con la renuncia de Prats el 23 de agosto de 1973, a pesar de 
toda la simpatía que el general llegó a tener a la idea general de la Unidad Po-
pular. “Ocurre que Prats, sometido a aquella disyuntiva trágica, rechazó la idea 
de otorgar un apoyo irrestricto a la Unidad Popular, con todo el riesgo que ello 
significaba: la división de las FF.AA. y la probabilidad de entregar armas al mun-
do civil” (p. 204). Los autores no mencionan al plan Z, pero insinúan de que 
algunos sectores radicalizados en la izquierda junto a los cubanos jugaron con 
la idea de provocar primero un enfrentamiento armado.

Se criticará a ambos autores por no tomar en cuenta el contexto de intole-
rancia hacia el programa de la Unidad Popular y hacia el gobierno por parte 
de una oposición implacable. Además, la derecha desde un comienzo juzgando 
imposible que las instituciones sirvieran de contención —algo no muy diferente 
para muchos en la Unidad Popular— también añoraba con una salida de fuer-
za, porque creía que no había otra manera de salvarse de un sistema marxista. 
Además, ninguno de los otros actores políticos ni al mismo cardenal se les ocu-
rría invitarla a los diálogos que hubo casi hasta el final. Desde el Paro de Octu-
bre en adelante no solo en la derecha existía un afán combinado con el miedo 
que propugnaba una salida de fuerza, cada vez con más iracundia en los meses 
finales de la Unidad Popular. Esto no había comenzado el 4 de septiembre sino 
que ya a fines de los 1960, los jefes uniformados le aseguraban al presidente 
Frei —de acuerdo a informes de la embajada norteamericana— que si bien no 
querían disparar contra obreros, jamás aceptarían una dictadura comunista. 
Existía en la oposición a la Unidad Popular la conciencia y muchas veces algu-
nas pruebas y hechos (a veces exagerados) evidentes de la preparación militar y 
paramilitar de sectores de la izquierda.
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El ambiente dentro de la oposición institucional se puede leer bien en el 
tomo de las memorias del ex presidente Patricio Aylwin6, una figura sobresalien-
te del período, como presidente del Senado y presidente de la Democracia Cris-
tiana el crucial año 1973, culminando con una justificación indirecta, soft, del 
golpe. Habían ya aparecido en vida del autor dos volúmenes de sus memorias, 
dejando el período de la Unidad Popular para publicación póstuma, con el caso 
interesante que las escribió en gran medida en torno a 1974 y 1975. La alianza 
de centro izquierda desde mediados de los 1980 seguramente le impedía poder 
publicar sobre un tema con la franqueza debida. Los antiguos adversarios esta-
ban ahora unidos en un proyecto común.

Ocupó la posición más descollante entre los dirigentes políticos del Chile 
que fue de los 1970 a los 1990, si por un momento olvidamos a Eduardo Frei, 
Jorge Alessandri, Salvador Allende, Augusto Pinochet y Jaime Guzmán. Estas 
memorias se concentran en la actividad como parlamentario, en sus relaciones 
con el partido y por cierto las posiciones frente al gobierno de la Unidad Po-
pular. Para quien recibió tantas críticas por su confrontación con Allende en 
los meses que precedieron al 11 de septiembre y su apoyo relativo al golpe, un 
lector que no conozca bien los intrincados corredores de la política chilena, 
le extrañará a primera vista saber que Eduardo Frei lo criticaba en cartas ma-
nuscritas dirigidas al propio Aylwin, a mediados de 1973, por una actitud algo 
entreguista frente a Allende y que, a juicio de Frei, Aylwin podía caer en las 
trampas de Allende, quién en el fondo no habría querido negociar.

Es muy interesante la historia de la reforma constitucional de las Tres Áreas. 
Se debe esto tanto a que el autor es un abogado muy ducho en el trabajo par-
lamentario, cómo porque esta larga controversia que prácticamente terminó 
en junio de 1973 (de ahí que me permito expresar mi gran escepticismo que 
en septiembre de 1973 se hubiera podido llamar a un plebiscito para dirimir el 
futuro del país en torno a estas reformas, cuando los plazos legales se habían 
agotado) y que tiene una centralidad absoluta para entender el problema de 
fondo. La reforma —apoyada por la derecha, aunque no estaba de acuerdo en 
algunos aspectos sustanciales pero no le quedaba otra que aceptarla—, daba 
por hecho la expropiación de una cantidad importante de empresas. Lo que 
sucede es que la reforma hubiera no solamente obligado a la entrega de otra 
cantidad no menor de empresas intervenidas o confiscadas de hecho, sino que 
hubiera puesto punto final al proceso nacionalizador o estatizador. Esto era 

6	 Patricio Aylwin Azócar, La experiencia política de la Unidad Popular 1970-1973.La Democracia Cris-
tiana durante el gobierno de Salvador Allende, Santiago, Debate, 2023, 741 páginas.
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inaceptable para la Unidad Popular tanto política como moralmente, ya que 
sería el fin del “tránsito al socialismo”. Por otro lado, la oposición no hubiera 
podido aceptar algo menor, ya que para salvar una mínima libertad económica, 
se requería un sector privado que tuviera su lógica, con al menos algunos ban-
cos operando dentro de las reglas del mercado y en propiedad privada. Lo otro 
era poner la cabeza en la guillotina. Es lo que la advertía Eduardo Frei de ma-
nera cada vez más ansiosa. Otro tipo de negociación que Aylwin promovió en 
las semanas previas al golpe se refería a que las fuerzas armadas ingresaron al 
gobierno de Allende pero con una cierta autonomía de dirección ocupando no 
sólo algunos ministerios, sino que otros importantes cargos secundarios en la 
dirección del Estado. En realidad para aceptarlo, Allende y la Unidad Popular 
hubieran tenido que someterse a una suerte de “golpe blanco”.

Son muy interesantes también, todas las referencias a las fuerzas armadas. En 
esto Aylwin se apoya mucho en las memorias del general Carlos Prats, que de 
hecho constituyen un buen testimonio. Como fuente única por cierto son insu-
ficientes y en algunos aspectos sesgados, lo que es inevitable en cualquiera obra 
testimonial. Se seguirá por ejemplo siempre discutiendo acerca de la Doctrina 
Schneider, ya que ésta no pretendía una absoluta prescindencia política de los 
uniformados en caso de un desplome de la legalidad. No existe ninguna men-
ción acerca de la grave situación, tanto gremial como inevitablemente política 
qué se comenzó a formar en las fuerzas armadas desde mediados de los 1960 y 
quizás ya en la época de Jorge Alessandri.

El texto de Prats merece un análisis bastante más extenso que el que realizo 
en esta parte, y sería interesante mirar algunos comentarios efectuados desde 
una perspectiva diferente a las del autor de estas reseñas en el Boletín. Hasta 
donde puedo saber, no han habido análisis en profundidad de este importan-
te testimonio, que nos logra reintroducir con cierta pasión en esos momentos 
tensos, cruzados por desaliento, de mediados de 1973 y en general de todo el 
período de la Unidad Popular.

Finalmente, el libro de María Cecilia Míguez7 toma el año 1973 como mo-
mento eje en la política exterior argentina, con el término de un ciclo de 
regímenes militares y el comienzo del breve experimento de la terremoteada 
democracia argentina con el segundo Perón e Isabel Martínez. Se concentra en 
el año 1973 y toma muy en serio los conceptos de autonomía versus subordina-
ción, conceptualización que se podría discutir. Esta obra tiene sin embargo el 

7	 María Cecilia Míguez, 1973. La política internacional del peronismo del retorno, Buenos Aires, Edicio-
nes Imago Mundi, 2023, 233 páginas.
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valor de insertar la política exterior de una auténtica potencia sudamericana 
en un contexto mayor a una pura referencia nacional. En este sentido trata con 
brevedad, pero dándole el peso que corresponde, las relaciones entre el gene-
ral Alejandro Lanusse y el presidente Salvador Allende. Destaca en ese período 
la ayuda crediticia de Argentina a la tambaleante economía chilena. Luego, en 
el breve advenimiento del peronismo de Cámpora se insinuaba por un instante 
una entente más fuerte con Allende, lo que se vería complicado con el subse-
cuente golpe en Chile. La autora presenta los intentos de continuidad entre 
los dos peronismos por desarrollar una política latinoamericana que tuviera un 
perfil propio.

Tanto con Perón, como bajo Isabel Martínez, se mantuvo una política de 
relaciones discreta y hasta cordiales con el ahora Chile de Pinochet. La autora 
afirma que no hubo mucha preocupación de la Casa Rosada por la suerte de 
argentinos en Chile. Me parece que esto solo es referido a casos de activistas, 
quizás, ya que la embajada recibió a muchos refugiados. En segundo lugar, des-
taca que Perón aprovechó la coyuntura para culpar a la extrema izquierda de la 
caída de Allende, en evidente alusión a los problemas que él tenía con el ERP 
y los Montoneros. Ya antes de la llamada Operación Cóndor había cooperación 
de facto en temas de seguridad entre los ejércitos de ambos países.

El mérito del libro que me interesa destacar es que saca a la historia interna-
cional de un marco exclusivamente centrado en el estado de nación, sin a la vez 
ignorar que el gran actor es este, pero que se mueve en un contexto en donde 
existen influencias mutuas, y de sociedades que están sometidas a procesos rela-
tivamente análogos. Me parece que la historia internacional de nuestra región 
debe tomar esta orientación para transformarse en una auténtica historiografía 
internacional latinoamericana.

No creo que sea posible extraer conclusiones generales de la posición de 
estos libros entorno al medio siglo el golpe en Chile. Lo que aparece diáfano 
es que se avanza por nuevos horizontes, y ya no es exclusivamente un progra-
ma ideológico, o la acción de esta o aquella gran potencia lo único que puede 
explicar los fenómenos de nuestros países. Es un camino hacia una visión más 
diferenciada de la realidad. Estamos en medio de esa posibilidad.
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Introducción

La gobernación de Chiloé del tiempo virreinal tenía su asiento principal en 
la Isla Grande de Chiloé (Figura Nº1). Era considerada como de tercera clase, 
con un gobernador particular (es decir, dependiente del gobierno central)1, 
cuya creación debe buscarse en una fecha imprecisa a principios del siglo XVII, 
pero antes del año 16092. La provincia era una entidad político-administrativa 
de rango menor, y el oficio de gobernador tenía a su cargo la jefatura de la tro-
pa reglada de caballería, así como el comando de todas las guarniciones3.

1	 Rodolfo Urbina Burgos, Gobierno y sociedad en Chiloé colonial, Valparaíso, Ediciones Universitarias 
de Valparaíso/Salesianos S.A., 2013, 21.

2	 Rodolfo Urbina Burgos, “La gobernación de Chiloé: gobernadores y sociedad en los siglos XVII 
y XVIII”, en Juan Guillermo Muñoz Correa (editor), Instituciones y funcionarios en Chile colonial, 
Santiago, Universidad de Chile, 1992, 116.

3	 Ibíd., 30.

*	  Miembro Correspondiente de la Sociedad Chilena de Historia y Geografía. Correo electrónico: 
pa.perez1@gmail.com
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Figura Nº 1: Mapa de Chiloé (aprox. 1710; van Keulen Company). 
(Fuente: Leiden University Libraries COLLBN 003-10-018).

No eran infrecuentes las relaciones de orden económico, social, político, 
etc., entre las distintas dependencias del Imperio Español en tiempo virreinal. 
Entre el virreinato del Perú y la provincia de Chiloé en concreto, se registran 
inclusive personas puntuales a lo largo del tiempo, asentadas en la geografía 
austral donde llegaron algunas a formar sus familias4, e incluso otras haciendo 
el camino inverso: idas al Perú a emplearse en el ejército5. También hay ejem-
plos documentales precisos, de personas idas del Perú a Chiloé, destinadas a 
ocupar puestos de la administración virreinal, como D.n Juan Perrault y Otero 
quien, aunque natural de Galicia, sirvió como oficial de la Real Hacienda en el 

4	 Pablo A. Pérez, “Emigración potosina en el siglo XVIII: el linaje Díaz en Calbuco”, en Bolivian 
Studies Journal / Revista de Estudios Bolivianos, Pittsburgh, Vol. 20, 2014, 36-69; Pablo A. Pérez, 
“Nómina y genealogía de extranjeros del Perú presentes en Chiloé (1700-1900)”, en Revista del 
Instituto Peruano de Investigaciones Genealógicas, Lima, Nº 27, 2018, 445-499.

5	 Pablo A. Pérez, “Mílites del Regimiento Real de Lima a fines del siglo XVIII (I): los naturales del 
reino de Chile y de la provincia de Chiloé”, en Revista del Instituto Peruano de Investigaciones Genea-
lógicas, Lima, Nº 27, 2018, 500-507.
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Perú, antes de pasar a ocupar su puesto de ministro interino en Chiloé, a fines 
del siglo XVIII6.

Aunque sin constar su procedencia geográfica exacta (porque puede haber 
sido nacido en otro reino y haberse registrado su paso por el Perú)7, lo que está 
claro es que desde el virreinato andino también pasó a Chiloé D.n Manuel Cid 
de Vivar, un personaje que la documentación se muestra sigilosa en descubrir, 
pero que patentiza —luego de servir en Concepción y en Calbuco—haber esta-
do en el cargo de gobernador de Chiloé.

Los autores clásicos de la historiografía chilena8 en ningún momento men-
cionan (ni aún colateralmente) a Cid de Vivar. Esta omisión abona la impresión 

6	 Pablo A. Pérez, “Breves noticias de un empleado de la Real Hacienda y de la Real Renta de Ta-
bacos de Chiloé (1796)”, en: Revista de Estudios Históricos (Instituto Chileno de Investigaciones 
Genealógicas), Año LXX, Nº 60, 2018, 393.

7	 Sobre el origen de D.n Manuel Cid de Vivar, entre las informaciones, licencias y los libros de asiento 
de pasajeros a Indias custodiados en el Archivo General de Sevilla y tratados bibliográficamente no 
hay constancia (María del Carmen Galbis Díez, Catálogo de pasajeros a Indias. Durante los siglos XVI, 
XVII y XVIII, Volumen VII (1586-1599), Murcia, Ministerio de Cultura, 1986). Esto apuntala la teo-
ría de que el personaje debió nacer en el siglo XVII, a no ser que hubiera sido americano.

8	 Como Pérez García (José Pérez García, “Historia de Chile”, Colección de historiadores de Chile y de 
documentos relativos a la Historia nacional, tomo XXIII, Santiago, Imprenta Elzeviriana, 1900), Gay 
(Claudio Gay, Historia física y política de Chile, tomo III, París/Santiago, Museo de Historia Natural 
de Santiago, 1847), Barros Arana (Diego Barros Arana, Historia general de Chile, tomo IV, Santia-
go, Editorial Universitaria, 2000; Diego Barros Arana, Historia general de Chile, tomo V, Santia-
go, Editorial Universitaria, 2000), Figueroa (Pedro Pablo Figueroa, Diccionario biográfico de Chile, 
tomo I, Santiago, Imprenta i Encuadernación Barcelona, 1897; Pedro Pablo Figueroa, Diccionario 
biográfico de Chile, tomo III, Santiago, Imprenta i Encuadernación Barcelona, 1901), Medina 
(José Toribio Medina, Diccionario biográfico colonial de Chile, Santiago de Chile, Imprenta Elzevi-
riana, 1906), Espejo (Juan Luis Espejo, Nobiliario de la antigua Capitanía General de Chile, tomo I, 
Santiago, Imprenta Universitaria, 1917; Juan Luis Espejo, Nobiliario de la antigua Capitanía General 
de Chile, tomo II, Santiago, Imprenta Universitaria, 1921), Roa y Ursúa (Luis de Roa y Ursúa, El 
Reyno de Chile 1535-1810. Estudio histórico, genealógico y biográfico, Valladolid, Talleres Tipográ-
ficos Cuesta, 1945), Hanisch (Walter Hanisch S.J., La Isla de Chiloé, Capitana de Rutas Australes, 
Santiago, Alfabeta Impresores, Academia Superior de Ciencias Pedagógicas de Santiago, 1982), 
Urbina Burgos (Rodolfo Urbina Burgos, “La gobernación”; Urbina Burgos, Gobierno, entre otras) 
o Guarda O.S.B. (Gabriel Guarda O.S:B., La sociedad de Chile austral antes de la colonización alema-
na. 1645-1845, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1979; Gabriel Guarda O.S:B., Los encomenderos de 
Chiloé, Santiago, Ediciones Universidad Católica de Chile, 2002).

	 Abraham de Silva y Molina en su obra inédita Historia de Chiloé (que no es propiamente una his-
toria en sí, sino una recopilación de distintas documentaciones), comienza su manuscrito con 
una lista de gobernadores de la provincia que abarca desde 1599 a 1768 (ANCh, Fondos Varios, 
Vol. 138), aunque tampoco hace mención a Cid de Vivar. Tampoco otros autores posteriores que 
hayan investigado Chiloé en el aspecto genealógico mencionan siquiera alguna vez a Cid de Vi-
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de que este gobernante estuvo en el cargo un corto período de tiempo, quizá 
en calidad de interino por algunos meses. En el oficio hubo de pasar de pun-
tillas, porque tampoco se han podido localizar papeles con informes, bandos 
u otro tipo de resoluciones administrativas que lo involucren en su gestión gu-
bernativa, y tampoco se conocen méritos y alegaciones de personas que hayan 
servido en escaramuzas o enfrentamientos con indígenas, bajo este gobernador.

¿Cuál fue la etapa en que este hombre ejerció su gobernación en Chiloé…? 
No se puede responder a esta cuestión sin dar con mayores documentaciones, 
pero sin duda debió acaecer en el período en que las declaraciones certifican 
que estuvo en Chile (1644-1658), más probablemente hacia el final de este lap-
so temporal.

	 De cualquier forma, resulta de interés rescatar su figura del tumbal si-
lencio donde se hallaba sumida, quedando todavía la incógnita relacionada a 
sus orígenes, su familia y su descendencia9, aspectos que ojalá puedan ser deve-
lados en un futuro.

Antecedentes biográficos

D.n Manuel Cid de Vivar –también llamado D.n Manuel Cid–, debió nacer en 
los primeros años del siglo XVII, y comenzar su carrera militar muy cerca del 
año 1636. Su origen debió encontrarse en España o en algún dominio de las In-
dias (con más probabilidad relativa en el del Perú, ya que es desde este último 
reino desde donde solicita pasar al de Chile).

var; incluso, habiendo también confeccionado una lista de los gobernadores de esta jurisdicción 
(Luis Mansilla Vidal, Relación genealógica de varias familias Chiloensis, Angol, Imprenta El Colono, 
1927, 24-25; Gabriel Guarda O.S.B., Los encomenderos de Chiloé, 43-44).

9	 Los dos libros parroquiales que por fechas pudieran contener algo relacionado a Cid de Vivar y 
su familia (OH, LBH1; OH, LBH2) no registran ninguna información de utilidad en este senti-
do. Podría caber la posibilidad de haber matrimoniado y residido Cid de Vivar en alguna pobla-
ción menor, perteneciente sí a Huancavelica, pero no directamente en la ciudad; aunque más 
parece que un se encuentre un libro extraviado, porque los registros de bautismos de los años 
1612-1655 no existen. Del mismo modo, el primer libro de matrimonios que existe hoy en día 
comienza en 1756 (OH, LMH1), con lo que es imposible reconstruir una familia como la de Cid 
de Vivar desde lo genealógico, activa un siglo antes. Quizá, informaciones matrimoniales o docu-
mentación notarial permitan avanzar en el conocimiento de su persona y sus redes familiares en 
Huancavelica, en caso de haber existido.
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Según las informaciones presentadas al rendir méritos y servicios D.n Manuel 
Cid de Vivar10

consta que el año de 1644 paso del Reyno del Peru al de Chile con plaça de cauo 
de Escuadra en Vna delas compañías de Infantería que aquel año fueron de soco-
rro ael donde [h]a seruido enel puesto referido de cauo de esquadra y de aven-
tjado Alferez [,] protector y administrador Gen.l dela ciu.d dela Concepción y su 
obispado [,] Capitan de ynfantería española dela que milita en la frontera de San 
Miguel de Calbuco , Cauo y Governador de sus Islas y Reduziones, y Juez Visita-
dor Gen.l de aquella Prou.a [de Chiloé]

Se especifica en otra ocasión que tenía doce escudos de ventaja como alfé-
rez11, añadiéndose también el haber sido dos veces capitán en Calbuco12.

Entre los papeles documentales, hay certificación además sobre que Cid de 
Vivar13

[…] se hallo en las trincheras reparos y fortificaciones que hizieron para defens 
dela ciu.d dela Concepcion en tiempo queel olandes estaua poblado en Valdivia 
y enlas ocasiones que se ofrecieron ynviar ynfanteria y Vax.s [es decir, bajeles] a 
reconocer aquellos Puertos fue delos elegidos para ello donde acudió expónien-
dose alos mayores Riesgos hasta que se aprisionaron algunos capitanes y soldados 
del enemigo rebelde [o sea, indios] y quatro olandeses hauiendo tomado con 
esto las noticias que se pretendían para la seguridad de aquel Rey.o y quemado 
al reuelde sus casas y al olandes sus poblaciones que hauia hecho enla plaça dela 
dha ciu.d de Valdivia

10	 AGI, INDIFERENTE,121,N.69, fojas 1-1v.
11	 Los escudos de ventaja se definen como “sobresueldo que disfrutan algunos individuos de la cla-

se de tropa, sea por hecho distinguido de armas, o por haber cumplido cierto número de años 
de servicio sin nota” (Deogracias Hevia, Diccionario general militar de voces antiguas y modernas, Ma-
drid, Imprenta y estereotipia de M. Rivadeneyra, 1857, 234-235).

12	 AGI, INDIFERENTE,121,N.69, fojas 3.
13	 AGI, INDIFERENTE,121,N.69, fojas 3-3v.
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Se halló también “de capitán Vivo[14] y en los Reenquentros, campeadas [,] 
talas de comidas [,] quemas de ranchos y demas facciones del R.l servicio”15, 
pero destaca particularmente haber servido en las batallas que tuvo con el ene-
migo rebelde en tierras de Río Bueno (suceso que acaeció en 1658), concluyén-
dose que “[…] seaportado con lustre de su persona criados Armas y cavallos”, 
hasta el momento en que pasó con licencia a las provincias del Perú, tras 22 
años de guerra viva (1658)16.

Por un testimonio hecho en la Ciudad de los Reyes a petición de Cid de Vivar 
de orden del virrey, conde de Santisteban,17 con seis testigos mineros de la real 
mina de azogue de la villa de Huancavelica (el capitán D.n Cristóbal Bello Peña 
de Chaves, el capitán Marcos Rodríguez Villagaña, el capitán Bartolomé Muñoz, 
el capitán Manuel de Castro, Lázaro de Acebedo y Francisco de Arroyo), consta 
haberse ocupado seis años en el oficio de minero de la mina de azogue de di-
cha población, procediendo con reputación y crédito en la disquisición de sus 
labores, y entrando grandes partidas de azogue en los almacenes que causaron 
crecidos aumentos a los reales quintos18. Por esta causa, y habiendo pedido el 

14	  “Capitán vivo” hace referencia a la “guerra viva”, que era aquella muy sangrienta, sin intermisión 
ni tregua (Real Academia Española, Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero 
sentido de las voces, su naturaleza, y calidad, con las phrases, o modos de hablar, los proverbios, o refranes, 
y otras cosas convenientes al uso de la lengua, tomo VI, Madrid, Imprenta de la Real Academia Espa-
ñola, 1739, 511).

15	 AGI, PATRONATO,238,N.2,R.11, fojas 3v.
16	 AGI, PATRONATO,238,N.2,R.11, fojas 2, 3v.
17	 AGI, PATRONATO,238,N.2,R.11, fojas 5.
18	 El mineral de cinabrio (también llamado bermellón) se quemaba y se obtenía de esta forma el 

azogue (o mercurio). Y este azogue tuvo gran difusión en la minería de oro y plata por la facili-
dad con la que se amalgaman dichos metales, porque la amalgama formada facilitaba la separa-
ción del mineral áureo o argentífero, de manera que calentándola mediante el desazogado, se 
perdía el mercurio y quedaba el metal deseado (Julio Sánchez Gómez, De minería, metalúrgica y 
comercio de metales. La minería no férrica en el Reino de Castilla. 1450-1610, Vol. 1, Salamanca, Uni-
versidad de Salamanca, 1989, 317). En el tratamiento metalúrgico, este procedimiento de ex-
tracción mediante amalgama en frío tiene sólo un valor histórico –ya utilizado en tiempo de los 
romanos–, que fue desterrado por el de la cianuración; pero en el siglo XVI fue el único camino 
para extraer la plata (Guillermo Lohmann Villena, Las Minas de Huancavelica en los siglos XVI y 
XVII, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1998, 15).

	 La mina de mercurio de Santa Bárbara fue descubierta en Huancavelica en 1564, constituyendo 
una peculiaridad en la historia económica del Perú (Carlos Contreras y Ali Díaz, “Los intentos 
de reflotamiento de la mina de azogue de Huancavelica en el siglo XIX”, en América Latina en la 
Historia Económica, 2008, Nº 29, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 
7). En el virreinato andino en general parece que se obtenía escaso provecho del azogue, y cons-
ta documentación de embarques de este elemento (monopolizados por la corona) con destino 
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virrey de Nueva España, el conde de Baños, un socorro de personas prácticas y 
experimentadas en las labores de las minas de este género, para que vieran y re-
conozcan la ley de los metales, el modo y forma de su labor y el que se tiene en 
la fundición y hornos (1664), el virrey marqués de Mancera lo comisiona con 
una licencia del gobernador de Campeche, al reconocimiento de las minas de 
azogue de aquel reino, de su elaboración y progreso (1665)19. Estos motivos son 
los que generan que el capitán deje sus comodidades e intereses (que valúa en 
8 a 10.000 pesos que gozaba cada año con la ocupación de minero de la villa de 
Huancavelica), al igual que su casa, mujer e hijos20.

Las actividad minera (Figura Nº 2), como se sabe, tuvo en el Perú virreinal 
una enorme trascendencia económica; y es comprensible que haya generado 
multiplicidad de ocupaciones en los sujetos de aquel entonces, hasta inclusive el 
reemplazo de una por otra. Alguno de estos casos parece ser el de Cid de Vivar.

a Indias hasta mediados del siglo XVII (Lohmann Villena, op. cit., 15-16); precisamente, las 
mismas décadas en que Nueva España sufre una depresión de la producción global argentífera, 
de la que sale recién en la última década del siglo, para posicionarse por encima del virreinato 
peruano (Julio Sánchez Gómez, “Minería y metalurgia en la Edad Moderna”, en Historia de la 
Ciencia y de la Técnica, 1997, Nº 16, Madrid, Ediciones AKAL, S.A., 54).

19	 AGI, PATRONATO,238,N.2,R.11, fojas 2; AGNM, MX09017AGN-0000026496536, fojas 46; 
AGNM, MX09017AGN-0000026496536, fojas 48-50v.

20	 AGI, PATRONATO,238,N.2,R.11, fojas 3.
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Figura Nº 2: Llama y hueque en el Perú virreinal, junto a ingenio azoguero (1716). 
(Fuente: Frézier, Lámina XXII).
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El rastro de Cid de Vivar se pierde tras su viaje a Nueva España (1665), sin 
saber la suerte que corrió en sus averiguaciones mineras. Al parecer, después 
de 1670, desde el Perú se reanudaron las exportaciones de azogue a la zona 
mexicana21, por lo que quizá Cid de Vivar no tuvo ningún éxito. Recopilaciones 
bibliográficas peruanas tampoco mencionan al personaje22, quien parece haber 
pasado su vida en el Perú sin haberse singularizado mayormente, o acaso no re-
gresara a este reino nunca de su comisión en tierras novohispanas.

Comentarios finales

D.n Manuel Cid de Vivar llegó del Perú a Chile23 siendo aventajado en su 
carrera militar y, tal como acontecía en aquel entonces, debió ser nombrado 
interinamente por parte del gobernador de Chile (mucho más plausible que 
por parte del virrey del Perú) por ser persona de confianza, con motivo de sus 
méritos (desde principios del siglo XVIII, el gobierno comenzó a conferirse 
también por servicio pecuniario)24. No hay noticia de que exista la ratificación 
real mediante un título de este nombramiento, y es posible que ni siquiera se 
haya expedido; pero la especificación sobre su cargo tiene firmeza25.

Urbina Burgos en su documentado trabajo sobre la gobernación de Chiloé 
destaca26:

21	 Carlos Contreras Carranza, El azogue en el Perú colonial, 1570-1650, Tesis inédita, Lima, Pontificia 
Universidad Católica, 1981 (apud Héctor Omar Noejovich, “El consumo de azogue: ¿Indicador 
de la corrupción del sistema colonial en el virreinato del Perú? (Siglos XVI-XVII)”, en Fronteras 
de la historia: revista de historia colonial latinoamericana, Nº 7, 2002, 88).

22	 Manuel de Mendiburu, Diccionario histórico-biográfico del Perú, tomo II, Lima, Imprenta de J. Fran-
cisco Solís, 1876; Manuel de Mendiburu, Diccionario histórico-biográfico del Perú, tomo VIII, Lima, 
Imprenta de Torres Aguirre, 1890; Carlos Milla Batres, Diccionario histórico y biográfico del Perú, 
siglos XV-XX, Lima, Editorial Milla Batres, 1986.

23	 Hubo un socorro enviado por el virrey marqués de Mancera compuesto por 300 hombres, quien 
determinó desalojar a los holandeses de Brouwer de la plaza de Valdivia, y volver a repoblarla 
fortalecerla y guarecerla (y es aquí donde debe haber llegado a Chile Cid de Vivar). Para llevar a 
cabo esta empresa salió una expedición del Callao en diciembre de 1645, equipada con 12 baje-
les con 1800 hombres de mar y guera, ingenieros y 180 piezas de artillería (José Pérez García, op. 
cit., 1900, 208).

24	 Urbina Burgos, Gobierno, 31.
25	 La denominación de “Cavo y Gobernador” que declara D.n Manuel Cid de Vivar es un poco ex-

temporánea, pero se ajusta en todo a la realidad histórica (Urbina Burgos, Gobierno, 25).
26	 Urbina Burgos, Gobierno, 26.
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[…] Cuando asumía un interino por la muerte del titular, recaía generalmente 
en el oficial de más alta graduación de la tropa reglada de caballería con sede en 
Carelmapu primero, y en Chacao, después, y parece que nunca en los capitanes 
de la tropa de infantería de Calbuco. […]

Representa entonces el caso de Cid de Vivar la excepción que confirma la re-
gla, puesto que en la geografía de Chiloé estaba empleado precisamente como 
capitán de infantería en Calbuco.

Sin haber podido dar con mayores averiguaciones sobre su persona en los 
distintos archivos de Chile, Perú y España, el rumbo profesional de este capitán 
se vuelca a la minería del azogue, actividad que lo termina comisionado a Nue-
va España27. Aquí se pierde el rastro de su persona, aunque según la documen-
tación, tuvo esposa e hijos en Huancavelica, la Villa Rica de Oropesa (Figura Nº 
3). La documentación encontrada en el Archivo General de la Nación de Méxi-
co refrenda aquella conservada en el Archivo General de Indias. Resta confiar 
en que en un futuro aparezca un nuevo minero de informaciones, no sólo so-
bre el capitán D.n Manuel Cid de Vivar (sobre quien cabría contrastar sus méri-

27	 El mismo hecho de que este personaje haya tenido dedicación a la azoguería, permite pensar 
que quizá su origen pudiera haber sido peninsular, y quizá haber tenido un empleo en estos 
conocimientos o una relación previa con el ramo metalúrgico. De hecho, el llamado Camino 
Real del Azogue, comenzaba en las minas de cinabrio de Almadén (en Ciudad Real), y circulaba 
por distintos territorios (Córdoba, Badajoz), hasta llegar a las Reales Ataranzas (en Sevilla). Este 
camino se convirtió en una de las más importantes rutas para la península en términos socioeco-
nómicos, al igual que para los dominios americanos (Ángel Hernández Sobrino, Roberto Parra 
Indiano, Elsa Soria Herranz, Miguel A. Padilla, Soledad Cuezva Robleño, “El Camino Real del 
Azogue”, en Tierra y Tecnología, Nº 40, 2011, 21-27).

	 Hubo un intercambio tecnológico entre América y España en el pasado, de bastante considera-
ción. Así por ejemplo lo indica la introducción a la península en el año 1655 de los hornos para 
beneficiar azogue, llamados hornos de Bustamante, ideados en Huancavelica e introducidos por 
Lope de Saavedra un decenio antes (Mervyn Francis Lang, “Azoguería y amalgamación. Una 
apreciación de sus esencias químico-metalúrgicas, sus mejoras y su valor tecnológico en el marco 
científico de la época colonial”, en Llull: Revista de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias y 
de las Técnicas, Vol. 22, Nº 45, 1999, 659).

	 El mayor abastecimiento y un menor precio del azogue fue una preocupación borbónica cons-
tante, y un esfuerzo de esa política originó incluso expediciones mineralógicas a fines del siglo 
XVIII en Nueva España (María Concepción Gavira Márquez, “Expediciones mineralógicas de 
fines del siglo XVIII: la búsqueda de azogue en Nueva España, Rafael Andrés Helling y José An-
tonio Alzate, 1778”, en Estudios de Historia Novohispana 52 (2015), 1-17).
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tos y servicios, y ojalá poder determinar el período de su gobierno28), sino tam-
bién sobre la historia política de Chiloé, que todavía no parece estar finalizada.

Figura Nº 3: Ilustración sobre la Villarrica de Oropesa o Huancavelica, con sus minas de 
azogue, en 1616. (Fuente: Guamán Poma de Ayala, página 1047).

28	 Cid de Vivar estuvo en Chile entre 1644-1658; y es estimable pensar que hacia el final de este 
período, quizá pudo gozar de una nombradía, contactos y consideración local que le hubieran 
facilitado el acceso político al cargo de gobernador. Sin embargo, esto es una especulación, y no 
debe dejar de considerarse la posibilidad de que, si la ocupación del cargo tuvo carácter interino 
y/o si la duración fue de poco tiempo, esto pudo haber sucedido en cualquier año de los que 
estuvo en el reino.
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Álvaro Góngora, Elena Vial y María Paz Vial, 
Biografía. Gonzalo Vial Correa. Un hombre que amó 
a Chile, Santiago, Ediciones Universidad San 
Sebastián, 2023, 358, (2) páginas, fotografías.

Este libro sobre Gonzalo Vial Correa (1930-
2009), escrito por su principal discípulo en 
colaboración con sus hijas, no es propiamente 
una biografía cuanto un homenaje a un hom-
bre brillante, multifacético en su quehacer, y 
de sólidos principios. Se reúnen aquí recuer-
dos de su familia, de sus colaboradores y de va-
rias otras personas que lo conocieron de cerca, 
junto con un análisis de su pensamiento como 
intelectual. Incluye también una exposición de 
sus ideas sobre diversos temas contemporáneos 
que le preocuparon y un reconocimiento a la 
coherencia entre su vida y sus valores cristianos 
en una época en que los principios son acomo-
dados a los tiempos que se viven y a las exigen-
cias de la modernidad.

De hecho, la mitad del libro está dedicado 
a reseñar aquello que lo que los autores llaman 
las “grandes batallas” de Gonzalo Vial, es decir, 
su defensa de valores, principios y conviccio-
nes que expuso con su habitual lucidez y fina 
ironía en sucesivas columnas de prensa apare-
cidas en el vespertino La Segunda. Resulta sig-
nificativo que los dos libros sobre Gonzalo Vial 
citados en la presente obra y editados por Luis 
Robert y José Manuel Castro, respectivamente, 
correspondan precisamente a sus columnas de 
prensa y el sentido de su obra histórica.

El hilo conductor de su pensamiento aquí 
analizado es la preocupación por los despo-
seídos, los más pobres, y la importancia de la 
educación como medio principal para sacarlos 
de la miseria. Fiel a estas convicciones, creó y 
puso en funcionamiento, junto con Luisa Vial, 
su mujer, la Fundación Educacional Lo Barne-
chea. Era un proyecto compartido por ambos, 
una expresión concreta de la común preocupa-
ción por el problema de la educación en Chile 
y por la situación de los más pobres. Es un pro-
blema país, pero también es una situación que 
los tocaba como cristianos.

En su conjunto, las columnas de Vial tienen 
coherencia interna. Su defensa de la familia se 
relaciona con sus críticas a la institucionaliza-
ción del divorcio y al fomento de la anticon-
cepción como políticas de Estado, a su vez uni-
das ambas por la idea de la gratificación sexual 
individual sin ulterior responsabilidad perso-
nal. Denunciaba, además, que, en el mundo 
de la cultura, la presión del medio fomenta la 
transgresión —la llamada “apertura”— pero 
siempre que no se aparte de la “corrección 
política”, lo que da lugar a un nuevo patrón de 
valores o antivalores.

Vial lamentaba la mantención de la “pobre-
za dura”, por así llamarla, y planteaba que las 
dificultades para superarla se debían a la crisis 
de la familia popular y la mala calidad de la 
educación gratuita disponible. Su paso por el 
Ministerio de Educación le permitió conocer 
de cerca la burocracia institucional y los fra-
casos de sus políticas. Plantea que esta brecha 
entre la educación pública gratuita y la educa-
ción pagada contribuye a perpetuar dicha des-
igualdad. En este sentido, la experiencia de la 
Fundación Educacional Lo Barnechea es una 
demostración de lo que se puede lograr.

Otro tema que aparece en sus columnas es 
el de los derechos humanos vulnerados du-
rante el régimen militar y, particularmente, la 
situación de los detenidos desaparecidos. Vial 
contrasta el poco interés de los gobiernos 
posteriores por ubicar e identificar los restos 
de las victimas para darles debida sepultura 
y consuelo a sus familiares, con el empeño 
puesto en la persecución de los victimarios, 
haciendo uso político de estas atrocidades 
para hacer una condena general al gobierno 
de la época. Vial observa, con cierta ironía, 
que el énfasis en el respeto a los derechos 
humanos por los organismos internacionales 
tiene cierto sesgo y que no se extiende al de-
recho a la honra, propio a toda persona, ni al 
derecho a la vida de quienes están por nacer. 
Todos estos planteamientos están fundados 
en el magisterio de la Iglesia y en el huma-
nismo cristiano, los que deben constituir el 
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patrón de conducta de los católicos en la vida 
pública y el modelo de la “vida buena” en la 
esfera privada, basada en el derecho natural 
y la familia.

A sus columnas sobre estas materias se su-
maron sucesivos artículos relativos a la historia 
de Chile, publicados en el mismo vespertino. 
La difusión que alcanzaron por este medio le 
valió la crítica de una parte del gremio de los 
historiadores y la distinción de ser atacado por 
el Partido Comunista en letreros murales calle-
jeros, una prueba del impacto que tenían sus 
columnas en la opinión pública.

En contraste con el análisis del pensamien-
to de Gonzalo Vial, los aspectos biográficos es-
tán apenas esbozados. Parecería que ninguno 
de los autores estaba interesado en investigar 
el tema. Su gestión como ministro de Educa-
ción está cubierta en sólo tres páginas. Igual-
mente somero es el tratamiento de la oficina 
de abogados que formara en los años sesenta, 
la cual tuvo inicialmente bastante éxito; sin em-
bargo no se dice nada sobre las razones de su 
cierre, en fecha indeterminada, y sólo se insi-
núa que estaba relacionado con sus estrecheces 
económicas. Su participación en la Comisión 
Rettig y en la Mesa de Diálogo se despacha en 
dos páginas y media y su labor en el Consejo 
de Estado ocupa menos de una página. De su 
membresía de la Academia Chilena de la Histo-
ria solo hay una referencia a su incorporación. 
Por otras fuentes sabemos que dejó de asistir a 
sus sesiones luego de un incidente desagrada-
ble que estimó lesivo para su honra.

La excepción a lo anterior es el capítulo 
que lleva la expresa firma de Álvaro Góngora, y 
que se refiere a la trayectoria historiográfica de 
Gonzalo Vial. En dicho estudio, que constituye 
un aporte al tema, se rastrea la influencia de 
Jaime Eyzaguirre, su maestro, quien lo indujo a 
concentrarse en el período hispano y la época 
de la independencia desde una perspectiva 
revisionista. Sin embargo, la preocupación de 
Vial por el pasado más reciente lo condujo 
a escribir una historia de Chile desde 1891 a 
1973. Se trataba de una obra monumental y, por 

lo mismo, de avance lento. Hasta el año 2002 
habían aparecido cinco volúmenes, el último de 
los cuales sólo cubría hasta 1938. Visto cuanto 
tenía por delante y el tiempo probable de vida 
que le quedaba para acometer la tarea, publicó 
una síntesis sobre la historia patria en dos grue-
sos volúmenes con el título Chile cinco siglos de 
historia, que alcanza hasta el año 2006, lo cual le 
permitió entregar su visión del pasado nacional. 
Evaluando el conjunto de la obra histórica de 
Vial, Góngora comenta sus principales libros, 
destaca sus aportes, y se encarga también de las 
críticas que se han hecho a sus trabajos.

El regreso de Vial a la vida universitaria esta 
tratado con la misma brevedad que su activi-
dad profesional y pública. Debemos entender-
lo como una proyección de su preocupación 
por la educación en Chile y la necesidad de 
formar buenos profesores, pero también se 
aprecia el propósito de retornar a la investi-
gación histórica. Vial había dejado de lado 
sus clases en la Universidad Católica, tanto en 
Derecho como en el Departamento de Historia 
de la Escuela de Pedagogía luego de la toma 
de esa casa de estudios en 1967. Como uno de 
sus alumnos de entonces, lo recuerdo como 
un excelente profesor; exponía la materia en 
forma clara y ordenada sin recurrir a apuntes y 
que, en la clase siguiente, sintetizaba lo señala-
do en la anterior sin saltarse nada. De ahí que, 
cuando resolvió volver a la docencia universita-
ria en los ‘80, se le invitó a incorporarse al Ins-
tituto de Historia de la UC donde se impartía 
la formación disciplinaria a los futuros profeso-
res en educación básica y media. Vial rechazó 
el ofrecimiento, prefiriendo incorporarse al 
departamento de Historia y Geografía de la 
Academia Superior de Ciencias Pedagógicas, 
antecesora de la Universidad Metropolitana de 
Ciencias de la Educación (UMCE). Estimaba 
que su presencia resultaba más necesaria allí. 
En efecto tras su separación de la Universi-
dad de Chile, la mayoría de los profesores de 
historia se habían adscrito a esta última y Vial 
debió armar un cuerpo docente y desarrollar 
la investigación. Con este propósito fundó la 
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revista Dimensión Histórica de Chile, en 1984. Sus 
primeros números incluyen trabajos de Álvaro 
Góngora, María Angélica Apey, Dina Escobar, 
Jorge Ivulic, Erwin Robertson y Diana Veneros, 
a los que pronto se sumaron artículos de Patri-
cia Arancibia. A poco andar dejó la revista en 
manos de la profesora Veneros y para 1991 su 
nombre dejó de aparecer entre los miembros 
del comité editorial. La revista tenía algunas 
particularidades: cada número estaba dedicado 
a un tema específico e incluía algún documen-
to y una bibliografía relativa a la materia.

Según se desprende de los recuerdos de 
Álvaro Góngora, el alejamiento de Vial de la 
UMCE coincidió con su mudanza a la Univer-
sidad Finis Terrae, fundada en 1988. Su rector 
Pablo Baraona —que había sido parte del 
equipo de las revista Portada fundada en 1969 
y cuyo primer director había sido el propio 
Vial— lo invitó para que organizara la escuela 
de Historia. Llevó consigo a sus colaboradores 
Álvaro Góngora y Patricia Arancibia, quienes 
fueron los coautores de sus monografías sobre 
la Compañía Sudamericana de Vapores y sobre 
Jorge Alessandri. En 2002 Vial fue nombrado 
decano de la Facultad de Educación de esa 
universidad, un cargo que ejerció hasta su jubi-
lación el 2006. Al año siguiente, le fue diagnos-
ticada una enfermedad terminal —no se indica 
cual— ante lo que se abocó a terminar algunos 
proyectos sin perjuicio de seguir escribiendo 
sus columnas de prensa. Su último hogar aca-
démico, entre los años 2007 y 2009, fue la Uni-
versidad de los Andes donde impartía un curso 
sobre Historia de Chile en el siglo XX. Pienso 
que, visto el trabajo realizado y lo prodigioso 
de su memoria, no debió requerirle mayor es-
fuerzo para preparar las clases.

En síntesis, los aportes del libro están en el 
análisis de su pensamiento, expuesto a través 
de la prensa y sus obras históricas. La biografía 
queda por hacer.

Juan Ricardo Couyoumdjian
Universidad San Sebastián

Libellus de medicinalibus indorum herbis. Códice De 
la Cruz-Badiano, 1552.

Introducción

En 1990 el papa Juan Pablo II restituyó a 
México un texto que quizá constituye el pri-
mero compuesto sobre materia médica en la 
Nueva España1

Según acreditados estudiosos, este códice 
fue creado por inspiración de don Francisco 
de Mendoza, hijo del entonces virrey Antonio 
de Mendoza. Fray Jacobo de Grado, de la or-
den de San Francisco, encargó su redacción 
al “indio principal” Martín de la Cruz, quien 
lo elaboró en lengua náhuatl y castellano. Fue 
Juan Badiano, nativo de Xochimilco, quien lo 
puso en latín, concluyéndolo en Tlatelolco, en 
el Colegio de Santa Cruz, en la fiesta de Santa 
María Magdalena del año 1552. No es posible 
saber si el texto latino es traducción de uno 
preexistente o transcripción de exposición 
efectuada en náhuatl.

Se trata de un códice, texto no impreso 
pero encuadernado, de 70 folios (140 pági-
nas), realizado sobre papel italiano, encuader-
nado a la usanza europea, de 15.2 x 20.6 x 2 
centímetros. El texto está escrito con caligrafía 
cancilleresca propia del siglo XVI. Contiene 
244 nombres de plantas y solamente 185 ilus-
traciones, de factura indígena, reproducidas 
con sus glifos y características del medio en 
que viven y de su indicación terapéutica. Se en-
cuentra distribuido en 13 capítulos, que se ini-
cian con recetas para males de la cabeza y con-
cluyen con las señales de la muerte. Aunque 
pareciera seguirse una tradicional distribución 
de a capite ad calcem, hay interpretaciones que 
vinculan el número de capítulos y su disposi-
ción a aspectos de la cosmología mexica y que 
destacan el papel de la representación gráfica 

1	 N. Galland; M.E. Rodriguez Pérez, Estudios sobre 
el códice De la Cruz-Badiano. México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2022.
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en las culturas mesoamericanas, culturalmente 
distinto del imperante en el orbe europeo.

Historia

Descubierto en la Biblioteca Vaticana por 
Charles Upson Clark en 1929, existe una copia 
incompleta en la Biblioteca de Windsor, encon-
trada alrededor de la misma época.

Se desconoce cómo llegó este precioso tex-
to a España, aunque es muy probable que Jua-
na de Austria, hermana del rey Felipe II, quien 
terminó profesando en el Imperial Monasterio 
de las Descalzas Reales, lo haya integrado al re-
positorio de esta institución hasta que su sobri-
na, la infanta Margarita de Austria, quien tam-
bién profesó como sor Margarita de la Cruz, lo 
obsequiara a su boticario personal, Diego de 
Cortavila y Sanabria, respetado miembro de 
la intelectualidad cortesana y asiduo cultor de 
la “espagiria”, disciplina entre la alquimia y la 
ciencia, al tiempo que miembro de cenáculos 
madrileños entusiastas de los nuevos aires re-
nacentistas, con grave peligro de delación ante 
las autoridades inquisitoriales.

Es presunción razonable suponer que 
cuando Francesco Barberini, sobrino del papa 
Urbano VIII y miembro de la Academia dei 
Lincei, visitara Madrid a comienzos del siglo 
XVII, lo hiciera acompañado de su amigo y 
condiscípulo Cassiano dal Pozo, quien había 
recibido del príncipe Federico Cesi, funda-
dor de la Academia dei Lincei, el encargo de 
acopiar materiales sobre temas de botánica y 
herbolaria medicinal. Dal Pozo llevó a Italia 
el Tesoro Messicano, texto abreviado por Nardo 
Antonio Recci de la monumental obra del 
protomédico Francisco Hernández de Toledo 
sobre hierbas medicinales del Nuevo Mundo 
y la copia del Libellus que quizá fue vendida 
por Cortavila al bibliófilo.

El códice se integró a la Biblioteca Barberi-
ni hasta que en 1902 ésta fue incorporada a la 
Biblioteca Vaticana, en la cual fue descubierto 
en 1929. Es plausible suponer que Cassiano dal 
Pozo mandó preparar la copia adquirida por 
el rey inglés Jorge III, descubierta en Windsor 

por Giussepe Gabrieli. Hay noticia de otra co-
pia hecha por el matemático Franscesco Stellu-
ti, también de la Academia dei Lincei, la cual 
no ha sido encontrada.

Ediciones previas

José Sanfilippo Borrás2 describe las edicio-
nes que ha tenido el códice desde su descu-
brimiento. Destacan la de Gates, de 1939, pu-
blicada en Baltimore por The Maya Society y la 
Universidad Johns Hopkins, una edición mexica-
na inédita del mismo año de Demetrio S. Gar-
cía y la más conocida de Emily Walcott Emmart 
de 1940, facsimilar con traducción que se titula 
The Badianus Manuscript (Codex Barberini, Latin 
241) Vatican Library. An Aztec Herbal of 1552. Se 
mencionan también las ediciones mexicanas 
de 1952, de Francisco Guerra, y la de 1964, pa-
trocinada por el Instituto Mexicano del Seguro 
Social, con traducción de Angel María Garibay 
y extensos estudios. Luego están las ediciones 
del Fondo de Cultura Económica de 1991, de 
la Secretaría de Salud de 1992, una electrónica 
de 2008 en CD con un opúsculo explicativo 
de Carlos Viesca, una inglesa de 2009, la de la 
revista Arqueología Mexicana de 2013, la de la 
Asociación Farmacéutica Mexicana de 2017, 
la de la Secretaría de relaciones Exteriores 
de 2021 y la última y definitiva de la Facultad 
de Medicina de la UNAM y del Palacio de la 
Escuela de Medicina de 2022, en la que se basa 
este comentario.

Sorprende que el códice, llamado en esta 
última edición “De la Cruz-Badiano”, haya sido 
preparado en un único ejemplar, existiendo ya 
en la Nueva España imprenta desde la década 
de 1530. Esto permite dudar de que se tratara 
sólo de un texto de “materia médica” al esti-
lo de los herbolarios europeos. Es probable 
que su riquísima ornamentación estuviera 

2	 Sanfilippo, J. Las ediciones del códice De la 
Cruz-Badiano. En Galland, N. y Rodríguez Pérez, 
M.E., Estudios sobre el códice De la Cruz-Badiano. Mé-
xico: Universidad Nacional Autónoma de México, 
2022, 103-120
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destinada, más que a la difusión de un saber 
propiamente médico, a ser un obsequio para 
el emperador Carlos V con el objeto de resaltar 
el trabajo del Colegio Santa Cruz de Tlatelolco 
y sus académicos indígenas y obtener finan-
ciamiento y privilegios, como efectivamente 
ocurrió durante el reinado de Felipe II. Avalan 
esta presunción, además, dos hechos signifi-
cativos. Las plantas están designadas por sus 
nombres náhuatl y aunque no todas proceden 
del Valle de México sino también de regiones 
alejadas es improbable que pudieran encon-
trarse en Europa, especialmente si sus designa-
ciones han sido un problema para su correcta 
identificación botánica. Por otra parte, no es 
un simple listado de especies de valor medici-
nal, sino un recetario que contiene indicaciones 
para tratamientos de condiciones que no siem-
pre se identifican con la nosología humoral 
renacentista europea, a veces combinando 
yerbas con otros tratamientos como minerales 
y bezóares.

Está acreditada la existencia de sus promo-
tores y autores, al igual que la labor del colegio 
franciscano de Tlatelolco, fundado por el 
virrey a instancias de Fray Juan de Zumárraga, 
que podría considerarse una suerte de univer-
sidad para indios principales en cuyas aulas se 
enseñó también una medicina sincrética hasta 
varios años después de redactado el códice3. 
Es significativo que Bernardino de Sahagún, 
quien recopiló informaciones médicas de 
informantes diversos a partir de 1558, no men-
cione ni a Matías de la Cruz ni a Juan Badiano, 
lo que indica que este códice no se integró al 
acervo médico convencional.

Cuestiones pendientes

La principal cuestión que plantea este va-
lioso documento se refiere a la integración de 

3	 C. Viesca; Ramos, M. Martín de la Cruz y Juan 
Badiano, “Un bosquejo histórico”, en N. Galland y 
M. E. Rodríguez Pérez, Estudios sobre el códice De la 
Cruz-Badiano. México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, 2022, 89-101.

saberes. Más allá de su relevancia terapéutica 
y considerando que sus intenciones podrían 
relacionarse con el deseo de fama de la familia 
Mendoza (Francisco de Mendoza, sobrino del 
virrey Antonio, quien luego también lo sería 
del Perú, murió el mismo año de su composi-
ción), sin ignorar la posibilidad de un negocio 
de importación de hierbas medicinales, las 
interpretaciones no deben soslayar que se trata 
de una obra que conjuga el saber tradicional 
del ticitl (curandero mexica) con el andamiaje 
conceptual de la medicina europea. Las claves 
de una lectura integradora son un desafío 
permanente. Para las culturas mesoamericanas, 
la idea europea de libro no era desconocida, 
como demuestra la palabra amoxtli, que signi-
ficaba literalmente “hojas de papel pegadas” 
según el erudito Miguel León-Portilla4. Sin 
embargo, debe observarse que la imagen y 
su interpretación podrían tener significacio-
nes culturales que deben indagarse ya que la 
iconografía no solamente parecía tener valor 
mimético o estético sino además simbólico 
en la Mesoamérica prehispánica5. Es por esta 
razón que la “lectura” del códice exige una 
inmersión en la singladura cultural y en la cos-
movisión de una cultura que estaba en proceso 
de absorción por la hegemonía europea y sus 
modos de decir y conceptualizar.

La búsqueda de puentes conceptuales no 
se puede circunscribir solamente a la interpre-
tación en términos del acervo médico. Las no-
ciones de lo frío y lo caliente, que aún perviven 
en las concepciones populares de salud y enfer-
medad, la necesidad de contar con testimonios 
perdurables (como la grafía y la escritura), la 
fusión de lenguas y sus connotaciones aparen-
tes en los intentos translaticios de traducción, 

4	 Miguel León-Portilla, Quince poetas del mundo ná-
huatl. México, Diana, 2017.

5	 M. Anguiano, “Hay que cuidar de la tinta negra 
y roja” en N. Galland y M. E Rodríguez Pérez, 
Estudios sobre el códice De la Cruz-Badiano, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2022, 
121-134.
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son factores esenciales para el proceso de in-
terpretar y comprender que exige la pluralidad 
de universos intelectuales a que se enfrenta la 
historia de los saberes. Reducir el códice De 
la Cruz-Badiano solamente a su eventual valor 
como liber medicus parece estrechar el alcance 
de sus implicaciones y limitar la expansión de 
horizontes culturales que ofrece.

Fernando Lolas Stepke
Academia Chilena de la Lengua

Patricio Espejo Leupin, Edgar Stanley Freed, los 
Guggenheim y la industria del salitre. Pampa Ne-
gra Ediciones, Antofagasta, 2021, 377 páginas.

En este interesantísimo trabajo, prologa-
do por Ricardo Couyoumdjian, el autor nos 
orienta desde el comienzo indicándonos que él 
está centrado en la historia técnica del salitre, 
asunto poco o nada considerado frente a sus 
aspectos regionales, sociales y políticos, acerca 
de los cuales hay abundante historiografía. 
También que ella está principalmente referida 
a las décadas anteriores a 1930. Agrega que, 
por lo general, los estudios salitreros han des-
tacado en forma reiterativa unas pocas figuras 
emblemáticas, relegando a muchos otros cuya 
labor y cualidades personales merecían ser 
considerados también.

Uno de ellos es Edgar Stanley Freed, inge-
niero químico y miembro del equipo de los 
Guggenheim, figura que centra este estudio, 
debido a sus notables contribuciones cientí-
ficas y tecnológicas alcanzadas mediante su 
genio y tenacidad. Fue así como aportó decisi-
vamente para consolidar la actividad salitrera 
en medio de una tempestad financiera, orga-
nizativa y política del país, como fue el período 
comprendido entre los años veinte y cincuenta 
del siglo XX, que se sumaban a la tremenda 
competencia internacional de los nuevos abo-
nos nitrogenados sintéticos.

También nos presenta las actividades em-
presariales de los Guggenheim que estuvieron 
detrás de los cambios tecnológicos —la ex-
plotación de caliches de baja ley, tal como lo 
habían hecho antes con el cobre de Chuquica-
mata— que permitieron enfrentar esas tempes-
tades, aunque envueltos ellos mismos por todo 
tipo de turbulencias.

En el caso particular de Freed, su más tras-
cendente aporte lo constituyó haber logrado 
el aprovechamiento industrial y económico de 
la energía solar para el procesamiento de las 
salmueras, asunto que había sido intentado 
por numerosos salitreros anteriores cosechan-
do sólo carísimos fracasos. Como una apostilla 
muy personal, no puedo dejar de mencionar 
cuan trascendente fue este logro por el vínculo 
que lo une con el actual éxito de la explota-
ción del litio en nuestros salares. También se 
le deben a este ingeniero valiosos aportes para 
el aprovechamiento de otras sales, obtenidas 
como subproductos.

Con motivo de señalar y destacar los aportes 
de Freed, el autor, profundo conocedor de esta 
faceta técnica, nos adentra en el estado de la 
tecnología salitrera al momento en que esta fir-
ma norteamericana decidió jugarse por entero 
en este rubro de la minería. Es así como nos 
presenta la complejidad de los diferentes siste-
mas y experimentos que apuntaron a mejorar 
sustancialmente al “sistema Shanks”. Particu-
larmente se refiere a diversos intentos que pre-
tendieron mejorar los procesos industriales que 
permitían transformar el caliche en el impor-
tantísimo abono que incidió en la agricultura 
de todo el mundo, además de impactar en otros 
rubros vinculados al campo de la química. Esto 
modifica la idea generalizada de la inmovilidad 
técnica que se tiene de este sistema desde su 
implementación en 1876 en adelante.

Sus fuentes son variadas, entre las cuales se 
debe mencionar la documentación de compa-
ñías salitreras, tanto de archivos estatales como 
particulares; en este último caso, ha sido muy 
útil el acceso al archivo Freed, reunido por 
uno de sus bisnietos. Además, otras publicacio-
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nes y prensa de la época. Pero también, y muy 
especialmente, el conocimiento técnico del au-
tor sobre aquellos procedimientos industriales 
y de los lugares en cuestión, que ha recorrido y 
analizado minuciosamente en los vestigios que 
aún hoy es posible encontrar.

La secuencia de sus capítulos nos permite 
conocer la vida de Freed, desde su nacimiento 
hasta su muerte en la pampa. También nos 
muestran el desarrollo de la actividad salitrera 
en que se involucraron numerosas compañías 
y sus técnicos, apuntando a mejorar su rendi-
miento, resolver los desafíos químicos y hacer 
más eficientes los procesos mecánicos. Y junto 
con todo ello, el empuje y la decisión empre-
sarial de los Guggenheim. Conjuga estas tres 
líneas temáticas tratando de mantener una 
continuidad cronológica.

En cuanto a los Guggenheim, destaca su 
meta de controlar al rubro. Señala sus prime-
ros intentos de 1919, de crear un “sistema” en 
sus laboratorios ubicados en Manhattan, Nueva 
York, y que no prosperaron. Luego, y como de-
rivado de lo anterior, sus esfuerzos en terreno 
con la Oficina Cecilia, planta piloto, para con-
tinuar en escala gigantesca en Coya Norte —
María Elena— y completar en la Oficina Pedro 
de Valdivia, la mayor planta salitrera. La culmi-
nación de este intento la constituyó la creación 
de la COSACH, logrado por la ambición de 
estos empresarios, y mediante la intervención 
del gobierno chileno y su afán de racionalizar 
la actividad salitrera.

Y con ellos llegó Freed en 1922, quien per-
maneció en el desierto hasta su muerte —en 
María Elena— ocurrida en 1950, investigando 
arduamente para mejorar los procedimientos 
y ampliar la recuperación de los subproductos 
para diversificar el rubro salitrero. La conclu-
sión es que el “sistema Guggenheim” no fue 
una puesta en marcha de una, sino un recorri-
do largo y difícil de ensayo y error, que se ex-
tendió a lo largo de más de tres décadas. Toda 
esta actividad empresarial de los Guggenheim, 
y científica-técnica de Freed, culminó al lograr 
utilizar este último la energía solar como prota-

gonista del proceso productivo. Una meta que 
había sido reiteradamente buscada desde los 
comienzos de la actividad salitrera, sin que se 
alcanzara éxito práctico y económico, por lo 
que la figura de Freed culmina una trayectoria 
que atraviesa la historia del salitre.

Adolfo Ibáñez Santa María
Academia Chilena de la Historia

Manuel Gárate Chataeu, La creación de un mons-
truo. La imagen de Augusto Pinochet en caricaturas 
de prensa extranjera, Santiago, Ediciones Univer-
sidad Alberto Hurtado, 2023, 275 páginas.

La conmemoración de los 50 años del golpe 
militar en Chile dio paso a la publicación de una 
gran cantidad de libros relativos a este aconte-
cimiento y a los personajes que de una u otra 
forma estuvieron vinculados a esta crisis política.

Una gran multitud de obras que se sumaron 
a una amplia producción historiográfica que se 
ha escrito sobre este hecho. En esa amplitud 
de trabajos, resulta difícil innovar o presentar 
puntos de vistas que sean verdaderamente di-
ferentes, ya sea por su metodología, enfoque 
o fuentes.

Es, en este último punto, en el que destaca la 
investigación de Manuel Gárate Chateau dedica-
da a analizar las caricaturas más significativas de-
dicadas al general Augusto Pinochet en los me-
dios de prensa de Europa y los Estados Unidos.

En palabras de su propio autor: “Este es un 
libro en torno al general Augusto Pinochet, 
pero no respecto de su biografía ni de lo que 
efectivamente sucedió (…) Más bien se trata 
de un viaje a través de la representación de 
un Pinochet imaginado, temido, admirado, 
odiado y caricaturizado; de un personaje que, 
de alguna manera, se convirtió en un gran vi-
llano; una suerte de monstruo, especialmente 
para las izquierdas y los demócratas de todo el 
mundo. En otras palabras, de cómo se produjo 
la transformación de un militar de carrera casi 
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desconocido y sin grandes luces ni méritos 
intelectuales, en un ícono mundial de las dic-
taduras latinoamericanas de los años 1970, y 
del arquetipo de los violadores a los derechos 
humanos del siglo XX” (pág. 21).

Con este objetivo, el autor divide su traba-
jo en cinco capítulos: “En el principio estaba 
la imagen”; “El golpe de Estado de 1973: un 
acontecimiento mundial”; “Augusto Pinochet 
entra en escena: nace un villano global”; “La 
segunda vida del viejo dictador: el arresto en 
Londres y su regreso a Chile” y “El ocaso del 
dictador y su imagen en la cultura Pop”.

El trabajo de Gárate resulta original no solo 
por las fuentes y el enfoque, sino además por 
la poca atención que se la ha dado al humor 
en la historiografía chilena, a pesar de que la 
producción de viñetas de humor ha estado 
presente desde los inicios de nuestra historia 
republicana, tal como lo ha evidenciado Jorge 
Montealegre a través de diversas obras. No 
se puede comprender a cabalidad la política 
chilena durante gran parte del siglo XX sin 
considerar la revista Topaze ni tampoco la crisis 
social y política de inicios de los setenta obvian-
do el rol que tuvieron los “Francotiradores del 
Humor” en ese periodo.

Desde el punto de vista metodológico, 
el autor demuestra, a través de una serie de 
evidencias, que Pinochet se transformó, por 
distintas razones que Gárate explica, en un 
símbolo de las dictaduras de los países sub-
desarrollados y del violador de los derechos 
humanos. No obstante, el foco y selección está 
puesto en el general chileno y no en los otros 
personajes equiparables de su época. En esta lí-
nea, para que la hipótesis sea del todo corrobo-
rada habría que hacer un estudio cuantitativo 
que demuestre de forma efectiva que Pinochet 
fue más caricaturizado que otros dictadores 
tercermundistas como Saloth Sar (Pol Pot), 
Fidel Castro, Rafael Trujillo, Anastasio Somoza, 
etc. De lo contrario, podríamos estar cayendo 
en la recurrente trampa del supuesto excepcio-
nalísimo chileno.

El texto está bien estructurado y los capí-
tulos poseen un orden lógico que facilitan la 
lectura, lo mismo que la escritura y la calidad 
de las abundantes imágenes que el autor res-
cató de diferentes archivos. Cada imagen está 
bien contextualizada y explicada. Algunas ca-
ricaturas no pudieron ser incorporadas, pero 
por la importancia que le asigna el autor son 
bien descritas con el fin de ir completando el 
cuadro temático de cada capítulo.

Sobre los diversos temas que se abordan 
en esta obra, llama la atención, contrario a 
lo que uno podría creer, que desde un inicio 
hubo interés de parte de la Junta de Gobierno 
de que alguien se hiciera cargo de su imagen 
internacional, aspiración que quedó frustrada 
cuando una de las principales agencias publi-
citarias de Estados Unidos negó hacerlo por 
las presiones del medio. En esta misma línea, 
impresiona el efecto, a lo largo de décadas, del 
acierto fotográfico del reportero de guerra ho-
landés Chas Gerretsen de retratar a Pinochet 
con los lentes oscuros, brazos cruzados y rostro 
adusto en una ceremonia religiosa y respecto 
de lo cual Gárate señala: “En esos brevísimos 
instantes se configuró la imagen más terrorífi-
ca y difundida de Pinochet y el régimen militar 
chileno, la misma que ni los mejores expertos 
en comunicación del régimen pudieron borrar 
o alterar durante los siguientes diecisiete años 
de dictadura. Pero también la imagen que ni 
el más brillante de sus enemigos u opositores 
pudo alguna vez concebir” (pág. 87).

1. El interesante trabajo de Gárate permite 
observar la evolución del régimen desde el 11 
de septiembre en adelante y cómo las miradas 
del mundo occidental se van concentrando en 
la figura de Pinochet hasta transformarlo en 
un símbolo de todos los males que implica una 
dictadura. La complejidad del personaje no se 
agota en los 17 años que duró el régimen, sino 
su transición hacia un sistema democrático, su 
fatídico viaje a Londres, las disputas en torno a 
si debía retornar a Chile, su polémico regreso 
al país, la impunidad legal y su fallecimiento 
para terminar mostrando de qué forma el ge-
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neral se ha convertido en una figura Pop y los 
peligros que esto implica. Por último, Gárate 
cierra con un subcapítulo que titula, la impo-
sibilidad del héroe, descartando la opción de 
que Pinochet pueda transformarse en un obje-
to de culto. Un ámbito que ya no pertenece a 
la historia y respecto del cual uno puede tener 
sus propias aprehensiones.

Quizás la única crítica, en términos de es-
tructura, sea la inclusión del capítulo sobre el 
semanario Charlie Hebdo. Se entiende por el 
vínculo emocional que el autor logró estable-
cer con algunos de los caricaturistas y la trage-
dia que ocurrió a inicios de 2015, sin embargo, 
no nos parece que sea un medio representati-
vo, por el contrario, se trata de un nicho, muy 
acotado, que se aleja del resto de la muestra. 
Más que descartar este subcapítulo, podría ha-
ber sido incluido como epílogo o anexo.

Más allá de este detalle, el libro La creación 
de un monstruo de Manuel Gárate es una obra 
fundamental para conocer una de las tantas 
variables que influyeron en que el gobierno de 
Chile se mantuviera aislado del resto de los paí-
ses durante los 17 años que duró la dictadura 
y de qué forma el fantasma del general sigue 
presente en las actuales generaciones.

Gonzalo Serrano
Universidad Adolfo Ibáñez

Escobar Andrae, Bernardita, y Llorca-Jaña, Ma-
nuel, Liderazgo empresarial femenino en la historia 
económica de Chile, Santiago: Fondo de Cultura 
Económica, 2023.236 páginas.

Aun cuando la historiografía sobre mujeres 
y desde perspectivas de género ha avanzado de 
manera sustancial y significativa en las últimas 
décadas, persisten en ella materias de estudio 
que siguen ofreciendo espacios de —hasta 
ahora— escasa exploración, que requieren de 
estudios y análisis exploratorios para su desa-
rrollo futuro, sistemático y en profundidad. Así 

ocurre, entre otros, con la historia económica 
de las mujeres y con las investigaciones sobre 
la participación femenina en las dinámicas y 
prácticas económicas y empresariales. Después 
de todo, la historiografía sobre mujeres ha 
demostrado que éstas han participado de todos 
los ámbitos del quehacer humano y social en 
el pasado y que sus ausencias no responderían 
tanto a su marginación histórica cuanto a su 
invisibilidad historiográfica.

Lo anterior queda demostrado en la publi-
cación colectiva editada por Bernardita Esco-
bar Andrae y Manuel Llorca-Jaña. Su propuesta 
reconoce una deuda de la historiografía nacio-
nal y mundial con las mujeres que han parti-
cipado como trabajadoras o empresarias a lo 
largo del tiempo, materia que puede resultar 
de actual interés en un contexto como el pre-
sente, en el que se ha fomentado la actividad 
femenina en el rubro de las empresas y de los 
emprendimientos y que requeriría sostenerse 
desde perspectivas de género que comprendan 
aquellos factores que han incidido e inciden 
sobre —a favor y en contra de— la actividad 
de las mujeres en los diversos roles del queha-
cer económico. De esta manera, la hipótesis 
de base sostiene que no ha faltado actividad 
empresarial femenina, sino que ésta ha pasado 
desapercibida producto de la existencia frag-
mentaria de fuentes y de la escasa atención que 
éstas han recibido.

El libro reseñado busca contribuir a dichas 
carencias a través de una propuesta que se 
plantea desde una alternativa exploratoria y 
que, en el conjunto de sus capítulos, sugiere 
diversos temas y problemáticas que pueden 
ofrecer vetas de trabajo futuras. En su conjun-
to, abarca casos de estudio desde los primeros 
años del período republicano de Chile —con 
la historia de las estanqueras que participaron 
de un rubro eminentemente masculinizado en 
las primeras décadas del siglo XIX— hasta el 
de una emprendedora a fines del siglo XX que 
se abrió paso en el mercado de repuestos auto-
motrices —ámbito, asimismo, tradicionalmente 
propio de hombres. Aun cuando predomina 
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la aproximación desde la historia económica, 
éstas son también investigaciones que ofrecen 
perspectivas desde la historia cultural, en la 
medida en que las acciones, estrategias, prácti-
cas y experiencias de las mujeres estudiadas se 
vieron siempre influidas por los roles y expec-
tativas que la sociedad de su tiempo suponía 
para su género.

Ello se refleja en el capítulo elaborado 
por Michelle Lacoste, “De mujeres, política 
y negocios. Tres estanqueras en la transición 
de la colonia a la vida republicana en Chile 
(1815-1832)”, que destaca las habilidades de 
las mujeres estudiadas cuyas biografías, pese a 
diferir entre sí, daban cuenta de una época de 
transiciones no sólo políticas, sino culturales, 
que permitieron desafiar ciertos prejuicios de 
género y, a ellas, negociar con los mismos. Se 
trata de proto-empresarias que, en su ámbito 
de negocios, incursionaron para abrir oportu-
nidades poco comunes en Chile en una condi-
ción de pioneras.

Dicha condición, ampliada, puede obser-
varse también en el capítulo “Viudas y grandes 
empresarias en el Chile del siglo XIX” de Ri-
cardo Nazer, quien revisa los casos biográficos 
y aspectos comunes y diferenciadores de las 
once mujeres que, hacia la década de 1880, 
administraban algunas de las mayores fortu-
nas del país. La reseña biográfica de cada una 
trasluce, más allá de la particularidad de sus 
casos, ciertas tendencias que explicarían a nivel 
transversal la excepcionalidad de sus experien-
cias: su condición de viudas, el sector industrial 
y empresarial en el que se desempeñaron —
fundamentalmente, de naturaleza minera—, 
la fragmentación posterior de sus patrimonios 
producto de su numerosa descendencia, su 
propensión a cuidar su fortuna mediante la 
inversión rentista.

Aun cuando no se trata del objeto último 
de estos capítulos, se asoma como patrón co-
mún el estado civil de la mayor parte de las 
mujeres de negocios, cuya soltería o viudez les 
permitía gozar de una mayor autonomía para 
la administración de su patrimonio. Así tam-

bién se establece en “¿Lujos, beneficencia o su-
pervivencia? Viudas y créditos hipotecarios en 
Chile, c. 1860-1910” de Gabriela Igor Hidalgo e 
Ignacio González Correa. A los análisis subyace 
la constatación transversal respecto de las limi-
taciones civiles que restringían a las mujeres 
casadas desde el período colonial y durante el 
siglo XIX, mientras que las viudas se involu-
craban de una manera más activa en el sistema 
financiero y económico. En este sentido, tanto 
éste como los capítulos anteriores proponen la 
posibilidad de atender a ellas como “agentes 
económicos en la historia de Chile” (p. 139). 
En especial, se trataba de mujeres de élite, 
que con su capital participaban en actividades 
empresariales con diversos fines o, como se de-
muestra en este capítulo, actuaron en el merca-
do hipotecario. Destaca el caso, entre otros, de 
Eloísa Zurita, cuya biografía ha sido rescatada 
por la historiografía dado su liderazgo feminis-
ta, perspectiva que se complementa aquí desde 
otros antecedentes.

Si no se trataba de mujeres de élite, sí se 
halla bajo sus perfiles el factor educativo. Se 
trata de un aspecto determinante en las opor-
tunidades femeninas que también resultó clave 
para abordarlas en el capítulo “Chilenas en la 
industria a comienzos del siglo XX. La exposi-
ción femenina de 1927 y su foco en la industria 
de decoración del hogar” de Cecilia Morán y 
Ángel Soto. Los autores sostienen su línea de 
análisis desde la consideración de la educación 
como aquel factor que, desde la transición del 
siglo XIX al XX, posibilitó la apertura de nue-
vos horizontes para el desempeño femenino, 
favorecidos también por el contexto post pri-
mera guerra mundial y por los cambios cultu-
rales experimentados en la década de 1920 en 
favor de la inserción laboral de mujeres. Con 
todo, la preeminencia de trabajos femeninos 
vinculados a rubros tradicionalmente asociados 
al género, como la decoración de hogares y la 
moda, demuestra que dichos cambios se halla-
ban aún en procesos de transición. Se asomaba 
una mujer moderna que salía de los espacios 
privados, pero que, por lo general, se desen-
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volvería en roles que replicaban, en su esencia, 
las labores femeninas asociadas al gusto y al 
cuidado del hogar.

Del mismo modo, el estudio de Ignacio 
González Correa titulado “Las trabajadoras 
de la banca estatal chilena durante la primera 
mitad del siglo XX” da cuenta de la escasa 
atención que ha recibido participación feme-
nina en puestos laborales de la banca y de la 
generalizada asociación de las mujeres con 
puestos de trabajo adecuados a su condición. 
Con todo, aun cuando el secretariado fue una 
de sus labores más comunes, el estudio permite 
reconocer también a aquellas que ocuparon 
cargos de mando medio y que avanzaron en 
sus carreras destacando el aporte que las mu-
jeres podían ofrecer en estos rubros. El rescate 
de voces en primera persona, en defensa y pro-
moción del ejercicio laboral con perspectiva de 
género, constituye un interesante trabajo que 
complementa la historia institucional y econó-
mica de la banca.

Por último, el libro da espacio al capítulo 
“Liderazgo y emprendimiento de la mujer en 
sectores masculinizados en Chile”, de Erica 
Salvaj y María Inés Álvarez, que se abre a la 
consideración del emprendimiento femenino 
como una categoría diferente a la de la mujer 
empresaria. Su enfoque desde décadas recien-
tes no permite abordar el capítulo tanto como 
un estudio histórico, sino más bien sociológico, 
que de todos modos se plantea desde la consi-
deración de las categorías de género que han 
pesado en algunos rubros laborales y económi-
cos incluso hasta el presente.

De esta forma, aun tratándose de una pu-
blicación de autoría colectiva, con la diversi-
dad metodológica y temática que ello siempre 
supone, el libro ofrece una mirada coherente 
de conjunto que permite asomar algunas con-
clusiones preliminares sobre la participación 
femenina en una historia económica de Chile, 
así como ampliar las perspectivas tradicionales 
de la historiografía de mujeres hacia espacios 
de participación escasamente explorados. El 
llamado de sus editores y autores es, sin dudas,

el de instalar una invitación a futuro, que 
ofrece nuevas vetas de desarrollo sugeridas y 
necesarias para un conocimiento más diverso y 
complejo de la historia de Chile.

María Gabriela Huidobro Salazar
Universidad Andrés Bello

Margaret Macmillan, La guerra. Cómo nos han 
marcado los conflictos, Madrid, Turner, 2021, 
(2020 en inglés), 326 páginas.

Margaret Macmillan es una de las más 
importantes historiadoras de nuestro tiempo, 
cuya obra reciente ha tenido como principal 
inspiración la escala de centenarios cumplidos 
a partir de la Gran Guerra; sólo por mencionar 
algunos de los más esperados y leídos en la 
última década, cabe recomendar igualmente 
París, 1919. Seis meses que cambiaron al mundo1 
y 1914. De la paz a la guerra.2 Pero también el 
encuentro académico hispanoamericano con 
el valioso trabajo de esta historiadora canadien-
se ha favorecido la traducción de títulos no 
menos atractivos relacionados con cuestiones 
y temáticas de reflexión historiográfica que 
han respondido a una curiosidad intelectual 
aún más personal de su autora, pero que no 
dejan de profundizar en el sentido y utilidad 
del pasado. Sobre lo verdaderamente signi-
ficativo, sentido y responsabilidad del histo-
riador respecto al peligro siempre latente de 
su deformación, de su depuración selectiva 
y su modelación como recurso propicio a la 
violencia, Macmillan presentó Usos y abusos de 
la historia.3 Y guardando una íntima relación 
con sus trabajos más visibles en torno acerca 
a la conflictividad internacional que marca el 

1	 Tusquets, Barcelona, 2001.
2	 También editado en español por Turner, Madrid, 

2014, (2013).
3	 Barcelona, Ariel, 2013, (2010).
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inicio del siglo XX, aunque con énfasis en una 
más añeja cuestión historiográfica atenta a la 
conducción, capacidad de poder y de decisión, 
distinción e inventiva de hombres y mujeres 
ciertamente excepcionales en su respectivo 
tiempo histórico, tomó forma Las personas de 
la historia: sobre la persuasión y el arte del liderazgo 
con capítulos amenos e ingeniosos dedicados 
a grupos muy diversos de personajes en el pa-
sado —mejor o mínimamente conocidos— de 
acuerdo con criterios ya enunciados en su tí-
tulo y que anteceden a otras fórmulas dictadas 
por la arrogancia, la osadía, la curiosidad y la 
capacidad profunda de observación de mujeres 
y hombres en distintos tiempos y circunstan-
cia.4 Por último, ya que puede considerarse un 
ensayo seminal o una anticipación oportuna 
—con motivo del agravado conflicto en Siria 
(2011-presente)— de este volumen, menciona-
ré “Las rimas de la historia”,5 cuyo argumento 
central es el parecido entre contextos críticos 
internacionales y el riesgo latente de tropiezo 
y deslizamiento pese a la cercanía ilustrativa 
de las dos más graves —y consecuentes— con-
flagraciones mundiales que escalaron a partir 
de un incidente remoto (el del asesinato en 
Sarajevo del archiduque Francisco Fernando 
en junio de 1914), aunque neurálgico y deci-
sivo para concertar una guerra a gran escala y 
retomarla veinte años después. Es inevitable re-
cordar a Barbara W. Tuchman y su reconocida 
incursión temática en el mundo de esa primera 
anteguerra en La torre del orgullo, 1890-1914, 
Los cañones de agosto y Cómo se escribe la historia… 
el trabajo de ambas es simplemente monu-
mental. Y no menos oportuno sería aproximar 
la obra de Macmillan a la publicada en años 
recientes por especialistas de la guerra antigua 
y sus análisis de la conflictividad internacional 
y la guerra contemporáneas en Occidente y en 
torno a éste: Guerra. El origen de todo de Victor 

4	 México, Turner, 2017, (2015).
5	 En Letras Libres, n°, 187, (julio 2014), 13-35.

Davis Hanson6 y Sobre las causas de la guerra y la 
preservación de la paz de Donald Kagan.7

La guerra. Cómo nos han marcado los conflictos 
corresponde, pues, a una serie historiográfica 
que puede suponerse compleja de no ser por 
la característica capacidad de análisis, síntesis 
y exposición de su autora frente a problemáti-
cas de orden interno y exterior que consigue 
explicar de una manera concisa, afable e inte-
ligente. “Como historiadora —revela Macmi-
llan—, tengo la convicción de que si deseamos 
entender el pasado debemos tener en cuenta 
la guerra al estudiar la historia humana” (p. 
9). A partir de las primeras líneas de su estudio 
introductorio, La guerra nos deja en claro la in-
herencia del conflicto a la naturaleza humana, 
así como la configuración del mismo en su más 
alta escala (la guerra) como episodio común 
—más no ineludible— de ruptura o cambio 
de curso histórico entre el pasado más remoto 
y el que en mayor medida nos explica: el siglo 
XX. La guerra puede tomar la forma de un 
dilema contrafactual interesante si pensamos 
en el desenlace contrario de épicas definitorias 
en la historia humana,8 del mismo modo como 
solemos imaginar un destino distinto para un 
país con una mejor ubicación geográfica o una 
mayor ventaja en formas de recursos naturales 
y humanos, conocimientos y capacidades de 
explotación, producción y defensa, entre otras. 
El punto es que la guerra ha sostenido una 
relación histórica con las sociedades humanas. 

6	 Madrid, Turner, 2011, (2010).
7	 Madrid, Turner/Fondo de Cultura Económica, 

2003, (1995).
8	 …si Alemania nazi hubiera derrotado contun-

dentemente a Inglaterra en 1940 o si se hubiera 
ajustado a los acuerdos de no agresión con la 
URSS en lugar de lanzarse a la campaña del Este; 
si la alianza confederada se hubiera impuesto en 
la guerra civil estadounidense; si Bismarck hubie-
ra llevado una vida sosegada y resuelta de junker, 
tanto como si Napoleón se hubiera mostrado in-
dispuesto ante la vida militar o Margaret Thatcher 
hubiera continuado su vida como investigadora 
química…, etc.
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En el mejor de los casos, recordando a Ortega 
y Gasset, como expresión de una ultima ratio, 
rasgo de civilización que hace valer la violen-
cia como “razón exasperada”, para defender y 
hacer “homenaje” a la razón y a la justicia que 
se creía tener; y no a la inversa, como en su 
tiempo Ortega veía proclamar a “bolcheviques” 
y fascistas.9

A partir de aquí se polemiza todo y se 
adopta una postura personal y la posibilidad 
variable y eventual de una suma de voluntades 
respecto a casos concretos y sus circunstancias 
particulares. Para gran parte del mundo, esce-
nario de devastaciones el siglo pasado, la paz 
pareciera ocupar o colmar ilusoriamente el 
vacío que deja un mundo convulso y belicoso 
tras de sí. “Para aquellos de nosotros —escribe 
Macmillan— que disfrutamos lo que a menudo 
se llama la Larga Paz, resulta fácil pensar que 
la guerra es algo que hacen otros […] ‘No-
sotros los occidentales somos más pacíficos’, 
asumimos con complacencia” (pp. 10-11). Pero 
alguna vez —y nada estará dicho nunca sobre 
el futuro—, la guerra fue parte del “estado 
normal de las cosas” y nos ha traído hasta aquí, 
prometedoramente, quizá, y a buen resguardo. 
Macmillan, como otros historiadores notables 
de nuestro tiempo, sabe que esto se sostiene en 
un suelo azaroso y que sería ingenuo apostar 
por ello. Nuestra idea de tranquilidad y de 
tiempo resuelto es un ingenuo acto de fe sobre 
el que la escuela del tiempo presente y Tony Judt, 
quien fuera su principal exponente, no han 
dejado tampoco de alertar.10

Margaret Macmillan insiste en que “Es 
normal que prefiramos apartar la mirada de lo 
que tan a menudo es un tema sombrío y depri-
mente, pero no deberíamos”. La connotación 
negativa de los conflictos y sus consecuencias 

9	 José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Ma-
drid, 2004, (1937), 127, 141-143.

10	 Véase el capítulo introductorio intitulado por Tony 
Judt “El mundo que hemos perdido” en Sobre el olvi-
dado siglo XX, México, Taurus, 2008, (2008), 13-34.

contadas en pérdidas humanas después de dos 
enormes conflictos e incontables guerras de 
gravedad que siguen produciéndose, muchas 
ellas en un contexto posible de destrucción to-
tal (guerra fría), ciertamente se han convertido 
en temas fatigosos y de interés decreciente tras 
días de su aparición. En el pasado, así como en 
el presente, las escalas de desenvolvimiento de 
un conflicto pueden depender en ocasiones de 
motivaciones muy personales (capricho, inse-
guridad) de quienes pudieran ser los responsa-
bles de tomar este tipo de decisiones; pasando 
vagamente de un planteamiento amenazante al 
cumplimiento de este sin haber pasado antes 
por un estadio persuasivo (más que deseable 
en un estadista), de negociación e intercambio 
diplomáticos. Si bien la guerra en sus moda-
lidades formales e informales ha cambiado 
notablemente de la mano de la tecnología y 
la inteligencia estratégica para ser más breve y 
definitiva, los seres humanos, su personalidad 
y sus pasiones (aquello que profundamente los 
mueve y hace actuar como actúan en momen-
tos extraordinarios), no han cambiado mucho 
a lo largo de las épocas. Sabemos también que 
el odio y el temor pueden movilizar a muchos 
más y que quizá estos elementos sean compo-
nentes imprescindibles de prácticamente todos 
los nacionalismos, con lo cual también las re-
glas y leyes internacionales para hacer la guerra 
pueden relativizarse o conseguir el derecho a 
hacerla de forma defensiva y legítima sin que 
se precisen límites próximos y definidos, dan-
do un mayor espacio a la criminalidad y a los 
excesos. Así es que no ha sido nada sencillo ni 
exitoso regular ni hacer más difícil la guerra, 
mucho menos desplazarla con ideas ambiguas 
e inviables como la paz por sí sostenida. Ningu-
na de estas cuestiones se halla ausente en esta 
obra y la observación penetrante de Macmillan 
nos permite apreciar la arquitectura cambiante 
de la paz y los materiales —por demás angus-
tiantes para algunos— con que se sostiene, 
así como las paradojas o lado b que pasan por 
beneficios de nivelación social (derechos entre 



272

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

ciudadanos de distinto género, origen y color 
de piel) y no por consecuencias.

La guerra de Margaret Macmillan es un con-
junto de reflexiones valiosas sobre el conoci-
miento histórico que una generación tras otra 
(legado y memoria) ha adquirido bajo esta 
palabra y lo incomprensible e incierto que aún 
guarda entre nosotros. Son nueve capítulos sin 
desperdicio alguno,11 además de una sección 
bibliográfica y de recursos accesibles para el 
lector interesado sumamente extensa y útil.

Fabián Herrera León
Universidad Michoacana de 

San Nicolás de Hidalgo

Hugo Herrera, El último romántico. El pensamien-
to de Mario Góngora, Editorial Planeta Chilena 
S.A., Santiago, 2023, 227 páginas.

Tal como lo indica en el subtítulo, este 
trabajo pretende abordar detenidamente el 
conjunto del pensamiento de Mario Góngora 
considerando sus alcances teórico-jurídicos, 
teórico-políticos, de crítica cultural y filosófi-
cos. Y no tiene ningún problema en reconocer 
la fuerte atracción que le produce el encuentro 
con don Mario a través de sus escritos. Con 
este objeto señala en la Introducción que 
ordena su trabajo en cinco capítulos y una 
conclusión.

En el primero destaca la actitud vital de 
don Mario como pensador, señalando que su 
posición está asentada en la contemplación 
intensa que puede llegar hasta el éxtasis, tanto 
estético como religioso (el aporte del diario 

11	 La diversidad de enfoques y abordaje se reflejan 
claramente en sus títulos: I. La humanidad, la so-
ciedad y la guerra; II. Razones para la guerra; III. 
Recursos; IV. La guerra moderna; V. La forja del 
guerrero; VI. El combate; VII. Civiles; VIII. Con-
trolar lo incontrolable; y IX. La guerra en nuestro 
imaginario y nuestra memoria.

de don Mario durante los años de 1930 es 
fundamental); en la investigación histórica 
entendida como un camino a conformaciones 
totales, a mundos; y en la reflexión volcada 
en sus ensayos, nutrida por la tradición eu-
ropea-continental en su conjunto, pero en la 
que destacan pensadores contemporáneos con 
particular énfasis.

En el segundo capítulo aborda su pensa-
miento jurídico basado en su formación en De-
recho, su estudio de autores y teorías jurídicas y 
sus investigaciones sobre el Estado como institu-
ción, recalcando las facetas del derecho como 
orden concreto efectivamente realizado y como 
una manera de pensar. Y de aquí su conciencia 
de la tensión y de la relación que se genera al 
contraponerse el polo general normativo y el 
polo concreto, o la situación específica, en que 
se aplica. Destaca en este aspecto el problema 
del orden Indiano, generado por una monar-
quía histórica y físicamente distante de la reali-
dad que se vivía en nuestro continente.

El capítulo tercero aborda la política como 
un ámbito y una actividad marcados por los 
vínculos entre un grupo humano y sus arti-
culaciones que lo estructuran y le brindan 
expresión y cauce de despliegue, partiendo 
desde lo más básico de la comunicación que es 
el lenguaje, seguido de las nociones de pueblo, 
nación y Estado. Así se explica que, para Chile, 
identifica una primera etapa de pueblo, propia 
del período indiano, regido sólo por un orden 
jurídico. Y que, posteriormente, el Estado re-
publicano lo transforma en nación, al dotarlo 
de un orden en el cual prevalece lo político.

En el cuarto capítulo analiza los estudios de 
crítica cultural apuntando a lo que Góngora 
llamó las planificaciones globales, dominadas 
por el racionalismo moderno y la concepción 
científico-técnica propias de los años sesenta y 
setenta del siglo pasado: el desarrollismo del 
Partido Demócrata Cristiano, el marxismo de 
la Unidad Popular y el neoliberalismo del Go-
bierno Militar, tratando con mayor extensión a 
este último.
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El capítulo quinto apunta a las bases filosó-
ficas de la obra gongoriana, examinando a los 
autores y las teorías incluidos en los capítulos 
anteriores y que, a partir de ellos, don Mario 
articula un pensamiento filosófico de contor-
nos propios al integrarlos en un pensamiento 
total, marcado por la particular gravitación que 
tuvo en él el movimiento romántico tardío, 
como señala en la conclusión.

Hasta aquí el trabajo de Herrera constituye 
un acabado análisis del trasfondo intelectual 
de don Mario. Sin embargo, deja afuera todo 
lo que atañe a su vida misma, y que fue muy 
gravitante en la forma cómo se plasmó su 
pensamiento. Dentro de esto, y muy especial-
mente, lo que le significaron los años de su 
personal formación, los años desde 1930 a 
1945: los años entre sus 15 y sus 30 años de 
edad. Que, además, fueron años, en Chile y en 
el mundo, de planteamientos fuertes y ruptu-
ristas que marcaron a la generación intelectual 
de entonces y, con ellos, al devenir de nuestro 
siglo XX. Período de formación que lo marcó 
para toda su vida.

Para ser más precisos, el mismo Góngora 
señaló esos años al destacar a aquel grupo hu-
mano que se forjó entonces y que “…se sintió 
en total ruptura con la generación anterior 
y, por lo tanto, con la herencia decimonóni-
ca…”1 Más allá de las banderías y capillas en 
que aquellos hombres se agruparon, hubo una 
coincidencia de fondo en llamar a la revolu-
ción contra el orden de cosas heredado del 
siglo anterior. Las grandes armas serían el Es-
tado y las tendencias tradicionalistas para des-
truir el orden liberal de aquella época pasada. 
Estas ideas que caracterizaron aquellos años, 
y la actitud combativa con que don Mario los 
vivió, lo marcaron perdurablemente. Entonces, 
el joven Góngora, inquieto y vehemente como 

1	 “Reflexiones sobre la tradición y el tradicionalis-
mo en la historia de Chile”, en Revista Universita-
ria, Nº 2, Santiago, Pontificia Universidad Católi-
ca, 1979,33.

nadie, fuerte intelectual y espiritualmente, se 
sentía llamado a lo más grande: su misión no 
apuntaba menos que a incendiar el mundo.

Es a partir de este punto inicial identifica-
dor que don Mario fue desarrollando su per-
sonalidad y su acervo intelectual en el amplio 
abanico de las tremendas posibilidades que le 
daban sus capacidades sobresalientes. Así es 
posible comprender su estatismo, aunque él 
lo concebía humanista, es decir, defensor de 
lo sustantivamente humano de las personas y 
sociedades; también su tradicionalismo, que 
en aquel entonces planteó las vertientes his-
panista, nacionalista e indigenista. Don Mario 
adhirió a ellas, pero privilegiando al primero. 
Su desarrollo intelectual posterior sólo forta-
leció y enriqueció su vínculo con sus orígenes, 
potenciándolo y ampliándolo enormemente, lo 
que hizo de él una personalidad tan destacada.

No obstante, luego de 1945 quedó marcado 
por la derrota. No la derrota militar de una 
Alemania destrozada, sino la derrota de la 
posibilidad de un mundo mejor, aplastada por 
las botas, no de los soldados victoriosos, sino 
de un mundo plano, descolorido, insípido, 
carente de tradición y de valores superiores, 
mundo terrenista, presentista y materialmente 
satisfecho, mundo que se negaba a los idea-
les sublimes e imposibilitaba la búsqueda de 
alturas que satisfacieren al espíritu. Mundo 
mecanicista, planificacionista y reductor de los 
hombres a engranajes de la gran máquina anó-
nima que debería ser la sociedad. Mundo en el 
cual el hombre Góngora —en cuyo equipaje lo 
intelectual, que era una herramienta para for-
talecerse, ocupaba sólo una parte— no tendría 
cabida. Esto le generó una lejanía respecto del 
mundo circundante, el de su adultez, la que 
contribuye a explicar el permanente inconfor-
mismo con que vivió esta etapa de su vida, y 
su gran lucidez para explicar los extravíos que 
caracterizaban al mundo de esos años.

Vinculado con lo anterior, este valioso tra-
bajo de Hugo Herrera nos explica el trasfondo 
intelectual de la afirmación de don Mario 
contenida en su Ensayo histórico sobre la noción 
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de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, de que el 
Estado creó a la nación chilena, al transformar 
el orden jurídico indiano en otro político-re-
publicano a partir del siglo XIX. Sin embargo, 
no nos explica por qué en él prevaleció una 
comprensión tan puramente intelectual de este 
intrincado fenómeno, por sobre una compren-
sión a la luz de la historia cultural. O, dicho 
en términos de Braudel, una percepción de la 

larga duración en el decantamiento de un fe-
nómeno de esta envergadura y complejidad. Es 
como si la densidad intelectual de don Mario 
hubiese opacado su profunda comprensión de 
los fenómenos históricos. Es una incógnita que 
permanece en pié.

Adolfo Ibáñez Santa María
Academia Chilena de la Historia
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PEDRO CUNILL GRAU: 
PROFESOR Y MAESTRO DE LA GEOHISTORIA 

(1935-2023)

por 

José Ignacio González Leiva*

El 24 de marzo del 2023, a la edad de 88 años, falleció en la ciudad de Ca-
racas, Venezuela, el profesor doctor Pedro Cunill Grau, académico de número 
de la Academia Chilena de la Historia. Uno de los más destacados geógrafos 
chilenos del último tercio del siglo XX y principios del siglo actual. Señero 
en el desarrollo de la geografía histórica en nuestro país y de toda la América 
Andina. Realizó con gran maestría estudios de los fenómenos que se proyec-
tan en el tiempo y que se ubican a la vez, en el espacio, situación que lo lleva 
a ser reconocido como quien, en el ámbito de la geohistoria y las perspectivas 
geográficas, es el mejor exponente de las bondades espaciales y de los recursos 
naturales, de la evolución y de los desafíos de América Latina.1

Pedro Cunill, es fiel representante y singular heredero de aquella tradición 
geográfica fraguada por los grandes geógrafos extranjeros y nacionales que 
introducen la geografía científica en nuestro país. Aquella que arranca con la 
creación del Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile y, la llegada a di-
cha entidad del geógrafo alemán Hans Steffen a fines del siglo XIX, obra que 
es continuada por sus discípulos Julio Montebruno, Elías Almeyda Arroyo, Luis 
A. Puga y, seguida años más tarde, en la década del cincuenta del siglo XX, por 
el francés Jean Borde y el destacado geógrafo nacional Humberto Fuenzalida 
Villegas, entre otros. 

1	 Consuelo Ramos F., María Rosario Vera M., “Pedro Cunill. Una vida académica al servicio de la 
Geografía Latinoamericana: aportes al estudio de su obra biblio-hemerográfica”, en, Terra Nova, 
13, 22, 1997, 22.

*	 Miembro de número de la Academia Chilena de la Historia. Doctor en Geografía. Profesor Emé-
rito de la Facultad de Historia, Geografía y Ciencia Política de la Pontificia Universidad Católica 
de Chile. Correo electrónico: jigonzal@uc.cl
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Pedro Cunill, nace en Santiago de Chile en 1935, hijo de padres de origen 
catalán, realiza sus estudios secundarios en el Colegio Hispanoamericano, para 
luego ingresar al Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, centro uni-
versitario donde en 1959, se titula como profesor de Historia y Geografía. Inicia 
de inmediato su perfeccionamiento, viajando a Francia en 1960, país en que ob-
tiene el Certificado de Estudios Superiores de Geografía Humana, en la Univer-
sidad de París. Al mismo tiempo, realiza estudios en la École Pratique des Hau-
tes Études de la Sorbona. Durante su permanencia en Francia, “recibió clases 
de alguno de los mejores historiadores y geógrafos franceses de la época, quizás 
del siglo: Emest Labrousse, Ferdinand Braudel, Ruggiero Romano, Pierre Vilar, 
Pierre George, Yves Lacoste, Pierre Gourou y Roger Dion2. Culminará su forma-
ción académica años más tarde, cuando en 1983 obtiene su grado de Doctor en 
Filosofía, Mención Geografía, en la Universidad de Laval, Quebec, Canadá, con 
la tesis: La geografía del poblamiento venezolano del siglo XIX.

Después de su periplo por Francia, regresa al país y concentra su quehacer 
en la Sección de Geografía Histórica del Instituto de Geografía de la Univer-
sidad de Chile, la que dirige junto al profesor Sergio Sepúlveda González. A 
partir de este momento, inicia una fructífera y fecunda actividad en docencia, 
investigación y administración universitaria, pudiendo distinguirse a lo largo 
de ella dos grandes etapas: la desarrollada en Chile entre 1960 y 1975, espe-
cialmente como profesor de la Universidad de Chile y luego, la realizada en 
Venezuela desde 1976 en adelante, en la Universidad Central de Venezuela. Su 
producción académica en más de 40 años de labor universitaria, es extensa y 
variada. En un estudio de su obra biblio-hemerográfica, realizada en 19973, se 
contabilizan 539 referencias bibliográficas de las cuales 417 son trabajos origi-
nales y 122 corresponden a trabajos o publicaciones que sobre su obra o su per-
sona han sido publicados. A la fecha de dicho estudio, registraba un total de 61 
libros como autor, 87 libros como co-autor, 152 artículos científicos publicados 
en revistas, 32 libros como prologuista, presentador o introductor. Además, en 
el plano de la divulgación de la geografía en diferentes aspectos de su queha-
cer, realiza una permanente colaboración en diarios y revistas, especialmente en 
El Nacional de Caracas, El Universal de Caracas y el Diario de Caracas4.  Cabe 

2	 José A. Rodríguez, “Pedro Cunill Grau, el hombre de los mil paisajes”, en Geoenseñanza, 6, 2, 
2001,  280. Universidad de los Andes. San Cristóbal, Venezuela.

3	 El estudio se realiza al año siguiente de haberse retirado como profesor Emérito de la Universi-
dad Central de Venezuela. No obstante, lo anterior, su producción siguió incrementándose hasta 
su fallecimiento en el 2023.

4	 Consuelo Ramos F.,  María Rosario Vera, op.cit. , 21-22.
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consignar que sus trabajos, han sido publicados en diferentes idiomas además 
del castellano: francés, inglés, portugués e italiano.

La etapa chilena: 1960 a 1975.

De su actividad en Chile, se puede destacar, por lo señero que será su trabajo 
en aquello que lo identificará durante toda su vida académica: la geografía his-
tórica, tanto en docencia como investigación. En docencia, concentra su queha-
cer de manera preferente en la realización de cursos sobre geografía humana: 
urbana y rural. En investigación, sus inicios, se encuentran en la investigación 
realizada junto a Sergio Sepúlveda González, sobre la Geografía de Chile de 
comienzos del siglo XVIII, en el que muestran a través de una rigurosa e inédita 
documentación, las principales características humanas del país, mediante la 
forma como se fue ocupando el territorio nacional, previa a la implementación 
de la política de fundación de ciudades por parte de la corona hispana5. No 
obstante, lo anterior, su interés por la geohistoria ya lo había manifestado an-
tes de obtener su título; lo que queda registrado en un artículo del año 1958, 
publicado en la revista Informaciones Geográficas del Instituto de Geografía de la 
Universidad de Chile, en el que trata el tema de los pueblos de indios: “Docu-
mentos sobre pueblos de indios en el obispado de Santiago”6. Por otra parte, 
en 1961, aflora otra de las áreas de interés del profesor Cunill, la cartografía 
histórica, publicando bajo la Editorial Zig-Zag el Atlas Histórico de Chile, obra 
compuesta por 34 mapas, uno de los cuales es el Mapa Etnográfico de Chile, 
donde se registran los nombres de los 16 pueblos originarios indígenas, mapa 
que en opinión del antropólogo Horacio Larraín Barros, “sería el primer mapa 
gráfico de los pueblos originarios de Chile”7. Años más tarde, en 1973-1974, pu-
blica en la Revista Geográfica del Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 
(I.P.G.H.), el estudio “Cartografía Chilena”, trabajo compuesto por mapas anti-
guos de Chile.

Por otra parte, uno de los hitos de la mayor relevancia en la actividad acadé-
mica del profesor Cunill Grau, por la importancia que tiene en su desarrollo 
docente-profesional, es lo acontecido en el año 1963, cuando bajo la Editorial 
Universitaria circula por primera vez en el país, la que será la obra que lo hará 

5	 Oscar Robert Liendo,  Geografía Profesional en Chile. Una visión retrospectiva desde comienzos del siglo 
XXI. Colección Estudios Profesionales, Universidad Bolivariana, Santiago, Chile, 2004, 36.

6	 Revista Informaciones Geográficas, Universidad de Chile, N° 5, Santiago, 1958, 16-22.
7	 Horacio Larraín Barros, Eco-antropología, publicado en internet el 12 de mayo del 2019.
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conocido en Chile y en el extranjero, su manual sobre Geografía de Chile: nuevo 
texto para la enseñanza secundaria. La primera edición de este manual estaba 
compuesta por 232 páginas, obra que a través de las diferentes ediciones va 
siendo corregida y ampliada, hasta llegar a configurar un texto de 558 páginas, 
publicación que tendrá diez ediciones, siendo la última la correspondiente al 
año 1979. Se trata de una obra que viene a romper con los textos tradicionales 
de geografía, esencialmente por la metodología empleada por su autor, quien 
impone como sello distintivo un tratamiento integral del tema que se aborda. 
De esta manera, queda atrás una enseñanza de la geografía mediante un listado 
de nombres de ríos, ciudades, población, límites etc., para en su lugar, a través 
de un estilo ameno y ágil mostrar la geografía del territorio nacional, explicado 
los problemas desde diferentes ópticas disciplinarias: económicas, sociológicas, 
antropológicas, históricas, etc. Es así como; “los títulos de cada una de las par-
tes que componen el trabajo, no anuncian el contenido puro de la materia que 
será tratada, como podría pretenderse que fuera si aceptáramos la estricta doc-
trina dentro de los cánones clásicos, sino que los titulares aparecen envolviendo 
además una o más ideas centrales que sugieren el problema o los problemas 
que tal localización del fenómeno en estudio significa”8. Junto a esta obra icó-
nica, destinada a la enseñanza media en forma de manual, se suman otra serie 
de textos para la enseñanza básica, además de un conjunto de textos auxiliares 
de historia y geografía, formando equipo con destacados profesores de historia 
como Sergio Villalobos, Osvaldo Silva, Rolando Mellafe y de geografía como 
Lenka Domic, entre otros.

En sus textos de estudio destinados a la enseñanza de la geografía de Chile, 
el profesor Cunill, tendrá siempre presente el mostrar las ventajas y desventajas 
de la localización geográfica del país, subrayando entre las primeras su privile-
giada posición en la cuenca del Océano Pacífico y su proyección hacia la Antár-
tica; mientras que, entre las segundas, la fuerte erosión a que están expuestos 
sus terrenos, así como los frecuentes incendios forestales que lo azotan. Dicha 
situación queda refrendada en los artículos: Espacios vacíos continentales, insulares 
y antárticos chilenos en el contexto de la valoración territorial de América Andina9 y Fac-
tores de la destrucción del paisaje chileno: recolección, caza, talas coloniales10.

8	 Arturo Ducoing Herrera,  “Comentarios Bibliográficos y Notas, Pedro Cunill Grau: Geografía de 
Chile. (3ª. Edición), Editorial Universitaria”, en Anales de la Universidad de Chile, 1970, 137.

9	 Documentos Universitarios, Valparaíso, 1975,  16-28.
10	 Revista Informaciones Geográficas, Universidad de Chile, número especial, 1971,  235-264.
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En su preocupación por la difusión y promoción de las disciplinas que son de 
su interés, colabora activamente en diversos proyectos editoriales, entre los que 
se pueden citar: la fundación la revista de Antropología; director de la revista In-
formaciones Geográficas de la Universidad de Chile; miembro del Comité Editorial 
del Boletín de la Universidad de Chile; miembro del Consejo Editorial de los Anales 
de la Universidad de Chile; miembro del Comité de Redacción de la Revista Chilena 
de Historia y Geografía, asesor de la Revista Geográfica de Chile, Terra Australis.

Teniendo en consideración su destacada labor docente y de investigación 
universitaria en Chile, es invitado a incorporarse como miembro de número de 
la Academia Chilena de la Historia, hecho que tiene lugar el 6 de julio de 1972, 
siendo recibido por el insigne historiador Eugenio Pereira Salas, quien en ese 
momento ostentaba el cargo de presidente de la academia. En su discurso de 
recepción, Pereira Salas, enumera los atributos del profesor Cunill Grau que, a 
su juicio, lo hacen merecedor de su ingreso a la Academia, entre los que resalta 
su contribución al desarrollo de la geografía nacional, en lo concerniente a la 
reconstrucción del pasado geográfico de Chile, elaboración de textos destina-
dos a renovar la enseñanza de las ciencias sociales,  así como destacadas inves-
tigaciones geográficas, que lo han hecho merecedor a ser invitado por el geó-
grafo francés Pierre George, a escribir obras como L´Amérique Andine,  pero 
por, sobre todo, el dialogo que en sus escritos hace permanentemente, entre 
la geografía y la historia, para explicar los fenómenos de connotación espacial 
y temporal11. Por su parte, para esta solemne ocasión, el profesor Cunill Grau, 
aborda en su discurso de incorporación a la Academia, el tema: “Cambios en el 
paisaje venezolano en la época de la emancipación”, estudio de carácter geodemográ-
fico, con el que pretende explicar el brusco descenso de la población venezo-
lana, durante el período analizado.  Utiliza como metodología de análisis para 
este trabajo, un enfoque geohistórico, que como ya se ha señalado previamente, 
le daría un redito de la mayor importancia en su futuro académico y el recono-
cimiento de sus pares a nivel internacional. En dicho discurso, queda   en evi-
dencia, una vez más, su profundo convencimiento que la historia no se explica 
sin el conocimiento de la geografía, ni la geografía sin la historia12. Cabe hacer 

11	 Eugenio Salas Pereira,  Discurso de Recepción a Pedro Cunill,  en Boletín de la Academia Chilena 
de la Historia. Santiago de Chile, 1972, 86,  97-101.

12	 Cunill Grau, Pedro, Discurso de Incorporación a la Academia,  en Boletín de la Academia Chilena 
de la Historia, Santiago de Chile, 1972, 86, 49-95.
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notar que los historiadores venezolanos consideran este discurso, como un au-
téntico homenaje de Pedro Cunill a Venezuela desde el lejano Chile13.

Su capacidad de disertación y el modo empleado para capturar la atención 
de su audiencia, es un rasgo destacado del profesor Cunill. A decir de sus 
exalumnos de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de 
Chile14, en especial del Departamento de Geografía, Sección Geografía Histó-
rica, lugar donde impartió docencia y desarrolló su labor de investigación por 
quince años, lo recuerdan como un docente de carácter y fuerte personalidad, 
quien con  su sola presencia imponía respeto, lo que junto a la rigurosidad de 
su exposición y extraordinaria cultura, así como también por la alta exigencia 
en sus evaluaciones, lo hacían merecedor del calificativo de un docente de 
excepción. No obstante, lo anterior, era reconocido por sus alumnos por su 
gran sentido del humor, cercanía, cordialidad y bohonomía, cualidades que lo 
hacían ser un profesor muy querido y demandado por obtener una vacante en 
los cursos que impartía. Lo recuerdan también, por ser extraordinariamente 
apasionado para exponer en sus clases, las que realizaba con gran dinamismo y, 
su notable facilidad para relacionar los temas geográficos con otras disciplinas, 
como la sociología, la economía, la antropología y ciertamente con la historia, 
cualidad que lo hacía merecedor de la admiración de sus discípulos. Especiales 
recuerdos, tiene entre ellos, las salidas a terreno que organizaba con frecuen-
cia, oportunidad en que no sólo se explicaban los hechos y fenómenos geo-
gráficos del paisaje, sino que también como ellos se vinculaban con los acon-
tecimientos históricos, sociales y culturales del área visitada.  La proximidad 
que generaba con sus estudiantes, lo motivaban a crear diversas instancias para 
compartir y hablar de geografía, no sólo en los patios de la universidad, incluso 
lo hacía con frecuencia en su típica casa ñuñoína, ubicada en las proximidades 
del Instituto Pedagógico. Sus exalumnos, hacen especial mención a su hobbie: 
coleccionar recetas de cocina. Pedro Cunill, contrajo matrimonio con Mercedes 
Carrié Maura, de cuya relación nacieron sus hijos Ives y Michel.

13	 José A. Rodríguez, op.cit.,  282.
14	 Se agradece el testimonio entregado para la elaboración de este artículo, de dos destacados 

exalumnos del profesor Cunill: el Doctor en Geografía, Belisario Andrade J., y el Doctor en His-
toria y Premio Nacional de Historia, Jorge Hidalgo L.
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La etapa venezolana: a partir de s.

Luego de permanecer por quince años en la Universidad de Chile, se trasla-
da a Venezuela en 1976, motivado por los sucesos políticos ocurridos en Chile 
en 1973, ingresando a la Universidad Central de Venezuela, como profesor titu-
lar de la Facultad de Filosofía y Educación, entidad universitaria que lo acoge 
una vez más como uno de los suyos, puesto que, durante los años 1964 y 1965, 
había realizado una estadía en esa Casa de Estudios Superiores, impartiendo 
docencia y desarrollando investigación. Permanecerá en dicha universidad, 
hasta el momento de su retiro como profesor emérito, en 1996. Será en este 
país que, le entrega su nacionalidad en 1981 y desde esta universidad, en la 
que ocupa diversas posiciones académicas y administrativas, donde afianza su 
proyección y reconocimiento internacional como la gran figura de la geografía 
latinoamericana. Ocupa entre otros cargos el de director de la Escuela de Geo-
grafía, Coordinador Académico y secretario ejecutivo del Consejo de Investiga-
ciones de la Facultad de Humanidades y Educación. Realiza docencia en pre y 
postgrado en las Escuelas de Geografía e Historia, se desempeña como coor-
dinador del Seminario de Postgrado de Geografía Histórica de Venezuela y de 
América en la Facultad de Educación.

El trabajo que lleva adelante en Venezuela el profesor Cunill Grau, resulta 
ser por una parte, la continuación natural, de la que años antes habían reali-
zado sobre geografía histórica, Pablo Vila, Marco Aurelio Vila, Pascual Venegas 
Filardo, Rubén Carpio Castillo y, por otra, su contribución en poner de relieve, 
en sus escritos, de las posibilidades de desarrollo que presenta Venezuela, basa-
do en su condición geográfica de tropicalidad, la que sostiene debe ser divulga-
da desde el propio sistema educativo, para enseñar e irradiar su adecuado co-
nocimiento15. De igual modo, resalta los atributos del espacio y de los recursos 
naturales de toda la América Andina, pero de manera muy especial de Venezue-
la, a la que consideraba como el país con más posibilidades para elevar la cali-
dad de vida de sus habitantes. Lo anterior, queda ampliamente reflejado en su 
extensa y variada producción bibliográfica, dentro de las cuales se encuentran 
obras como: América Andina (1984);  Recursos y Territorios de la Venezuela posible 
(1985); Venezuela opciones geográficas (1990); Imágenes de Venezuela: una visión espa-
cial (1992);  Las transformaciones del espacio geo-histórico latinoamericano, 1930-1990, 

15	 Claudio A. Briceño Monzón, “Pedro Cunill: Geohistoriador de Venezuela y el mundo”, en Análi-
sis y Documentos, Aldea Mundo, Año 13, N° 26, Julio-diciembre, 2008 ,2, 68.
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(1995); Ciudad venezolana y medio ambiente en el S. XIX (1995); Transformaciones en 
el paisaje venezolano 1946-1998 (1998).

No obstante, lo anterior, de gran importancia para la geografía venezolana, 
es el trabajo que a partir del año 2002 encabezó Pedro Cunill, junto a casi un 
centenar de investigadores, dando origen a la Geovenezuela, obra que en su 
conjunto comprende un total 10 tomos y 5.994 páginas. Ella está destinada a 
mostrar Venezuela, sus recursos y posibilidades de crecimiento, se trata de una 
obra monumental, la mayor que se haya escrito en muchas décadas acerca de la 
geografía de Venezuela. En este mismo orden de cosas y, dado el profundo co-
nocimiento que venía acumulando sobre la geografía venezolana, lo vuelca en 
su notable obra del año 2007, Geohistoria de la Sensibilidad en Venezuela, (Tomos 
1y2), escrito que es un tributo a las bondades de los paisajes tropicales de esta 
nación y su gente. Este libro, fue galardonado en el año 2008, con el premio 
anual La Letra de Oro, que reconoce al libro más bello del mundo, otorgado en 
la ciudad de Leipzig, Alemania.

Otra faceta que lo distingue como profesor y maestro, es el trabajo acadé-
mico que ejecuta Pedro Cunill en la Universidad Central de Venezuela con 
sus alumnos, mediante la dirección de unas 15 tesis de Licenciatura y varias de 
posgrado16. Actividad en la que muestra una vez más, su generosidad y dotes de 
profesor y maestro para enseñar, guiar y acompañar en el camino de la investi-
gación. De igual modo, deja en evidencia, su versatilidad y amplitud de temas 
que son de su interés: migración, turismo, geopolítica, crecimiento urbano, de-
terioro ambiental, agricultura, entre otros.

Así como en Chile, había participado de diversos proyectos editoriales, lo 
propio ocurre también en Venezuela, crea la Colección Geografía de Venezue-
la Nueva, a través de la Editorial Ariel-Seix Barral; fundador y miembro de las 
revistas venezolanas Síntesis Geográfica y Respuesta Hoy, de la Federación Nacio-
nal de Fundaciones Universitarias y Educación Superior; Jefe de Redacción y 
permanente colaborador de Terra, publicación del Instituto de Geografía y De-
sarrollo Regional y de los Postgrados en Geografía de la Facultad de Humanida-
des y Educación de la Universidad Central de Venezuela; asesor y colaborador 
de la Revista Geográfica de Venezuela del Instituto de Geografía y Conservación de 
Recursos Naturales de la Facultad de Ciencias Forestales de la Universidad de 
Los Andes.

16	 Consuelo Ramos F., María Rosario Vera M., op.cit.,  22.
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Reconocimiento y distinciones

Largo sería enumerar los múltiples reconocimientos, distinciones y premios 
que a lo largo de su vida académica recibió el profesor Pedro Cunill Grau, entre 
otras se pueden señalar, además de Miembro de Número de la Academia Chile-
na de la Historia, Individuo de Número de la Academia Nacional de Historia de 
Venezuela, académico correspondiente de la Academia de Historia de España, 
académico electo de la Academia de Ciencias Físicas, Matemáticas y Natura-
les de Venezuela, miembro del Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, 
académico correspondiente de la Academia de Geografía e Historia de Guate-
mala. Fue el primer geógrafo latinoamericano en ser elegido Doctor Honoris 
Causa por la Universidad de Salamanca, España,199417; Doctor Honoris Causa, 
Universidad Central de Venezuela, 2005; Doctor Honoris Causa, Universidad 
Andrés Bello, Chile, 2013. Entre otros premios se pueden indicar: Premio anual 
Fundación Henrique Otero Vizcarrondo del Diario Nacional, 1990; Premio Na-
cional de Ciencias, Mención Ciencias Sociales y Humanas, 1996; Premio Geocríti-
ca de la Universidad de Barcelona, España, 2005.

Participó como profesor invitado en un sinnúmero de universidades, entre 
otras, la Universidad de la República del Uruguay; Universidad Autónoma de 
México; Universidad de Los Andes, Mérida, Colombia; Universidad Autóno-
ma de Santo Domingo; Universidad de Laval, Canadá; Universidad de Sevilla, 
España; Universidad de Granada, España; Universidad de Zaragoza, España; 
Universidad de Cádiz, España; Universidad de Málaga, España; Universidad de 
Salamanca, España.

En definitiva, el profesor Pedro Cunill Grau, responde a la figura de un gran 
profesor y maestro, que hizo de la educación su motivo de vida. Como profe-
sor, es a través de la enseñanza de la geohistoria, la que transmitió de manera 
magistral a sus alumnos de diferentes latitudes, con la que pudo develar la im-
portancia que tiene para el ser humano, el tiempo y el espacio del lugar donde 
desarrolla sus actividades. Como maestro, supo entregar las claves para vivir la 
profesión de geógrafo a sus estudiantes de pregrado y postgrado, mediante la 
necesaria y vital etapa de acompañamiento que en todo proceso de investiga-
ción es tan necesario, sobre todo en la realización de una tesis de grado.

17	 Claudio A. Briceño Monzón, op. cit., 68.
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El fallecimiento de Teresa Pereira Larraín el 11 de julio de 2023 significó 
para nuestra corporación el cierre de un ciclo iniciado por ella el año 2003, 
cuando se incorporó a la Academia Chilena de la Historia. Su ingreso a la cor-
poración fue el merecido reconocimiento a una larga labor en la docencia de la 
disciplina y a sus investigaciones en varias de sus áreas desde originales perspec-
tivas historiográficas.

Al concluir la enseñanza secundaria, Teresa Pereira decidió estudiar historia 
en el Departamento de Historia y Geografía de la Facultad de Filosofía y Cien-
cias de la Educación de la Universidad Católica de Chile. La creación de dicho 
Departamento se remontaba a la década de 1940, cuando por iniciativa del rec-
tor monseñor Carlos Casanueva se fundó la Escuela de Pedagogía, cuyo propó-
sito era formar docentes para la enseñanza secundaria particular católica. Y allí 
se abrió un espacio específico para la enseñanza de la historia. Si bien el perfec-
cionamiento de los planes y programas de estudio y la presencia de reconocidos 
profesores le dieron un elevado grado de seriedad a la docencia que allí se 
impartía, el objetivo perseguido seguía siendo el mismo: cubrir las necesidades 
de la enseñanza secundaria. En consecuencia, quienes ingresaban a ese Depar-
tamento necesariamente debían concluir ejerciendo en ese plano docente. Por 
ese motivo Teresa Pereira, titulada de profesora de Historia, Geografía y Edu-
cación Cívica en 1965, ejerció como tal durante siete años en el Liceo de Hom-
bres N° 11 de Las Condes. A ella, sin embargo, le interesaba la historia como 
una disciplina académica a cuyo desarrollo se podía colaborar con el empleo de 
herramientas que sus estudios en el Departamento de Historia y Geografía no le 
habían dado. Cuando a comienzo de 1970 se creó el Instituto de Historia y des-
apareció la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación, Teresa Pereira no 
dudó en ingresar a aquel, para obtener en 1978 el grado de licenciada, con una 
tesis que fue dirigida por Mario Góngora. En 1985 siguió estudios de posgrado 
en la Universidad de la Sorbonne, París I, donde fue alumna de Pierre Chaunu, 
François Furet, François-Xavier Guerra, Mona Osouf y Maurice Agulhon, desta-
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cadísimos historiadores franceses de la época. Entre 1972 y 1998 ejerció como 
profesora en el Instituto de Historia; además, ofreció cursos de su especialidad 
en las universidades Gabriela Mistral y Adolfo Ibáñez. A su extensa labor docen-
te agregó sus publicaciones, que proporcionan una adecuada orientación sobre 
las áreas del conocimiento histórico que más le interesaron, y en las que se pue-
den apreciar las fuertes influencias que sobre ella ejercieron tanto su maestro 
Mario Góngora como la historiografía francesa.

En el campo de la historia de las ideas hay dos trabajos de Teresa Pereira que 
cabe mencionar. El primero, El pensamiento de Encina (Editorial Gabriela Mistral, 
Santiago, 1974), es una recopilación de textos que ayudan a comprender el 
complejo y a menudo contradictorio ideario de ese autor, cuya extensa obra, si 
bien contribuyó escasamente a profundizar en el conocimiento de nuestro pa-
sado, tuvo el innegable mérito de despertar el interés por la historia en amplios 
sectores sociales.

En 1978 presentó, como se ha indicado, su tesis de licenciatura, El pensamien-
to de una generación de historiadores hispanoamericanos: Alberto Edwards, Ernesto Que-
sada y Laureano Vallenilla, publicada después en forma resumida (Historia, 15, 
1980, pp. 237-337). Fue, sin duda, el confesado interés de Teresa Pereira en la 
historia de las ideas lo que la llevó a comparar los planteamientos histórico-po-
líticos del chileno Edwards, del argentino Quesada y del venezolano Vallenilla. 
Los tres nacieron en la segunda mitad del siglo XIX y murieron en la década 
de 1930 y los tres recibieron la influencia de intelectuales franceses e ingleses y, 
en especial, del alemán Oswald Spengler. La comprensión que tienen del desa-
rrollo político y social de sus respectivos países muestra, sin embargo, diferen-
cias. El argentino y el venezolano sostuvieron que sus respectivos países fueron 
exitosos en lograr tras la independencia una uniformidad social al eliminar la 
estructura estamental del régimen monárquico, lo que no habría ocurrido en 
Chile, donde la vieja nobleza colonial pudo controlar el poder durante todo el 
siglo XIX. Para Edwards, en cambio, la independencia fue un episodio menor, 
y las estructuras políticas, jurídicas, económicas y sociales heredadas de la mo-
narquía se mantuvieron con muy pocas variaciones. Como es sabido, Venezuela 
cayó en la anarquía y en Argentina el fuerte regionalismo llevó al surgimiento 
de caudillos y al sangriento enfrentamiento entre ellos, lo que no ocurrió en 
Chile. Y subrayó Edwards que la construcción de la república se hizo con el 
reconocimiento de la realidad existente, prescindiendo de las elaboraciones 
teóricas tan en boga en la época. Lo interesante, como lo subraya la autora, es 
que los tres pusieron especial énfasis en los hombres que, de una u otra mane-
ra, pudieron encauzar a sus respectivos países en una senda determinada. Así, 
el argentino Quesada presentó en su obra La época de Rosas, su verdadero carácter 
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histórico, a un Juan Manuel de Rosas desde una perspectiva revisionista muy di-
ferente a la aceptada por la historiografía tradicional. Vallenilla, autor de su co-
nocido Cesarismo democrático, hizo otro tanto con José Antonio Páez, y Edwards 
con Portales, el artífice de la “república en forma”, esa expresión spengleriana 
que tanto utilizó. En otras palabras, el cesarismo de un caudillo fue para ellos 
un elemento indispensable en la construcción de las nuevas repúblicas. Y ex-
presión de que esa idea la creían aplicable a su misma época fue que Vallenilla 
le dio su apoyo al dictador Juan Vicente Gómez y otro tanto hizo Edwards con 
Carlos Ibáñez.

El caso de Edwards es de especial importancia. Interesado en la historia pero 
sin contar con una metodología adecuada, hizo de la intuición su herramienta 
fundamental para tratar de comprender el desenvolvimiento de la república. 
Un conjunto de artículos publicados en El Mercurio de Santiago en 1927 dio 
origen al año siguiente a La fronda aristocrática, brillante ensayo en que las fuen-
tes son reemplazadas por las percepciones. Como lo subraya Teresa Pereira, 
Edwards quedó muy marcado con la lectura de La Decadencia de Occidente de 
Spengler y no dudó en adoptar su terminología organicista. Hubo, ciertamente, 
otras influencias en Edwards, y debo agregar que incluso en un libro publicado 
en Alemania de un ruso que estuvo en Chile después de la guerra civil de 1891 
se habla de la fronda aristocrática que derrocó a Balmaceda (este libro estaba 
en la biblioteca de Enrique Matta Vial, muy amigo de Edwards). El ensayo de 
Alberto Edwards ofreció una imagen subjetiva sobre la evolución del Chile re-
publicano que tuvo amplia aceptación en los más diversos medios, incluso en 
los universitarios, y que pesó de manera desproporcionada en la orientación de 
muchos historiadores.

Al atractivo y complejo mundo de las ideas unió Teresa Pereira su interés en 
la historia de la mujer, con lo que resultó ser una adelantada en una materia 
que ha tenido especial desarrollo en las últimas décadas. En 1963 publicó Emilia 
Herrera de Toro, sirviéndose del archivo de la denominada “madre de los argenti-
nos”. Suegra del presidente José Manuel Balmaceda, fue una de las personalida-
des de mayor influencia en la época. Sus extensos nexos familiares y sociales la 
convirtieron en una indispensable y eficaz mediadora en la resolución de serios 
conflictos políticos. Es muy impresionante comprobar a través de su correspon-
dencia cómo acudían a ella en busca de su intervención ministros, parlamenta-
rios de todas las agrupaciones políticas y muchas personas que no tenían me-
dios de llegar a los centros de poder. Afortunadamente, y gracias a las gestiones 
de nuestra académica, el año 2006 la Academia Chilena de la Historia recibió la 
donación del archivo de doña Emilia Herrera de parte de su familia, pasando 
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así a integrar, y enriquecer, los fondos documentales de la corporación, asegu-
rando su conservación para futuras investigaciones.

En 1978 participó, junto a Lucía Santa Cruz, Isabel Zegers y Valeria Maino, 
en el libro Tres ensayos sobre la mujer chilena. Siglos XVIII-XIX-XX (Editorial Uni-
versitaria, Santiago, 1978). A Teresa Pereira le correspondió abordar a la mujer 
chilena en el siglo XIX, y en la introducción a su colaboración dejó en claro el 
contenido de ella:

No se trata de una rigurosa investigación histórica, ni se extraen aquí conclusio-
nes; es más bien un ensayo basado en datos provenientes de diversos testimonios 
contemporáneos. […] A estos testimonios se agregan las memorias y obras cos-
tumbristas de connacionales, ensayos y artículos sobre tópicos femeninos publica-
dos en diarios y revistas de la época.

En julio de 1990, por último, con la ponencia “Visión histórica de la parti-
cipación femenina en política”, presentada en Costa Rica en el Congreso Se-
minario “¿Existe la vocación política de la mujer”, publicada junto a otras en 
un libro del mismo nombre (Editorial Participa, San José de Costa Rica, 1990) 
cerró en cierta medida la sección de su obra destinada a la historia de la mujer. 
Y conviene servirse de esos términos ambiguos, pues la mujer y la política se en-
cuentran, con otros matices, en sus trabajos sobre la familia y sobre la política.

Esta última siempre despertó su interés, no solo desde el punto de vista acadé-
mico sino como observadora atenta e informada de lo que estaba ocurriendo en 
ese ámbito. Esto se explica en buena parte por la influencia de su familia, espe-
cialmente marcada por la política. En efecto, su padre, Julio Pereira Larraín, fue 
diputado por Santiago en cuatro legislaturas entre 1933 y 1949, para continuar 
después como senador por Curicó, Talca, Maule y Linares entre 1949 y 1957, 
y servir como titular del Ministerio de Defensa Nacional entre 1961 y 1963. Su 
bisabuelo Luis Pereira Cotapos había tenido asimismo una intensa actividad 
parlamentaria a partir de la década de 1860 como diputado y senador, y ocupó la 
cartera de Relaciones Exteriores con el presidente Jorge Montt. Tres de sus tíos 
abuelos desarrollaron una activa vida parlamentaria, y un primo de su padre, el 
diputado Ismael Pereira, fue el autor de la bien conocida ley 9.135, sobre cons-
trucciones habitacionales, que lleva su nombre. El hecho de que los integrantes 
de esa familia pertenecieran al Partido Conservador fue un poderoso estímulo 
para Teresa Pereira en el intento de comprender la singular trayectoria de esa 
colectividad, más específicamente en los años finales de su existencia. Ya en 1988 
había abordado un tema de enorme interés, el pensamiento de los jóvenes con-
servadores de la agitada década de 1930, a través de uno de sus miembros, Mario 
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Góngora. Para esto hizo una cuidadosa revisión del periódico que aquella publi-
caba y de los artículos que allí aparecieron con la firma de quien décadas des-
pués sería reconocido como el más destacado historiador chileno del siglo XX. 
“Lircay (1934-1938). Una expresión política-doctrinaria del joven Mario Góngo-
ra”, en Reflexiones sobre Historia, Política y Religión (Ediciones Universidad Católica, 
Santiago, 1988) fue probablemente lo que indujo a Teresa Pereira a emprender 
una obra más ambiciosa, que fue El Partido Conservador 1930-1965. Ideas, Figuras y 
Actitudes (Fundación Mario Góngora, Santiago, 1994).

A pesar del descrédito en que había caído la acción de los políticos, y con 
ello, todo el ámbito de la política ya en la época en que Teresa Pereira inició 
sus investigaciones sobre el tema, estaba convencida de que era indispensable 
contar con un análisis riguroso de él, única forma de situar al Partido Conserva-
dor en el cambiante escenario de 35 años que lo llevó de tener el mayor núme-
ro de parlamentarios a su desaparición. Y esto, como es obvio, obligaba no solo 
al examen de determinadas personalidades, sino propiamente a adentrarse en 
la estructura, en el manejo interno y en las actuaciones externas de esa colecti-
vidad. En palabras de la autora,

El estudio del partido como fenómeno histórico le permite al historiador conocer 
un cúmulo importante de información sobre el comportamiento del hombre en 
política, además del juego complejo de las fuerzas que condicionan y motivan sus 
actos, como el peso de la tradición, las mentalidades, las circunstancias, la ideolo-
gía, la organización partidaria y las representaciones colectivas…

Dividido el trabajo en dos parte, en la primera la autora examina la vida de 
la colectividad entre 1930 y 1947, y en la segunda, entre 1947 y 1965. Lo más 
llamativo de la década de 1930 es, en su comienzo, la diferencia interna entre 
los conservadores que apoyaron al régimen de Ibáñez, con su presidente Arturo 
Lyon a la cabeza, y los opuestos a él, dirigidos por Rafael Luis Gumucio. Otro 
sector disidente fue la juventud, que se apoyaba con fuerza en la doctrina social 
de la iglesia y que criticaba a la directiva por estimarla poco adherida a ella. La 
elección en 1932 de Héctor Rodríguez de la Sotta, rigurosamente liberal en 
lo económico, como presidente de los conservadores no hizo sino aumentar 
la distancia de los jóvenes hacia la directiva. Terminado el confuso panorama 
político que se originó después de la caída de Carlos Ibáñez con la elección de 
Arturo Alessandri como presidente de la república, el Partido Conservador se 
incorporó al gobierno, junto al recién constituido Partido Liberal. Esto tam-
poco fue del agrado de los jóvenes, que veían que se agrandaba la distancia 
entre la orientación política, social y económica del gobierno y la posición de la 
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iglesia, que en la encíclica Quadragesimo Anno había recomendado la organiza-
ción corporativa como ideal cristiano frente al liberalismo y al socialismo. Con 
especial cuidado la autora analizó la influencia de algunos sacerdotes como el 
jesuita Fernando Vives, fundador de la Liga Social, y el presbítero Óscar Lar-
son, quien, como asesor de la Asociación Nacional de Estudiantes Católicos 
(A.N.E.C.) formó círculos de estudios y fundó la Revista de Estudiantes Católicos 
(REC). Resulta de interés conocer la nómina de los dirigentes de la A.N.E.C. 
elaborada por la autora. Aparecen allí los nombres de Ignacio Palma, Julio 
Chaná, Bernardo Leighton, Alfonso Canales, Eduardo Frei, Julio Santa María, 
Manuel Antonio Garretón, Víctor Delpiano, Manuel Francisco Beca, Roque 
Esteban Scarpa, Radomiro Tomic y Francisco Bulnes, y entre quienes escribían 
en la revista, Ricardo Cox, Julio Philippi, Eduardo Frei, Julio Pereira, Ricardo 
Boizard, Manuel Larraín, Alejandro Silva Bascuñán, Osvaldo Lira, Jaime Eyza-
guirre, Eduardo Cruz Coke, Pedro Lira y Fidel Araneda. Muchos de estos ingre-
saron al Partido Conservador, y otros varios formaron la Falange de la Juventud 
Conservadora. Solo un grupo reducido, donde estaban Eyzaguirre, Philippi y 
Scarpa, se agruparon en la Liga Social y se negaron a participar en la acción 
política. La cada vez mayor autonomía que fue adquiriendo la Falange concluyó 
en 1938 con su separación del Partido Conservador cuando este, al finalizar el 
gobierno de Alessandri, acordó apoyar la candidatura presidencial de Gustavo 
Ross. Se interroga la autora sobre el verdadero motivo de esa ruptura, y sobre 
la base de variados testimonios provenientes de los contemporáneos, concluye 
que, en contra de lo que habitualmente se ha sostenido, no hubo diferencias 
doctrinales sino más bien generacionales. Interrogados hace muchos años dos 
fundadores de la Falange, Alejandro Silva Bascuñán y Jorge Rogers Sotoma-
yor, por quien esto escribe, ambos afirmaron algo similar, y el último, siempre 
considerado el historiador de ese partido, agregó que se trató simplemente de 
una lucha de poder. La pérdida de una parte de la juventud no tuvo consecuen-
cias inmediatas en el partido y, al contrario, este pudo llevar a un candidato 
propio a las elecciones presidenciales de 1946, el doctor Eduardo Cruz Coke. 
Como el Partido Liberal rehusó prestar su apoyo a este y, en cambio, presentó a 
Fernando Alessandri a la contienda, la división de la derecha permitió la victo-
ria del radical Gabriel González.

Después de examinar la posición del Partido Conservador en variados as-
pectos —su difícil relación con la Falange y su posición en materias sociales y 
económicas, entre otros— Teresa Pereira analizó la inesperada declinación de 
la colectividad. Subrayó la importancia que en ese proceso tuvo el proyecto de 
Ley de Defensa de la Democracia propuesta al Congreso por el gobierno de 
Gabriel González. En efecto, considerable parte de los conservadores manifestó 
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su acuerdo con semejante proyecto, en tanto que el presidente del partido, Ho-
racio Walker, se opuso a él por estimarlo inconstitucional. Una actitud similar 
mostró buena parte de la Juventud Conservador, dirigida por Hugo Rosende. 
Sin embargo, el Directorio General reunido para definir la posición del partido 
aprobó apoyar el proyecto gubernativo contra el comunismo. Pero la Juventud, 
encabezada por Hugo Rosende, Aníbal Scarella, Patricio Hurtado y Carlos Vial 
Castillo, adhirió a la huelga decretada por la Fech y la Federación de Estudian-
tes de la Universidad Católica contra el proyecto. Ella no dudó, asimismo, en 
solidarizar con la huelga del carbón organizada por el Partido Comunista. Y 
al votarse el referido proyecto en el Congreso en junio de 1948, el senador 
conservador Cruz Coke se opuso a él, lo que produjo una obvia reacción en 
la directiva de la corporación. Las polémicas en El Diario Ilustrado no hicieron 
otra cosa que profundizar las diferencias. A lo anterior se unió otra fuente de 
conflictos: el llamado del presidente González Videla a los conservadores a for-
mar parte de un nuevo ministerio, el llamado de “concentración nacional”. A 
esta invitación se opuso el presidente Walker Larraín y algunos miembros de la 
Junta Directiva, no obstante lo cual Luis Felipe Letelier Icaza y Guillermo Varas 
Contreras decidieron aceptar las carteras de Justicia y Salubridad, sin contar 
con el pase del partido, en el gabinete que juró a principios de julio de 1948. 
Un plan de estabilización económica del gobierno, rechazado por los gremios y 
el Partido Radical, indujo al presidente González a dar un giro sustancial en su 
política y a sustituir al ministerio de “concentración nacional” por otro llama-
do de “sensibilidad social”, integrado por radicales, falangistas, democráticos y 
conservadores de la línea social cristiana. Era un claro revés para el sector que 
había apoyado la Ley de Defensa de la Democracia, pues los conservadores que 
ingresaron —Horacio Walker, Jorge Mardones Restat y Carlos Vial Espantoso— 
eran de la corriente opuesta, como obviamente lo eran los falangistas Bernardo 
Leighton e Ignacio Palma. Las discrepancias entre las corrientes, ya conocidas 
una como social cristiana y la otra como tradicionalista, continuaron a pesar de 
los numerosos esfuerzos por mantener la unidad entre ellas. Las elecciones par-
lamentarias de marzo de 1949 llevaron al triunfo en Santiago a Eduardo Cruz 
Coke como senador, y en el país el partido obtuvo 32 diputados, de los cuales 
21 eran tradicionalistas y 11 social cristianos. Se esperaba que ese resultado sig-
nificaría la renuncia de la Junta Ejecutiva, en manos de los social cristianos, lo 
que no ocurrió. El resultado de esto fue la constitución de otra Junta Ejecutiva, 
presidida por Joaquín Prieto. Así, los dos partidos conservadores adoptaron 
rumbos diferentes: para la elección presidencial de 1952 los social cristianos 
apoyaron al radical Pedro Enrique Alfonso y los tradicionalistas a Arturo Matte. 
Pero ya a raíz de esa elección se advirtieron diferencias entre los mismos social 
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cristianos. En 1953, un sector de estos se asoció a la Falange —que más adelante 
se denominaría Partido Demócrata Cristiano—, y el otro decidió unirse a los 
tradicionalistas, y en diciembre de ese año surgió el Partido Conservador Uni-
do. Con todo, poco a poco este conglomerado comenzó a perder a sus votantes, 
producto del incremento de los votantes urbanos, de las nuevas normas electo-
rales y del peso cada vez mayor adquirido por los independientes, fenómeno 
que se advirtió con claridad en la elección presidencial de 1952, en que triunfó 
Carlos Ibáñez del Campo. Ya en las parlamentarias de marzo de 1961, el Partido 
Conservador, con el 14,3 por ciento de la votación, fue superado por la Demo-
cracia Cristiana en el porcentaje electoral.

La toma del poder por Fidel Castro en Cuba en 1959 y la influencia que 
ejerció en las agrupaciones de izquierda en América y, por cierto, en Chile, 
hizo pensar a las directivas de los partidos Conservador, Liberal y Radical en la 
necesidad de enfrentar unidos las próximas elecciones ante una izquierda que 
había adquirido gran fuerza y que se congregaba en el FRAP, lo que dio origen 
al Frente Democrático. Pero el resultado de una elección extraordinaria en 
Curicó, a comienzos de 1964, en que triunfó el candidato de la combinación 
izquierdista, significó un duro revés para el referido Frente Democrático y el 
principio del fin de la candidatura del radical Julio Durán que aquel había 
levantado. Para evitar el triunfo del candidato socialista Salvador Allende, el 
Partido Conservador optó por apoyar al otro candidato, Eduardo Frei. El abru-
mador triunfo de este se tradujo en el veloz crecimiento del Partido Demócrata 
Cristiano y en la notoria reducción de los partidos Liberal y Conservador. Este 
último, con solo el 5,3 por ciento del electorado en las elecciones parlamenta-
rias de 1965, se vio reducido a dos senadores y a tres diputados.

Del análisis que hace Teresa Pereira del fin del Partido Conservador parece 
quedar en claro que, junto a numerosos problemas coyunturales, había uno 
muy importante, vinculado a la estructura misma de la colectividad: nunca lo-
gró convertirse en un auténtico conglomerado laico, a pesar de la separación 
de la Iglesia y el Estado en 1925, y, aunque más débil, conservó su vinculación 
con la jerarquía eclesiástica. Pero ocurrió que esta comenzó a mirar con mucha 
simpatía a la Democracia Cristiana y más adelante estableció un estrecha rela-
ción con ella, por estimar que el Partido Conservador era insensible a los pro-
blemas sociales. “El partido —sintetizó Francisco Bulnes— […] en la práctica 
era confesional y con la Iglesia en contra”.

Un cuarto ámbito recibió el interés de Teresa Pereira: la historia de la vida 
privada. Se trata de un campo complejísimo, mal definido, con límites impreci-
sos, que exige herramientas muy finas para el tratamiento de las fuentes. Por tal 
motivo se requiere un especial rigor al momento de contrastar los hallazgos con 



295

EN MEMORIA

las hipótesis de trabajo, pero permite mirar el pasado desde otra perspectiva y 
darle a este una diferente textura. La historia de la vida privada, nos dice Teresa 
Pereira, es “muy difícil de realizar, justamente porque hay obstáculos para su 
conocimiento. Se estudia ‘lo privado’, algo a lo que difícilmente tiene acceso el 
‘otro’ (el historiador en este caso), algo que suele ser vergonzoso o que se ocul-
ta por pudor. Algo cuya huella, si es que la deja, se suele intentar disimular”. 
Es probable que la influencia recibida de sus maestros franceses la indujeron 
a adentrarse en este complejo terreno. Destacan aquí “La casa de campo, un 
espacio de sociabilidad” (en Formas de sociabilidad en Chile 1840-1940, Edito-
rial Vivaria, Santiago, 1992); “Amor e ira. La expresión de los sentimientos en 
Chile. 1700-1890” (en Lo público y lo privado en la historia americana, Fundación 
Mario Góngora, Alfabeta Artes Gráficas, Santiago, 2000) y “Formas de vida en el 
mundo rural durante el siglo XIX. El ámbito de lo privado” (en Academia Chi-
lena de la Historia, Vida rural en Chile durante el siglo XIX, Andros Impresores, 
Santiago, 2001). Pero el trabajo más ambicioso en este campo fue su libro Afec-
tos e intimidades. El mundo familiar en los siglos XVII, XVIII y XIX (Ediciones Uni-
versidad Católica de Chile, Santiago, 2007), donde estudia las formas de llegar 
al matrimonio, el amor, el respeto y la amistad en este, las cartas conyugales, los 
desencuentros y quiebres matrimoniales, los divorcios y nulidades, el hombre 
como jefe de la familia, la mujer, el desconocido mundo del niño y los afectos.

Cabe agregar a la bibliografía de nuestra fallecida académica esa espléndida y 
bellísima obra que, con el título de Casas de campo chilenas. Desde el valle del Elqui 
hasta el valle del Maipo (RE Producciones Ltda.), publicó Teresa Pereira junto a 
Hernán Rodríguez Villegas y Valeria Maino Prado. Los dos primeros volúmenes, 
publicados el año 2004, con una segunda edición al año siguiente, describieron 
cuidadosamente, con una abundante información histórica y arquitectónica y 
con notables fotografías, 40 casas patrimoniales existentes entre los ríos Elqui y 
Maule. El año 2017 aumentó la obra con un tercer volumen que abordó 20 ca-
sas situadas entre los valles de Maule y de Cautín.

No obstante los serios problemas de salud que debió enfrentar, continuó sus 
investigaciones. El fruto de ellas fue su último trabajo, La espada extranjera en la 
independencia de Chile (Ediciones Los Diez Limitada, Santiago, 2021), en coauto-
ría con Catalina Pérez Larraín. Allí abordó a los numerosos extranjeros que por 
variados motivos llegaron a Chile y prestaron sus servicios militares a la causa de 
la emancipación. Es muy posible que el interés en ellos se le haya despertado a 
Teresa Pereira por el hecho de descender de uno de esos militares, el argentino 
Luis José de Pereira Arguibel, fundador de la familia en nuestro país, quien, 
tras luchar por la independencia de su patria, pasó a Chile con San Martín y 
combatió en Chacabuco y Maipú, y más tarde acompañó a Freire en sus dos 
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expediciones a Chiloé. El libro de Teresa Pereira, en la misma línea de los tra-
bajos del fallecido académico Sergio Vergara, de Cristián Guerrero y de Patrick 
Puigmal sobre los militares extranjeros en Chile durante el proceso emancipa-
dor, contribuye a redescubrir a estos personajes, pero sin limitarse a lo exclusi-
vamente militar sino poniendo énfasis en los elementos que los impulsaron a 
emigrar, en las vicisitudes por las que atravesaron al establecerse en el país y en 
los aspectos más íntimos de sus existencias, es decir, en la complejidad de sus 
vidas, con sus vivencias y sentimientos, aspectos que la autora tanto destacó en 
su anteriores investigaciones. Esto le significó trabajar no solo con la extensa 
bibliografía existente al respecto, sino con las numerosas fuentes publicadas, 
a lo que agregó la revisión de 20 archivos. La enorme cantidad de militares ex-
tranjeros que llegaron al país la obligaron a escoger un número limitado entre 
los que tuvieron mayor relevancia en las guerras de la independencia, que se 
establecieron en Chile y que fundaron familias que subsisten hasta hoy: el irlan-
dés Juan Mackenna; los argentinos Las Heras, Pereira y Necochea; los “militares 
napoleónicos”, entre ellos los franceses Bacler d’Albe, Beauchef y Viel y el italia-
no Rondizzoni, y los ingleses Miller y Tupper.

Hace presente la autora que en los años finales del régimen monárquico la 
carrera de las armas era mirada con cierto desprecio por la elite santiaguina 
—en verdad, el Real Ejército no había dado muchas muestras de eficacia du-
rante el siglo XVIII y sí de desorganización y corrupción—, visión que comenzó 
a cambiar con Mackenna, llegado por entonces y dotado de una competente 
formación militar. Con la invasión de Pareja en 1813 se inició la revalorización 
de la profesión militar, la que se consolidó durante el proceso emancipador. Se 
comprende que en semejante ambiente la recepción de los militares extranje-
ros fuera extremadamente positiva. Se detiene Teresa Pereira en investigar so-
bre los motivos que indujeron a aquellos a venir a Chile, entre los cuales alude 
al amor a la aventura y a la gloria, al “patriotismo regionalista” de los argentino 
y al simple azar. Pero la caída de O’Higgins y la intervención en ella de algunos 
militares extranjeros comenzó a enfriar el entusiasmo de las elites hacia el sec-
tor castrense. Esta situación se fue haciendo cada vez más marcada con la activa 
injerencia de militares extranjeros y chilenos en la vida política del decenio de 
1820. El proceso culminó con el conflicto iniciado en 1829, que culminó en la 
batalla de Lircay, en 1830, en que fueron derrotadas las tropas que defendía al 
gobierno liberal. Como consecuencia, los triunfadores dieron de baja a alrede-
dor de 200 oficiales, entre los cuales había numerosos veteranos de la indepen-
dencia y de la campaña del Perú. Algunos de estos intervinieron en 1837 en el 
motín de Quillota y en el fusilamiento de Portales, y todavía en la guerra civil 
de 1851 participaron varios de los oficiales dados de baja después de Lircay.
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Teresa Pereira unió a esta labor de investigación otra que habla con claridad 
de su honda pasión por la historia. Conociendo las dificultades con que tropie-
zan los jóvenes licenciados para publicar sus primeras obras; sabiendo de las re-
ticencias exhibidas por las empresas editoriales para imprimir libros de historia 
y apreciando la utilidad de organizar seminarios con la presencia de investigado-
res extranjeros destacados, constituyó en 1985 la Fundación Mario Góngora, que 
llevó el nombre del maestro a quien ella tanto admiró y que fue el modelo del 
auténtico historiador para tantos de nosotros. Esa fundación, con modestia y sin 
ruido, y al mando de su vicepresidenta ejecutiva Teresa Pereira, organizó varios 
seminarios, invitó a Chile a destacados historiadores foráneos, como Maurice 
Aghulon y François-Xavier Guerra, publicó la serie “Avances de investigación” y 
contribuyó a la publicación, o ella misma lo hizo por medio de su Editorial Vi-
varia, de numerosos libros: Mario Góngora: Civilización de masas y esperanza y otros 
ensayos (1987); Formas de sociabilidad en Chile (1992), El Partido Conservador, 1930-
1965 (1994); Lo público y lo privado en la historia americana (2000).

La importante y fructífera iniciativa que fue la Fundación Mario Góngora fue 
víctima, por desgracia, del factor humano, y diferencias en su directorio la lle-
varon a su fin. Con todo, debe subrayarse que gracias a su entusiasmo, a su per-
tinacia, a su eficacia para obtener fondos y para hacer realidad los proyectos, y 
luchando contra la indolencia de quienes deberíamos haberle asegurado una 
colaboración más constante, Teresa Pereira le prestó a nuestra disciplina, con 
enorme generosidad y sin ostentación, un servicio muy difícil de medir. 
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26.	 D. Juan Pablo Fusi Aizpurua (13 de diciembre de 2015)
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30.	 Dª. Amparo Alba Cecilia (Electa)

31.	 D. Enrique Moradiellos Garcia (28 de noviembre 2021)

32.	 D. Jose Manuel Nieto Soria(12 de marzo 2023)

Otros Miembros Correspondientes en España

1.	 D. Alfredo Moreno Cebrián (14 de agosto de 2001), en Madrid.

Alemania

2.	 D. Horst Pietschmann (26 de junio de 1990).
3.	 D. Hans Joachim König (26 de junio de 1990).

Francia

4.	 D. Jean Tulard (26 de junio de 1990), en París.
5.	 D. Jean Pierre Dedieu (10 de noviembre de 2015), en París.

Portugal

6.	 P. Henrique Pinto Rema O.F.M. (10 de diciembre de 1996), en Lisboa.
7.	 D. Antonio Pedro Vicente (10 de diciembre de 1996), en Lisboa.

AMÉRICA

Argentina

8.	 D. Eduardo Martiré (25 de junio de 1985), en Buenos Aires.
9.	 D. José María Díaz Couselo (25 de marzo de 1997), en Buenos Aires.
10.	 D. Isidoro Ruiz Moreno (25 de marzo de 1997), en Buenos Aires.



305

ACADEMIA CHILENA DE LA HISTORIA 2023

Ecuador

11.	 D. José Reig Satorres (25 de junio de 1985), en Guayaquil.

Estados Unidos

12.	 D. John P. Harrison (11 de diciembre de 1970), en Miami, Florida.
13.	 D. William Sater (26 de junio de 1990), en Los Ángeles, California.
14.	 D. John Rector (22 de Octubre de 2013) en Oregon.

México

15.	 D. José Luis Soberanes (12 de julio de 1994), en México.
16.	 D. Andrés Lira González (12 de julio de 1994), en México.
17.	 Dª. Gisela von Wobeser (28 de octubre de 2003), en México.

Perú

18.	 D. Luis Millones (26 de junio de 1990), en Lima.
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INFORMACIÓN SOBRE EL 
BOLETÍN DE LA ACADEMIA CHILENA DE LA HISTORIA

El Boletín de la Academia Chilena de la Historia es una publicación semestral 
editada por esta Academia, entidad que es una de las seis que integran el Insti-
tuto de Chile. El objetivo de la revista es difundir las investigaciones y estudios 
que en el campo de la historia, la geografía y sus respectivas ciencias auxiliares 
realizan tanto los miembros de la Academia como los de las universidades y 
centros de estudios dedicados a estas disciplinas, en Chile y en el extranjero. 
La publicación está dirigida a los especialistas, a los estudiantes de historia y, 
en general, al público interesado en las referidas materias. El Boletín de la Aca-
demia Chilena de la Historia sólo considera para su publicación investigaciones 
originales e inéditas.

Sistema de presentación y selección

Los colaboradores del Boletín de la Academia de la Historia deberán ceñirse 
a las normas que se describen a continuación, lo que evitará la intervención 
de los editores para uniformar los textos de acuerdo a ellas, con los eviden-
tes riesgos de errores. Toda colaboración deberá ser enviada al director de 
la publicación, y si cumple con las normas de presentación se encargará su 
evaluación a miembros especializados en el área a que corresponde el trabajo 
presentado. En caso de que la evaluación genere diferencias de apreciaciones 
en la comisión editora, se solicitará una segunda opinión a un par externo. Se 
comunicará al autor la recepción del trabajo y, en su caso, el hecho de haber 
sido aceptado. Los trabajos rechazados no serán devueltos a sus autores. La 
publicación del artículo supone la cesión del derecho de autor a la Academia 
Chilena de la Historia, la que se extiende a la versión impresa y a la electróni-
ca, y a su inclusión en catálogos, bibliotecas o sitios virtuales, tanto de la propia 
Academia como de las instituciones chilenas o extranjeras con las cuales ésta 
haya celebrado convenios.
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Normas de Presentación

1.	 Extensión

La extensión de las colaboraciones se indica en páginas, cuyo total, inclu-
yendo láminas y gráficos, no podrá exceder de 35. Para los fines editoriales la 
extensión de la página se calcula de la siguiente manera: letra Times New Ro-
man, cuerpo 12, interlineado 1,5, con una media de dos mil 700 caracteres, con 
espacios, lo que equivale a alrededor de 415 palabras. Las notas al pie de página 
irán en cuerpo 10.

2.	 Entrega del texto

Los trabajos se entregarán vía correo electrónico, digitados de acuerdo a las 
indicaciones anteriores. Se acompañarán de un resumen en castellano y otro en 
inglés, de no más de 20 líneas, y con una lista breve de “palabras clave” en am-
bos idiomas. El autor deberá indicar su grado académico, la institución a la que 
pertenece y su dirección (ciudad, país y correo electrónico).

3.	 Dirección de los envíos

Los interesados en publicar en el Boletín enviarán sus trabajos al correo elec-
trónico acchhist@tie.cl

4.	 Presentación del texto

El texto se dividirá mediante subtítulos en versales. Cuando los parágrafos 
resultantes deban ser subdivididos a su vez, se emplearán títulos con tipos de 
otras características y cuerpos, como alta redonda, alta y baja redonda, versalita, 
o alta y baja cursiva, excepto negrita, cuyo uso no se admite. Las subdivisiones 
del texto pueden ser objeto de numeración, para lo cual se usarán sólo cifras 
árabes, sin mezclarla con números romanos o letras. No se recurrirá a la divi-
sión por niveles mediante números separados por puntos, del tipo 1.1.1, 1.1.2, 
etcétera. Los párrafos de separarán con espacios.

5.	 Citas textuales.

Se acepta la inclusión de citas textuales si es indispensable para dar mayor 
claridad a la exposición. Cuando no exceda de dos líneas se transcribirá en 
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redonda y con entrecomillado doble (i). Una cita dentro de otra irá entre co-
millas simples (ii). Cuando se trate de una cita de más de dos líneas se transcri-
birá separada del texto, sin comillas, en cuerpo 10 y dejando un margen lateral 
izquierdo mayor (iii). Ejemplo (i): Manuel Guirior, virrey de Nueva Granada, 
formó una instrucción de alcaldes de barrio “a semejanza de lo practicado en 
España”. En Lima el visitador Jorge Escobedo dictó en abril de 1785 una ins-
trucción basada también en las disposiciones peninsulares. Ejemplo (ii): Ver 
la “representación de Manuel José de Silva, en nombre de Jerónimo Francisco 
Coello, dueño del bergantín ‘San Antonio de los Ángeles’, apresado en la ba-
rra de Río de Janeiro el 18 de agosto de 1801 por el corsario español mercante 
‘Pilar’, de Jerónimo Merino”. Ejemplo (iii): Así relata Cárdenas, testigo pre-
sencial del nacimiento y primeros días del Colegio: En consideración al estado 
religioso no sólo de Chiloé sino de las otras provincias australes, el Presidente 
de la República, que lo era a la sazón el General D. Joaquín Prieto, y su primer 
Ministro D. Diego Portales, de acuerdo con la autoridad eclesiástica, determi-
naron enviar a Italia en busca de misioneros, ya que, como en lo pasado, no era 
posible recurrir a España.

6.	 Notas

Todas las notas deben ir a pie de página, y no se aceptarán al final del artículo.

6.1. Libros: Se indica autor (nombre y apellidos, redonda alta y baja), 
[coma], título (cursivas, alta y baja), [coma] volumen, [coma], tomo, si existe 
esta subdivisión, entre paréntesis (en número romano o arábigo), [coma] edito-
rial, [coma] lugar de edición, [coma] año, [coma] dato de edición (en número 
volado sobre el año), [coma] y página o páginas de la cita (221; 221-229; 221 y 
ss.). Cuando se hace remisión a la edición moderna de una obra antigua, la cita 
sigue las mismas pautas anteriores, indicándose, entre paréntesis, el año de la 
primera edición. Si la obra no indica año, se suple la ausencia con la abreviatu-
ra s.d. (sine die), y cuando no indica el lugar de edición, se suple con la abre-
viatura s.l. (sine loco). Ejemplos: Diego Barros Arana, Historia Jeneral de Chile, 
V, Rafael Jover, editor, Santiago, 1885, 157. Fernando Retamal Fuentes, Chilen-
sia Pontifi cia. Monumenta Ecclesiae Chilensia, I, (III), Ediciones Universidad 
Católica de Chile, Santiago, 1998, 1315 y ss. Fernando Campos Harriet, Historia 
Constitucional de Chile. Las instituciones políticas y sociales, Editorial Jurídica 
de Chile, Santiago, 1992, 289 y ss. Alonso de Ovalle, Histórica Relación del Rei-
no de Chile (1646), Santiago, 1969, 83.
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6.2. Referencias de libros tomados de citas hechas por otro autor

Se recomienda evitarlas

6.3.	 Artículos de revistas: Se indica autor (nombre y apellidos, redonda alta 
y baja),[coma] título (entre comillas, redonda alta y baja), [coma] nombre de la 
revista (en cursivas alta y baja), precedido de la preposición “en”, [coma] lugar, 
[coma] volumen y número, [coma] fecha, [coma] y página o páginas de la cita.

Ejemplo: Julio Retamal Favereau, “El incidente de San Juan de Ulúa y la pugna 
anglo-española de fines del siglo XVI”, en Historia, Santiago, 5, 1966, 172-173.

6.4.	 Artículos publicados en obras colectivas: Se indica autor (nombre y ape-
llidos), [coma], título del artículo (entre comillas, redonda alta y baja), [coma], 
nombre y apellidos del editor (precedidos de la conjunción “en” y seguidos de 
la abreviatura ed. entre paréntesis), [coma] título de la recopilación (en cursi-
va), [coma] editorial, [coma] lugar, [coma] fecha [coma] y página o páginas.

Ejemplo: Isabel Cruz, “El traje como signo de los nuevos tiempos: la Revolu-
ción Francesa y la moda en Chile 1800-1820”, en Ricardo Krebs y Cristián Gaz-
muri (eds.), La Revolución Francesa y Chile, Editorial Universitaria, Santiago, 
1990, 179-223.

6.5. Documentos de archivo: se indica el género de documento (carta, oficio, 
informe, memoria) autor, si lo hay o es pertinente, [coma] título del documen-
to, si lo tiene (en cuyo caso va entre comillas), [coma] lugar y fecha, [coma] re-
positorio, [coma] archivo, [coma], serie, [coma] volumen o legajo (vol. o leg.), 
[coma] pieza (pza.), si corresponde, [coma] foja o fojas (fs.). Si los documentos 
no están foliados, se indica así: s.f. Ejemplos: Carta del gobernador Ustáriz al 
rey, Santiago, 10 de noviembre de 1712, Biblioteca Nacional de Santiago, Ma-
nuscritos Medina, vol. 175, fs. 205. Informe del intendente de Maule Víctor 
Prieto al ministro del Interior, 15 de diciembre de 1887, en Archivo Nacional de 
Santiago, Archivo del Ministerio del Interior, vol. 1.411, fs. 161. “Estado general 
de los valores y gastos que han tenido los ramos de Real Hacienda del Virrei-
nato de Lima”, diciembre de 1789, en Archivo Nacional de Santiago, Archivo 
Gay-Morla, vol. 35, fs. 76.

6.6. Artículos de diarios o revistas: Se indica autor, si procede (nombre y ape-
llidos), [coma] título (entre comillas), [coma] nombre del periódico (en cursi-
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vas), [coma] lugar de edición, [coma] fecha, [coma] página [coma] y columna 
o columnas si procede. Ejemplos: Luis Valencia Avaria, “La declaración de la 
independencia nacional”, en El Sur, Concepción, 1 de enero de 1968, 2.

6.7. Cita de textos legales y clásicos: se omiten los datos de la edición y se 
identifica la referencia por la división de la obra y no por la paginación. Tra-
tándose de leyes recopiladas se indica primero el libro (en números arábigos), 
[coma] a continuación el título (en números arábigos), [punto] y finalmente la 
ley (en números arábigos).

Ejemplo: Esa materia está cuidadosamente regulada en la ley 2,12.1 de la Re-
copilación de Leyes de Indias de 1680.

6.8. Documentos publicados en colecciones: se indica autor (nombre y apelli-
dos), si procede, [coma] título (entre comillas) o descripción del documento, 
[coma] lugar, [coma] fecha, [coma] y colección de donde procede, con las re-
ferencias completas de acuerdo a la forma de citar los libros. Ejemplo: “Sobre el 
nuevo Tribunal de Administración del Ramo de secuestros”, Santiago, 4 de fe-
brero de 1816, Archivo Nacional de Santiago, Archivo de la Contaduría Mayor, 
Toma de Razón, No. 23, en Archivo de don Bernardo O’Higgins, Editorial Uni-
versidad Católica, Santiago, 1959, XIX, 243-244. 6.9. Documentos obtenidos de 
la internet: se cita la dirección exacta y la fecha en que fue consultada, y se la 
copia de la página web de donde procede la información. Ejemplo: Ángel Soto, 
“América latina frente al siglo XXI: llegó la hora de reformas institucionales”, 
en www.bicentenariochile.cl/fondo datos/articulos/ asoto/SOTOAMERICALA-
TINA. pdf, 10-3-2004.

6.9. Entrevistas: se indica el nombre completo del entrevistado, [coma] lugar 
[coma] y fecha de la entrevista [coma] y nombre del entrevistador, si es perso-
na diferente del autor. Si la entrevista está publicada, la referencia se completa 
indicando el correspondiente libro, diario o revista, de acuerdo a las pautas usa-
das para éstos. Ejemplo: Entrevista a Gabriel González Videla, Santiago, 12 de 
julio de 1971 (Gonzalo Vial).

7. Abreviaturas para notas

7.1. Cuando la cita repite la referencia inmediatamente anterior se utiliza la 
abreviatura Ibid. Si se trata de la misma obra pero la cita remite a otra página, 
se pone Ibid. y el número de la página.
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7.2. Cuando se repite una obra citada anteriormente, después de varias citas 
de otros autores, se indica el apellido del autor, seguido de la abreviatura op. 
cit. y la página de la cita. 

7.3. Cuando se repite una referencia citada en una nota anterior no contigua 
se indica el apellido del autor seguido de la abreviatura loc. cit., sin indicar el 
número de página. 

7.4. Cuando se repite la referencia de una obra citada anteriormente, de 
cuyo autor se ha citado otra publicación, se reemplaza la expresión op. cit. por 
un título corto. Ejemplos: Campos, Historia, 121. Campos, Sufragio, 45 

7.5. Cuando la cita o idea a que se refiere la nota se encuentra en varios luga-
res o a lo largo de la obra, se reemplaza la página por la expresión passim. 

7.6. Cuando se quiere remitir al lector a otra parte del trabajo se usa la abre-
viatura cfr. (confrontar), indicando si es antes (supra) o después (infra), y la 
página. Esta expresión se usa también para hacer referencia a una opinión dife-
rente a la citada en la nota.

8. Abreviaturas en el texto

Las abreviaturas utilizadas en el texto y en las notas se explicarán en una 
tabla que irá al comienzo del artículo. Además, la primera vez que se haga refe-
rencia a un archivo o a una revista de uso frecuente se pondrá el nombre com-
pleto de aquél o de ésta, indicándose a continuación y entre paréntesis la sigla, 
precedida de los términos “en adelante”.

Ejemplo: Obligación de José Urquieta a favor de Samuel Haviland, 27 de ju-
nio de 1832, en Archivo Nacional de Santiago, Archivo Notarial de Vallenar (en 
adelante, ANS. NV) 8, No. 2, fs. 3.

9. Bibliografía

Si el trabajo incluye una bibliografía con los libros y artículos más destacados, 
éstos se citan en orden alfabético de apellidos de los autores. En el caso de los 
artículos se indica la paginación completa de ellos. Cuando se citan varios tra-
bajos de un mismo autor, a continuación del primero se pone una línea conti-
nua en lugar del nombre. La bibliografía irá al final de la colaboración.
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10. Presentación de cuadros estadísticos, mapas e iconografía

Los cuadros estadísticos y los diagramas deben numerarse correlativamente 
en el orden en que aparecen en el texto. La referencia a ellos en el texto se hará 
citando ese número. Cada cuadro o diagrama debe ir precedido de una leyenda 
que indique el número del mismo y la materia a que se refiere. Las ilustraciones, 
mapas y fotografías deben llevar un título o una leyenda identificatoria.

11. Reseñas

Las reseñas no podrán exceder de cinco páginas. Precederán al texto de la 
reseña los apellidos y el nombre del autor o autores, en redonda alta y baja 
[coma]; el título de la obra, en cursiva alta y baja [coma]; editorial [coma] y los 
datos de la edición [punto]. El nombre del autor de la reseña irá en cursiva alta 
y baja.
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